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Sang. Theo Truong Ban 4 vao Bo Tu Lénh Tién Phuong Su Poan 2 BB. Cudc tiép
xtc that nhanh, gon vi khong c6 két qua nhu mong doi. Con ai nguoi ndy lo. Yéu cau tiép
liéu cho don vi tang phai lic nao cling phai nhudng wu ti€n cho co hitu cia Su doan, nhut
la Trung doan 5. Ho dang dung nang khong kém.

Trwa. Theo doan xe tai dan vao vi tri cia phdo d6i ma 1ong budn vo han. Nhimng 16
an Ui va giai thich, du dugc nguoi phéo doi trudng vui vé don nhén, cling chi dé che ddu
mot thuc trang dau long: Quan D1 khong du dan cho chién truong!

Bita an thanh dam vé6i Dai Gy Phuong bi ngit quang lién tuc vi anh phai 1én méy theo
ddi tac xa ctia 4 khau 105 ly. Tiéng phéo kich cua dich, tiéng phan phéo cia ta, tiéng ré ré
cua may PRC 25, tiéng noéi nhu hét khi lién lac, tao thanh mot thr 4m thanh hon tap
nhung dac thu cua doi linh tran.

- Canh quén ctia Tiéu Poan 37 dang dung ning.
Anh Phuong budong may, néi voi:

- Minh vira ra linh wu tién cho DPai Doi 3. Ong Vuong coi bd mét dit. Théi! An tiép di
Huy.

Cb hong t6i déng nghét. Cam giac khong khac gi dang chién ddu bén canh anh em
ngoai kia. Pai Uy Vuong diing 1a ¢6 don qua! May dira em bay gio chang con ai bén
canh. Lé Vian Hitu d¢é lai nira cai ddu & Go Noi. Nguyén Thanh Véan dang nam liét vi s6t
rét rimg. Con toi dang thap thom tir vong dai Tiéu Khu. Bét lyc! Cac Trung doi truong
bay gio la ai, ngudi moi bd sung hay nhitng cop gia dan day trdn mac cua dai dgi? Pinh
nhd may cta Phao Doi dé goi thim nguoi dai doi truong cii nhung lai théi. Chi tham
mong an lanh dén v6i moi ngudi .

Chiéu. Néng nhat. Tam Ky hau nhu chi con mét nira dan sé. Buu Dién da ngung moi
dich vu chuyén ngan tir hom qua. Thi x3 vang lang. Nha ctra nhu bi bé hoang. Truong



Trung Hoc tinh ly trd thanh Bo Tu Lénh tién phuong ciia SD 2BB ngay tir khi mat Tién
Phudc. Tam Ky con dugc chut sinh khi 1a nhd nhitng quan x4, khach san van con mé
ctra... Quan ca phé 1a khoang sin cua ngdi biét thu kha bé thé, kiéu nha mat cua cac villa
Phap, nam ngay canh hau tram cua lién doan. Xé trua, quan Véng nén vi chu nhan kiém
nhan vién phuc vu vui vé ngéi lai tro chuyén voi khach. Khi dugc hdi vi sao con ¢ lai thi
nguoi trung nién cé dang dép rat nghé si cho biét ong 1a mot doanh nhan, ¢ lai mét minh,
con vo con di ra Pa Ning tir miy hom trudc.

- Toi khong c6 gi dé lo so ca. Néu khong thi di vot mat rdi. Quan ca phé 1a dé ba vo
t6i c6 viée gi d6 dé lam cho vui. Thu nhap khong thanh van dé, mic du cong strc va tién
bac bo ra cho ngdi vuon nay ciing kha nhiéu.

T6i im ling dao mét nhin quanh. Ding nhu 101 6ng néi. Quan dep 1a nho su sip xép
va bay bién cay kiéng: sach s& va ngin nap. Quiy thau ngan 1a mot mai tranh thap treo
dén va gio hoa. Dan Akai nim ngay trén quay, canh ti kiéng nho bay ban thudc 14. Quan
c¢6 phong thai “Thach Thao* dung nhu tén goi. Thiy t6i trim ngam, ngudi chii nhan dung
day di vao nha. Tiéng nhac Paul Mauriat diu dat vong lai tir hai chiéc loa dit trén tam cép
dan 1én ctra chinh. Khong khi im ling trong mau ning nhat 1am t6i chot nhan ra cudc
chién dang dén hoi quyét liét ngoai kia bdng nhién ngung han tiéng sung tir luc nao
khong biét. Phit an binh tam thoi cia mot ngay chla nhut, hay la su im lang ngdp tho
ctia con bdo dang dan dén?

- Pang tim himg dé lam tho phai khong?

T6i quay lai, mung r& nhén ra Do Van Tuan, ban hoc ki€ém dong doi quan truong.
Tuan ngoi xuong ghé doi1 dién, khong cho hoi da 1én tiéng trudce.

- Tao hoi ciu may mot Pai ty. Ong cho biét may dang lam xép hau tram. Rdi linh cta
may chi tao qua ddy. That 1a bat ngd!

Cau chuyén han huyén dua chung to1 trd lai thoi lang xe, cua dao hoi con ¢ trung hoc
roi nhitng budn, vui quan truong, sau cung la thuc tai khong c6 gi sang sua vi...

- Tui tao nhu ran khong dau. Hién gid dang lo bao vé Bo Chi Huy tién phuong ciia Su
Poan. Pai DPoi Trinh Sat coi nhu x6a s6. Trung Poan 5 by gio cling dang ket cung.
Nghe néi canh Biét Pong Quan ciia may ciing dung nang sudt hon hai tuin nay.

To6i gat dau ké cho ban nghe vé nhitng gi minh biét dugc. Tinh than thi vin con
nhung phuong tién thi nghéo dén murc cing cuc. Pich dang & thé manh. Chiém déu, giir
d6. Con minh thi chi thu dong phong thu, hay tin cong ma khéng co két qua. Pan duoc
nho giot. Dan choi ma chi c6 tién 1é dé xai. That 13 trd tréu. Toi nhin Tuan, rdi chanh nghi
dén nhitng ban bé cung 16p, nhitng dong ddi cing khoa & Pong Dé. Mé6i d6 ma da gan 3
nam. Ké con, nguoi mat. Va gid nay chi co hai dira ngdi bén ly ca phé nhic chuyén xua
dé budn cho thyc tai. Khi tir gid nhau, sau cai bat tay chi 1a 101 chac lanh cho nhiing ngay
v dinh sap ti.



Pém. Dai vo tan! Thi xa im lim trong canh nha nhem ctia phd phuong thiéu dién.
Ning né va cing thing, khong co chut sinh khi ngoai trir tiéng quan xa qua lai d6 ddy va
tiéng phéo roi rac, ¢6 vé nhu tham do ctia doi bén. Sinh hoat hau tram van chi 1a nhiing
cong viéc thuong 1é ctia bé tri, gic dém trong tinh trang sin sang tng chién 14n tac chién.
Im lang la thuong. Cam gidc nhu nghet thd.

Thir Hai 24-03-1975.

Pém vé sang.

Bé ta! Ping 1a tiéng boc pha cta dic cong. Moi ngudi tinh gidc ngay sau tiéng nd dau
tién. Dan tuyén phong thii. Nghe ngong. Nhan dinh. Lén may lién lac voi Lién Doan.
DPich dang dot nhap B Tu Lénh tién phuong cua Su Poan 3 BB. Chi cach chung 300
thudc, vai khu phd, dam ba cai ng tu. Pich c6 thé xam nhap qua day bat cir luc nao. Tt
ca déu sin sang. Tiéng lyu dan, tiéng sting n6 don trong dém. Mot dém mat ngi. Pém
that dai, va that cang thang.

6:30. Pa c6 chut anh sang binh minh. Van con dung dd quanh khu vuc trudng Trung
Hoc. Pan phao kich bat ddu nd bén huéng Tiéu Khu va ca Bénh Vién gan d6. Lénh cia
Lién Poan: Nam tai chd! Hau tram cta cac Tiéu Poan cho tin c6 dung d6 ¢ khu vuc caa
TP37 va TD21. Tiéu Poan 39 BPQ & phia Tay Bic khong c6 béo cao cham dich, nhung
Tam Ky dang bat dau hoang loan.

8:00. Khong con lién lac duge v6i Lién Poan qua dién thoai 14n truyén tin. Khong 1d
vi sao. Chiéc Jeep duy nhit ciia hau tram di theo Dai Gy Nhan vé Pa Néng chiéu hom
qua, nén Trung si Nam phai ldy Dodge chay qua B Chi Huy Lién Doan nhén Iénh tryc
tiép. Khi tré vé thi béo cdo clia ngudi Ha si quan Ban 4 khong c6 chit lac quan.

- Lién Poan Truong va Ban 3 ban may lién tuc. Truyén tin va nhom téc chién Dién
Tir dong & dau khong biét. Ban 2 cia Thiéu T4 Vil ciing khong thdy ai! Chéc 1a d theo
Lién Poan phé qua Tiéu Khu hop khan cap. Trinh Sat thi chi biét lo bao vé khu ga xe lira
va phia Ty cia B Chi Huy. Chd nay 1a tiiy Thiéu iy dinh doat. Bén d6 ciing 16n x6n
1am vi khong ai nam rd tinh hinh gi ca!

T6i thé dai nhin quanh. Hau tram ctia cac Tiéu Poan mdi noi chi co vai nguoi, lai con
phai lo quéan nhu, tiép liéu linh kinh. Xe 10 chiéc, nguoi thi trén dudi mot Trung doi, ké
ca tai xé va quan nhan cho tro lai don vi. “Tuy Thiéu 1iy* ciing c6 nghia 1a khong con
trong chd 1énh lac gi ciia ai. Vi ngoai kia, phia Qudc Lo 1, da ran ran tiéng xe va dong
ngudi rat vé huéng Bic. Tiéng sung va tiéng phao kich da that gan. Thém mot cb gang dé
lién lac voi Lién Poan ma khong c6 két qua, nén t6i cho 1énh thu don 1éu trai. Con dang
loay hoay nhé 1éu, cudn bat, thi Lién Poan Truéng tir ddu phong xe t6i. Bo dang Trung
T4 An ham ham. Ong nhin quanh, rdi gao lén:

- May anh dang 1am gi vay?! Dinh chay lang phai khong? Ai chi huy ¢ day?



T6i 1at dat dén chao kinh. Chua dirt cau thi ban do trén tay 6ng di vo 1én non sit cia
toi:
- DM! Ngoai kia dang danh ddm. Trong nay tinh vot ha?!

Ong tring mét nhin t6i. Ca hau tram hét hon dimg lang ngudi. Toi ciing khong nhan
ra vi Trung T4 méi ba ngdy trude d6 di goi t6i trinh dién va vui vé cho biét sé tra toi vé
1am Chi huy Hau Ctr cua Tiéu Doan 37 BDQ. Hém d6 ong than mat hoi han chuyén Sai
Gon va ca chuyén hoc hanh cua t61 trén DPa Lat lac chua bi Té)ng Pong Vién. Hom nay
thi khac. Ong nhu chi mudn trat su buc bdi hay phan nd gi d6 va toi khong may da thanh
nan nhan.

C6 18 t6i 13 nan nhan dau tién trong ngay! T6i cam thiy nhuc nha vi bi don vi trudng
hanh hung ngay trudc mat thudc cap ciia minh, nhung van giit thé nghiém va im ling
nhin 6ng, khong phan bua, khong giai thich, vi téi thong cam cho 6ng. Xét cho cung, qua
1a t6i cling mudn bo cude. Toi chi 14 tép riu, con Lién Poan Truong cua mot don vi ndi
tiéng ma chay lang thi kh6 cé thé chap nhan duoc.

Khong nhén dugc 101 ndo cua t61, Trung Ta An quay sang quat thao moi nguoi cho da
nu, roi 1én xe phong di sau cau chiri thé nhu lic méi toi. Moi ngudi con im ling dung
nhin tdi, hoang mang. Nhung toi da nhin ra dugc ndi tuyét vong va su dau kho tot cling
qua thai do cta Trung T4 An nén cho 1énh thu don that nhanh. Khi doan xe chuyén banh
thi t6i biét 13 cling da dén lic phai bé Tam Ky. Qudc Lo 1 dong nghet moi thir xe ¢d va
ngudi, Dan cling nhu Quan. Kho khin 1im, may chiéc GMC cila cac Tiéu Doan 21 va 39
BPQ méi queo ra dugc qudc 16 dé nhap vao dong di tan.

Pén phién hau tram Lién Poan thi chi lot may chiéc GMC ché xang, dau, dan dugc.
Xe Dodge vi kéo “ro mot*“ luong kho, nén ket ngay gilta nga tu, loay hoay tdi, lui hoai
khong sau queo trai dugce. Todn hau tram cua TD 37 BPQ di sau cung cho lau s6t Tudt,
nén quay dau tim duong khac ma di lac nao khong hay.

9:30 Phia trudc chi con lac déc vai nhom thuong dan va sau lung thi vang hoe. Tai xé
lo tim cach quay xe queo vao truc 10 va moi nguoi cling quén ca nhitng giao tranh dau do
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that gan. Trén chiéc Dodge bay gio chi con tdi va hai binh si thing du “..theo thiéu iy
16i ciing ! Tai xé thi vira chiri thé vira c¢6 gang nhich ti, nhich lui ma khong c6 két qua.
Khong thé bo xe, ma ciing khong thdo dugc “rd mot* dé thoat than! Pang lo lang cing
cuc, thi tir dau xuét hién mot gia dinh nam ngudi: hai v chong, hai con nhé va mot 6ng
ld0. Nguoi chong c6 18 1a mot Nghia Quan, sing deo vai, tay xach bi. Thy xe, ho mirng
r& dung lai, nhung rdi that vong khi thiy dang ket tai giita duong. Mot ngudi voi noi:

- Phai chay nhanh 1én, Thiéu ty oi! Nghe néi xe ting ctia tyi n6 da qua cau phia bén
kia phd r6i.

Nghe néi vay, tai xé hoang hdt nhan ga. Chiéc Dodge ket 18, nhdi 1én, nhich xudng.
V6 phuong! Tbi tuyét vong lic dau. Chua biét phai lam sao thi tir dau xuat hién thém vai



nguoi linh Su Poan 2 BB. T6i hoi tham ho vé& D3 Van Tuin va tinh hinh bén B6 Tu Lénh
Tién Phuong Su Poan 2BB.

- Pic cong danh vo Trudng Hoc tir sang som. Tui né chi ¢6 miy thang nhung licu
mang. Sau do c6 thém mdt toan nira, cé 1€ 1a du kich. Té1 sdng thi minh bé tuyén, manh
ai ndy rat. Tui em ket lai sau cing, chay vong phia sau réi méi nhim huéng boc ra day.
Khéng con ai nita ddu. Tui né chiém Truong Hoc r6i!

Nghe noi xong, t6i goi ho cing v&i moi ngudi khac phu day chiéc Dodge. Bay, tam
ngudi gop chung stre lic dang tuyét vong, nén két qua 1a chiée xe gdm ru, t6i, lui vai lan
rdi vot ngay 1én 1én 1&. “Rd mot“ phia sau ngi qua, lac lai tuéng chirng nhu mudn giy ca
truc banh. Tai xé cho xe yén vi trén duong. Moi nguoi hdi ha leo 1én. Hai chdu bé va cu
gia ngdi trong cabin, hai ngudi linh hiu tram deo hai bén hong, nhitng ngudi con lai ding
phia sau, ké ca toi. Luc xe chuyén banh mdi hay khu vuc trong tam mat, trude, sau, déu
vang lang.

Moi hon 10 gid sang ma Tam Ky dd bo ngo tir 1au. Tiéng sing 16n, nhé van con,
nhung ngoai tiéng xe Dodge dang 16 ga vi kéo ning, t6i khong nghe duoc tiéng xich sat
ciia T54 mic du truong Trung Hoc va chiéc ciu phia Nam thi xd chi cach chung toi
khong bao xa. Chay dén gan khu vyc Toa Hanh Chanh va Tiéu Khu thi ching t6i bat kip
doan nguoi di tan. Phéo binh cta dich dang lam tinh 1am toi nhitng noi trong yéu, ké ca
Bénh Vién Toan Khoa cua thi xa Tam Ky.

Con dudng huyét mach try thanh “Qudc Lo kinh hoang®. Pang budn nhut 14 nhiing
ngudi dan khong co phuong tién. Ho 1ét bét di hai bén 18, dua cip mat thém thudng pha
1an van xin nhin doan xe du loai dang ngugc Bic. Vira ra khéi Tam Ky thi canh tugng
cang tang thuong hon. Quédc Lo 1 binh thuong kha rong, biy gio tré nén chat hep v6i moi
thi trén doi vung vai trén duong: tir quan 4o, vat dung linh tinh, ké ca xing dau cua xe cd
bi hu hong, dén nhiing nhiy nhua khac khong thé phan biét 1a thur gi. Mic ké! Xe van cir
chay. Ngudi van ctr di. Khong phai khong khi chién tranh ma 1a hinh anh ctia mét bi kich
thodt hiém!

Tiéng ho hét, chiri bai, tiéng sting bin mé dudng hay xua dudi nhimng ai chin 16i,
hodc hui doa nhitng nguoi mudn nhao 1én xe dé duoc suéng than, hoa 1an véi tiéng kén xe
choi tai va lién tuc, tao thanh mot thitr 4m thanh hon tap, 161 boi nhung khén thiét. Xe do,
xe nha, xe hang, xe gén may, quan xa, co gidi du loai, 16n, nhd, hai banh, ba banh, bon
banh, viv...

Moi thir déu ¢ bo, cb nhich vé phia trudc. Bo, nhich 13 phai, vi long duong chat nich
cac loai xe va nguoi. Xe hu la khén nan cudc doi, vi chic chin phai bi bd lai. Sang, hén
nhu nhau. Dan, Quan ciing khong khac. Moi thir phuong tién, c6 dong co hay khong, déu
duoc tan dung tdi da dé chd ngudi, chd cia. Mang ngudi ciing ré ring nhu béo! Stng tha
ho ban. Xe tha ho lach. Chay, cang xa cang t6t! Gid phit niy ai ndy déu muén dén noi an



toan va Pa Nang 1a muc tiéu t61 hau. Qudc Lo 1 nhu con rén khéng 16, dudi con long
thong noi nao d6 tan trong phd Tam Ky khong chimg, con dau thi khong biét da t6i déu.

Trua. Con dudng tir Tam Ky vé Thing Binh, quan cyc Béc cua tinh Quang Tin, binh
thuong chi mat mudi 13m, hai chuc phut xe chay 13 t6i noi. Hom nay thi khac. D6i khi chi
c6 nguoi (va thi vat) con co thé di chuyén. Xe co thi ndm cimg mot chd mdi 1an c6 chiée
ndo d6 hét xang hay hu may ntra chimg. Khé s¢ 1am méi ui duge qua mot bén dé 1ay 16i
cho xe chay tiép. Giita dong thac ngudi va xe dang chdm chap tién vé phia Bic, 13 mot si
quan khong 1 cip bac, ding chan nhitng quan nhan c6 18 1a thudc cip cua ong, day ho
vao 18, noi da c6 mot s quan nhan khac dang x¢ ré dimg, ngdi.

Chung quanh ho la vo con, 1a nguoi than 16n, nhé. Moi nguoi déu 16 vé hoang mang,
lo léng. Chi ¢6 dam tré con con dugc vai nu cuoi that ngay tho va hon nhién khi tum
nam, tum ba v6i nhau. Nhin lai xe Dodge méi hay gia dinh ngudi linh Tiéu Khu va nhém
quan nhan Su Poan 2 BB ciing da bo di hdi nao khong biét. Poan xe hu tram tim duoc
nhau nén cung dung lai dé kiém tra quan sb va tiép liéu phém roi 1én may lién lac véi B
Chi Huy Lién Boan.

Ntra ngay troi dang nang 1am con nguoi kho khdc, nhung t6i khong thay khat, ciing
khong thdy déi. Chi hat thude! Hut lién tuc dén mém méi, rat cd, dé tam tran ap ndi lo
ling va budn byc trong 1ong. Tdi budt miéng chiri thé khi co ngudi dé nghi chay ludn vé
hau ¢ va ra 1énh nam tai chd cho tin tirc ctia Lién Poan. Panh 13 gitta lac hdn quan, hdn
quén, thi minh cé toan quyén quyét dinh. Nhung ca budi chi thiy vai nhém d6 bong 1¢ té,
da s deo theo cac xe hau tram ma di. Cac Tiéu Poan chic chian con ¢ phia sau.

T6i da quyét dinh khong sai. Bo Chi Huy Lién Poan dang ¢ phia trudc khong bao xa,
ngay trong cin cit Hwong An. Chi vi lo diéu dong dai don vi nén bay gio “Xép“ méi nhd
t6i chung toi. Mat lién lac sudt nira ngay dong nghia voi doan gia, doan non, hay don
nham nhiing tin tirc khong c6 ich lgi gi cho tinh than chién dau ciia don vi. Gid nay Lién
Poan Pho, Trung T4 Hoang Pho con dang diéu dong hai Tiéu Poan 21 va 37 BPQ cing
v6i mot Chi doan Thiét Van Xa triét thoai theo chién thuat, 1y qudc 16 1am truc chinh
tién vé hudng Bic. Ho 1 nhimng nguoi sau cung roi khéi Quang Tin. Ky An oi Ky An!
Pit lanh ctia hién nhan Phan Chu Trinh danh phai b6 lai cho dich! Gan 3 cay s6 dé ra t6i
qudc 10 phai tra bang méau xuong giira ning trua himg huc lta.

17:00. Dang ning ca ngdy ngoai trdi, nén tinh than ai ndy déu cing thang dén cuc do.
Sau cung, doan xe hau tram dugc 1é€nh vao can cit Huong An nam chung véi Lién Poan.
Lai kiém diém nhén sy va tiép li¢u, phan chia vi tri cho tung hau tram Tiéu Poan, truc
may dé lién lac théng v6i Lién Doan Trudng. Cong vig¢e thuong 1€, quen thudc, nén dau
vao d6 rat nhanh, gon. Thi gio con lai 1a nghe ngéng tinh hinh. Nhit 14 tin tirc vé cac Tiéu
Doan con dang trén dudng lui binh. Khong thiy c6 dau hiéu truy kich ciia dich khi doan



quén da ra khoi Tam Ky. Chi ¢ nhitng hoat dong quiy rdi khong déng ké cta du kich dia
phuong doc theo 19 trinh di tan.

Ctr viy ma hai Tiéu Poan 21 va 37 BPQ cung Chi Poan Thiét Van Xa di chuyén vé
t61 quan Thing Binh va bt tay véi mot don vi ciia Su Poan 3 BB vao luc gan nira dém.
cung ldc d6, mot trung d6i Tham Kich phéi hop véi Ban 4 dé lam cong viée cia Kiém
Soat Quan Su, dong thoi im xem con ddéng ddi nao roi rdt hay lac 16ng ¢ phia sau hay
khong. Hai chiéc GMC cham cham lan banh ngugc vé huéng Tam Ky trong sy im ling
ma quai va bong dém ron ron.

Gi6 thang 3 bét du tré lanh. Dan ching di tan mat dau hét. Quéc 16 ving lang. Nha
ctra hai bén duong khong c6 ddu hiéu con ngudi sinh séng. C6 18 ho da bo di hay khong
muén 1én dén, mé dién. Lac dac co vai bong nguoi di doc theo con 16. Ho chi quay dau
nhin theo xe, roi 1am Iiii budc tiép. Du sao di nita thi quan ly Thang Binh hoan toan yén
tinh. Mot ddu hiéu dang mimng, hay dang lo?!

Pém. Dai 1é the. Dém can cir that yén lang, du dé nghe tiéng truyén tin ré re, ret ret
dau 6. Lai ca phé, lai thip thom. Vai nhom nhé chum dau ban tan, trao doi tin tic, hoi
han tinh hinh. Lai mot dém hut thudc dén vang tay. Mot ngay troi gan nhu quén limg
miéng dn ma van khong thay d6i. Thém mot dém chong mat chd sang trong dan vat, au
lo.

Thir Ba 25-03-1975.

Sang hop khan véi Bo Chi Huy Lién Poan méi hay Phao Doi 12 ctia Pai Uy Phuong
va Tram x4 cta Y SiDai Gy Nguyén Trung Tin da vé toi Phii Loc hom qua. Ban 4 hanh
quan roi Huong An ngay sau khi lién lac va diéu dong doan xe Quan Van dén bdc toan
bd Lién Doan vé hau ctr. Poan xe that ra chi 1a vai chiéc ting phai vi nhu cau dau phai
chi c6 Bi¢t BPong Quan! Vi vay, xe hdu tram 1oi co hiru cua tung Tiéu Poan cling dugc
xtr dung tdi da. Tuy khong ket xe va hdn loan nhu hém qua, nhung quéc 16 van mang mot
nhip hdi ha, cdp bach ctia co gidi du loai, nhirt 1a xe nha binh.

Vé ngang Duy Xuyén da thay dong nguoi tir trong Tra Kiéu tha ra di dé gay kho
khian cho giao thong trén 16 chinh. Xe va ngudi ctr thé ma d6 don vé Pa Nang. Vinh Dién
cling bi ket cau, ket 16, vi xe tir tinh 16 ndi véi Giao Thuy, Pai Ldc, cling ran ran nhap
vao, tao nén tinh hinh bé tic luu thong trén cong 10. Vé t6i Miéu Bong, Cau Lau, 1ol
Phuéc Tudng ciing vay! Phai ding dén Quan Canh trén Commando Car méi gidi toa trat
ty va giit duoc an ninh phan nao trén dudng dan vao phd chinh. Xe tir Hué xudng, tir
Quéng Tin 1én. Nguoi theo xe nudm nuop. Pa Ning da tré thanh dc ddo, thanh chiéc
phao va thanh niém hy vong sau cing cia Quan va Dan tai Quan Khu L.

Khong ké thoi gian chd doi, rdi thir tw 1én xe, thi phai mat hon 4 tiéng méi dua dugc
toan bd Lién Poan 12 BPQ vé tdi thon Phu Loc. Nhung khong phai ai ciing sudn sé va
may man nhu nhitng chuyén dau tién. Poan xe sau cing, von ven c¢o 6 chiéc danh cho



Tiéu Poan 37 BDQ va ) quan nhan con lai cua TP 21 BPQ, da bi phuc kich tai cdu Ba
Réng, von 1a cira ngd dé vao Pa Néng tir huéng Nam, ngay trong vung trach nhiém cua
Trung T4 VO Vang, luc do da vé chi huy mdt luc luong Dia Phuong Quan cua Tiéu Khu
Quang Nam.

Mot xe GMC tan tanh vi B40! Lai d6 mau va lai phai chién d4u trong diéu kién nghiét
ngd nhtt: mdi nguodi mot, hai gip dan phong than dé cdm cu roi ddy lui dam du kich
chirng 20, 30 tén. Puong vé lai chia hai nga: ké qua Tong Y Vién Duy Téan dé duoc udp
lanh hay bang b6, nguodi vao hau ctr tai Phu Loc trong sy roi ra dén tot cung.

Thon Phu Loc cta nhitng han hoan lic dudng quan, cua hanh phac khi sum hop, da
that nang né v4i bat 6n va xon xao cling nhu bat ¢t noi nao khac. Nu cudi quen thudc
trong céc trai gia binh da nhuong chd cho 4nh mit au lo, bon chdn, nhimg giot nudc mat
x6t xa cho nhiing ai di hy sinh hay trong thuong trong gid phut cudi. Hau cir Lién Poan
chwa bao gio cang thang va budn té nhu liic nay. Sip xép dau d6 xong xudi 1a di chap
choang ti.

T61 an tam mi goi bén Cau Lac B9, roi vé& xem cong dién va van thu mai nhan, thi
DPai uy Quynh budc vao thong bao Ban 4 ¢6 trach nhi€m tryc chinh dém nay nén cé cong
tac khan can thi hanh ngay lap tirc. Toi giao viéc lai cho ong Quynh, roi dén gip Trung
iy Huynh Long, Truéng Ban 5 dé nhan mot Tiéu d6i Kiém Soat Quéan Sy va 2 xe GMC
dé ra Pa Ning tao thanh, tudc khi gidi va bat giit nhitng quin nhan BPQ bat hao. Pa
Ning dang gip nhan man! Nguoi va xe day nghet trén dudng.

Thanh phd dang 1én con sdt vi dong nguoi di tan tir hai dau Nam, Bac don vao khong
ngdt. Canh sat sic phuc da bién mat. Chi con dan D3 Chién va Quan Canh Tiéu Khu
dang ¢ van hoi trat tu tir trén cac Commando Car. D3 ¢6 1énh nd siing ban bo nhiing ai
v6 ky luat va pha rdi tri an. Ngoai dudng bay gid linh trang ti lui tap nap. Dan ching
cling xudi ngugc on do0. Lai thinh thoang ket xe. Poi ltic phai dimg lai dé “hoi tham sirc
khoe* phe ta: Nhiing anh em thudc Lién Poan 14 va 15 BPQ tir huéng Tay Bic rat vé.
T6i nghiép cho nhitng con Cop tan dan khong con nanh vudt dang lac 16ng giira phd thi.

Linh thi khong gom mot ai. Vi khi, da s6 1a M16, thi cling dugc ntra san xe. Mot
vong phd chinh cling mat hon hai tiéng dong hd. Pu dé chimg kién canh hoang mang ciia
dan tinh va vé thit théu ctia nhimg ngudi linh khong con don vi. Sup d6 nhanh quéa! Nhur
Domino trén ban co. Khong c¢6 gi giit lai duoc! Ké ca ¢ ging 6n dinh tinh hinh cua
Tudéng Tu Lénh Quan Boan, mot dling tuéng ngay dém sat canh vdi moi don vi.

Da Ning bay gio 1a mot cai ro khong 16 khong hon khong kém. Hén chi dich khong
can truy dudi rao riét. Cir dé soi thong long tir tir siét lai. Tuy van con tiém ning va dang
c¢b van hoi trat ty, nhung Da Ning khong khac gi ca nam trén thét, nhu con moi dang
tuyét vong vay ving trong chiéc ludi dang dan da phua chup.



23:00. Xe vé t6i Phu Loc. Khu gia binh nhin thoang qua thi van nhu lic binh thuong:
t6i tim va im vang sau khi may dén ngung chay. Nhung chic chin trong ting nha la
nhiing thao thirc trién mién vi chua c6 1an nao Lién Poan rdi rim nhu hién nay, ké ca
Lam Son 719 va Mua Hé D6 Lira. Bén nam, ba lan lui binh khan cip, nhung lan nay thi
tinh hinh t6i t& dén mutrc khong ngd. Hai chiéc GMC nim ngay giita sin ¢ Bo Chi Huy
Lién Poan. Vii khi tich thu dé nguyén trén xe. Toan 1a sing khong c6 dan. Moi thir khac,
ké ca lyu dan, duge mang vao vin phong Ban 4. Ai ndy déu mét nhoai. Hai ngdy mét nga
dang bat ¢au hanh ha toi. Chi kip hoan tat ban bao cdo 1a cap mat da hip lai khong cach gi
cudng duge. Trude khi thiép di, t6i ciing con doc thdy manh gidy trén ban: 8 gi sang 26-
03 hop voi Lién Poan Truong.

Thir Tw 26-03-1975.

8:00. Khong khi co vé cing thang khac thuong. Cap Pai Doi truong tré 1én déu co
mat. Phong hop dang xi xao to nho tu dong ling ngay xudng khi Lién Poan Trudng xut
hién. Vao hang. Phic. Chao kinh. Trinh dién. Sau phan mé 16i ciia Trung T4 An, Trung
T4 Hoang Pho 1a nguoi md dau cude hop. Ong cho biét 14 sau khi hop khan cip véi Tiéu
Khu Quang Tin vao sang ngay 24-03-1975, thi ong tré vé BCH/ LD12 BPQ, dong tai ga
xe ltra, dé thong bdo cho Trung T4 An biét vé& cudc triét thoai ra khoi thi xa Tam Ky. Sau
d6 BCH/ LD di tan khan cap vé Pa Ning. Do ciing 1a 1an gip mit cudi cing trong ngay
ctiia 6ng véi Lién Doan Trudng vi 6ng ban ron vdi viée diéu dong céac don vi truc thudc (
gdm 2 Tiéu Poan 21 va 37 BDQ va 1 Chi Poan Thiét Van Xa) rdi vi tri dong quan dé di
tan vé hudng Bic.

Trong ngay 24-03-1975, 6ng khong lién lac dugc va ciing khong nhan dugc mét 1énh
gi cia Tr/ T4 An. Ciing theo 10i Trung T4 Hoang Pho thi 24-03-1975 1a mot ngay xao
tron vé moi mit. Tiéu khu khong lién lac dugc v6i SB 2BB, nén da hop cac don vi con
lai, dudi sy chu toa cua Pai Ta Pao Mong Xuan, Tinh Trudng kiém Tiéu Khu Truong
Quang Tin.

Sau khi thdm dinh tinh hinh chung, tit ca si quan dai dién cac don vi dong long chap
thuan giai phap di tan khin cdp ngay sau d6. Két qua 1a Trung T4 Hoang Pho cung véi
Bo Chi Huy nhe (6 quan nhan) va hai Tiéu Poan 21 va 37 BPQ vé dén Thing Binh sau
mot ngay di chuyén. Khi d6, B6 Chi Huy Lién Poan 12 BPQ d4 yén 6n nam trong cin cir
Huong An tir 1au r6i. Clng trong dém d6, Chi Poan Thiét Van Xa méi roi LD12 BPQ dé
tang phai cho Trung Poan 56 cua Su Poan 3BB.

Sau cting, budi hop ctia Lién Poan dugc tip trung vao viéc thong bao tinh hinh chung
va tong két bao cdo clia timg Ban va timg Tiéu Poan. Trung T4 An thong bao 1énh tng
chién tai chd ciing nhu cho doi bd sung vé moi mat. Khong khi rd rang 14 rat cing thang,
Trong ngay, con c6 tin Lién Doan nhan Iénh tryc tiép ciia Tuéng Truong dé ciung véi



SD3 BB khai thong doan duong tir Non Nudc di Hoi An. Nhung rdi chd mai ciing khong
thiy gi.

11:00. Pi¢n thoai tr van phong Lién Poan Truong goi dich danh t6i qua trinh dién.
Trung T4 An ngdi yén tai ban viét chd toi chao kinh. Ong c6 mét moi va xanh xao thiy
ro.

- Ban qua nén t6i quén. Pay 1a Sy Vu Lénh vé lai 37 dé coi hau ct cho Thiéu T4 Gio. CH
ging nhé!

T6i nhan gidy roi tré vé vin phong Ban 4 ngdi thir nguoi. Pay 1a mo ude tir lau
nhung bay gid thi da tré. Trung T4 An c6 1& chi mudn giir 161 hira véi dan em ma théi, vi
ong du biét trong diéu kién nhu hién nay thi kho c6 thé nhan lanh trach nhiém méi. Tuy
vdy, t0i cling qua hau c&r ctia Tiéu Poan 37 BPQ, theo duong tit vong ngang trai gia
binh.

Hau ctr vang tanh. Khong gip ai quen biét mac du chi vai tiéng trudc diy con ngdi
hop véi nhau bén BCH Lién Poan. Vin phong ctia Pai Poi 3 ciing trong tron. Vao Cau
Lac B thi chi gip nhiing nguoi khong quen. Héi thim vé Nguyén Thanh Van, ngudi ban
vé don vi sau t6i chimg mot thang, ciing khong ai biét dang ¢ dau. Mot nguoi linh cho
biét da thay Van theo Trung Si Tuan, Trung Ddi pho cua Van ra Pa Ning tir 1au.

T6i xudng trai gia binh, dinh vao thim gia dinh Trung si Ché Viét, mot ngudi ban vin
nghé va tham chi Huong, vo Thiéu Gy Vi Thanh Céng, nguoi dd nam lai trén mot ngon
ddi nao d6 tai Quang Tin hai tuan trudc. Ca hai nha déu dong cira im lim. T6i budn ba vé
lai B6 Chi Huy Lién Poan, long thAm nguyén vai 15i kinh cho Phérdé Vii Thanh Céng,
ngudi ban va ciing 1 ngudi anh da hét long chi dan t6i moi dicu.

Chiéu. Dao mot vong qua hau ct hai Tiéu Poan 21 va 39 BPQ tim Coc A Sam va
Nguyén Vin Udc, hai nguoi ban cting khoa, vé don vi cling ngay. Nhung ca hai hau ctr
ciing lac dac ngudi ra, ké vao. Khong ai biét hai ngudi dong khéa ciia t6i & dau. Lénh tng
chién coi nhu v hiéu lyc. Gia sing vin ngay ngan nam im trong cc “sam”, nhung ngudi
cam sung thi tan mat dau khong thay. Tinh trang that dang budn. Toi nhu ké vo gia cu.
Trén nguyén tic 1a t6i da vé lai Tiéu Poan 37 BDQ, nhung thuc té thi khong ai mang t&i
t6i. Thiéu ta Gio khong c6 cong dién tridu hoi. Ban 1 Lién Poan chéc 1a chua cat giam
quan sd, nén hoa dau vu van thoai mai:

- Moi Thiéu ty an trua!

Bita an trwa khong c6 tiéng hoi han hay ban bac tinh hinh. Ving mat hau hét moi
ngudi. Khong khi that budn nan gi dau! Vi vay t6i quyét dinh ra Pa Néng, mot minh.
M4y hom nay ning dep, troi trong, nhung 10ng ngudi thi héo ta. Nhip séng Pa Néng von
da voi vang, sbi noi, nay lai cang don dap hon va cudng cudng hon bao gior hét.

Buu dién ra thong bao ngung moi dich vu chuyén ngéan, buu pham, v/v... Tinh hinh
tram trong dén vay sao? Vay la luong thang nim gon trong tai, khong con co hoi goi chut



it vé cho gia dinh nhu thong 1&. Chd gan mét tiéng méi t6i phién goi dién thoai. Thang
ban than lo ling hoi han du thir va cho biét Sai Gon c6 tin don s& bo Pa Nang. Nho hin
nhin tin t6i van binh an d&én gia dinh va vai 10 tAm tinh vun vit khac, 1a danh gac may dé
con nhuong cho nguoi ké tiép. S6 ngudi cho goi dién thoai, cho goi dién tin, ding dong
nghet ca tién sanh, lao nhao va bt an thay r3. Téi tré ra dudng, 1ong ning triu.

Pau cin phai chd Sai Gon tung tin, ngay tai Pa Ning ndy ciing di nhin thdy duoc
phan nao cudc dién. Thanh phd hon loan hon bao gio hét. Ngoai dudng bay gio linh dong
hon dan. Ho di thanh timg doan, tirng nhom, da sb van con vii khi. Cudp boc xdy ra cang
ngay cang nhiéu hon. Nhung Pa Ning vin guong sdng. Hang quan van xon xao. Cho bua
van x6 bd. Sinh hoat néi chung van nhu moi ngay mic du tinh hinh dang dén hdi chung
cudc. Budce chan dua toi dai theo dudng Poc Lap, ra Hing Vuong dé huéng vé Chg Con.
Vira di ngang ca phé Dién Hong, ngay Ty Thong Tin thi gip Tran Anh Kiét, anh chang
vura theo Lién Poan 15 BDQ rat vé tir mat tran Tay Bic déo Hai Van.

- Pi dau lang thang vdy cha. Hai thang kia dau?! Kiét “Ma Tau* hoi toi trude.

- Tao di mot minh. Khong gap Céc A Sam va thang Udc.

T6i vira tra 10i, vira bat tay chao nhitng ngudi ngdi chung voi Kiét.

- Khong ngd may ciing biét chd nay. Hai chi em c6 hang 1 hoa khoi & day do!

- Tao va may thiang em di long vong choi. Tinh co thay hai em nay banh qua nén

nhao vo ludn. San dip ngo6i nhin qua khach san O K& ma nhé hoéi tui minh méi ra nhan
don vi. May con nhé khong?

Toi gat dau roi goi ca phé. Anh chang chuan uy “sita” cua gin hai nim trudc van
khong thay ddi: 6n ao, rudt dé ngoai da, va thoai mai chip nhan moi tinh canh. Chung toi
trao d6i tin tirc vé Lién Poan 15 BPQ vira di tan vao hom qua, vé tinh hinh ciia Pa Ning,
va nhimg ban cung khéa. “Ma Téau“ nha ta khang khai két Iluan:
- T6i dau thi t&i! Ai sao minh vay. Cho téi gio phat ndy tui minh con nguyén ven 1a da tot
sO 1am roi.

Hai chit nguyén ven lam t6i chot nghi téi nguoi dai doi truong thoi t6i con & Tiéu
Poan 37 BPQ. Khi rat khéi Ky An, Pai Uy Vuong bi tring min cut chan, dugc dé tu
cong va tiéu doan pho cho xe chuyén thang vé Pa Nang, hién 6ng dang nam trong Duy
Tan. Téi ri Kiét vao thaim Pai uy Vuong. “Ma Tau“ gat diu ngay va noi thém:

- Tao ¢6 doc thu ciia may néi vé mot trong nhitng nguoi hing tran Sa Huynh, kiém
“Bb Gia“ thuong may nhu con, nén mudn xem mit ong ay cho biét.

17:30. Quan Y Vién Duy Tan! Vuon Hoa Tinh Thuong cuia Quan Dgi! Noi xoa diu
nhitng nhirc nhdi ca thé xac 14n tinh than ciia nguoi chién si! Niém hanh phuc vo b cia
nhiing ai da bd lai mau, thit, xwuong cia minh ngoai médt tran! Bénh vi¢n tdi tan, ding



hang thi nhi ciia ca nuéc, chidu nay tat bat khong kém duong phd ngoai kia. S6i ndi
nhung trat ty. That dang kham phuc!

Pai iy Vuong con dau va mét sau cudc giai phau, nén chung t6i khong néi chuyén
nhiéu, chi an i va bay to sy thong cam, déng thoi trAn an nhau vé tinh hinh hién tai.
Manh hé mét thoi, nay chi la cop gia mdt chan nén khong dau su lo léng cho vog con. Toi
htra s& 1am hét stc cho gia dinh 6ng va ngay sau d6 cam thdy xau hd vi biét 1a minh s&
khong gilt duoc 101.

- Nhung it ra may ciing dd mang t6i cho dng mét tia hy vong.

14

Kiét “Ma Tau“ thd dai khi chung t6i ra cong. Hy vong 1a liéu thube bd vé moi mat!
To6i im ling, trong 10ng van con 4y nay. Tép riu nhur t6i thi lam duoc gi!? Ngay lic niy
t6i ciing 12 ”con Ba Phudc nhu Kiét ma thoi. Thay t6i khong vui, M4 Tau“ ciing khong
bt chuyén. Khi vé t6i Chg Con anh chang méi kéo t6i di an & mot quan com tai cau
Vong. Sau bita an, chung t6i di mot vong tir dwong Nguyén Hoang vé ga xe lira, qua Tran
Cao Van rdi vao Tam Toda nhung khong tim dwoc hai ngudi ban cung khéa Tiép Liéu
Binh Poan ciia toi. Nguoi nha cta ho cho biét 1a hai ban d6 da khong thy vé tir hém qua.
Pén tbi, chiing to6i ghé qua Long Ngoc, quan ca phé quen thudc cua dao ndo chan udt
chan rao méi ra Pa Nang.

Chi dé ngdi cau may xem c6 tén ban nao “tung canh chim tim vé t6 am” hay khéng.
R6t cude ciing chi ¢o Kiét va t6i on ¢b tri tin cho dén lac quan dong cira.

- Tao hira v6i mot thang em 13 vé nha né nga, nhung bay gid thi tré qua roi.

- Nha ¢ dau? Tai hoi lai.

- Puong Ong Ich Khiém.

- Xa qud! Thoi, bui doi dém nay di! Mai tinh.

Lai chui vao khach san O Ké&! Mot dém than tinh véi moi thtr trén doi dem ra ké cho
nhau nghe. M&i hém ndo ca dam gan 30 chyc tén "quai chao" quiy tir tung lic méi vira
tir Sai Gon ra. Sau d6 moi ngudi thic tring dé sang chia tay ra don vi ngay sau dém
Giang Sinh. Bay gid chi ¢6 hai dira ching toi nam i i cho quén niém wu tu, lo lang.

Thir Nam 27-03-1975.

Sang.

Chia tay v6i Kiét ma long bui ngui. Hai thing Sai Gon gan nhu thuc tring dém dé
ban loan di moi diéu lién quan téi thdi cude, dé rodi chi nhin nhau thé dai. Lai bét tay
chac binh an nhu hai nam trudc. Lai hen gdp nhau, nhung dia diém 14 tai... Sai Gon!
Hen, ma trong 1ong rung rit, ban tin ban nghi vi...

Pa Néng trong con hip hdi da tro thanh ngua ching. Hon loan dén cung cuc! Tinh
trang t0i t& dén murc r6i rim. Khong cach gi van hdi dugc trat ty. Nha cira ngoai phd da



c¢6 dau hiéu v6 chil. Quan xa va co gidi van chay nghet dudng. Lai thém mot ngay guong
sdng dé chd phép la, hay dung hon 1a chd dugc di tan vao Nam trude khi dich tran vao.
Con duong tir qudc 16 vao Phu Loc binh thudng chi toan in banh xe 6m hay lac dac vai
GMC hoac Jeep ra vao, nhung sang nay thi mu mit bui cat vi mot doan quan xa dang tir
héu cir chay ra. Khong phai chuyén quin, ma din dau 1a chiéc Dodge ciia Tram X4. Toi
chua x6t nghi tham: khong 1&. ..

bung nhu t61 dy doan! Khi vé t6i BCH/ Lién Poan 1 to6i nhan duoc tin Téng Y Vién
Duy T4n dang di tan. Xe ra d6n thuong binh roi dwa ho thiang xudng tau Hai Quéan dé vao
Sai Gon trude. Tau Hai Quan dau & dau, bén nao? Khong ai biét! Ctr cho xe ra nhan
thwong binh thi s& c6 chi thi tai chd ngay. Thiéu ty coc cin nhu t6i ma con biét 1a da t6i
ngay céo chung cua Quan Poan I va Pa Ning, hudng chi cac dan anh cip 16n hon. Ca
hau ctr ving tanh du chi mai hon 10 gio sang!

Trwa.

Gap bai Uy Phuong tai Ban 4, thi dugc biét sang nay khong c6 hop gi cd, vi Lién
Poan Trudng va Lién Poan Phé cing véi cac ban tryc thudc hanh quan déu khong thay
dau. Chac 1a di hop bén SB3 BB. Cac ban khac thi chi 1am viéc cho ¢ roi manh ai nay
chay lo goi gdm gia dinh trén nhimng chuyén bay cubi cung roi khoi Da Ning. Ban 4 thi lo
gitip Bac Si Tin di tan thuong binh. Cac Tiéu Poan, Phao Dgi 105 ly va Dai Poi Tham
kich van 4n binh bat dong. Ciing c6 nghia 1a bat khién dung!

Bita com trua trong phong an chi von ven ¢6 nam ngudi: Pai iy Phuong, Trung uy
Long Ban 5, Thiéu uy Huéng Ban Tai Chéanh, t6i va nguoi Ha si quan phu trach 4m thuc.
Khong c6 ai mudn goi chuyén hay ban luan, ké 1&, nén bita an that budn té. Hau nhu ai
ndy ciing chi cAm hoi va ¢ nudt, dé khong phu long mot quan nhan hét long voi bon
phan va hét tinh voi Quan Poi 12 nguoi da lo chu toan hai bita com cho chung toi.

- C6 gi dau, Thiéu uy. Bon phan ma!

Trung Si Kinh cudi nhe khi t61 ngo 161 cdm on sau bira an. T6i lai ddo mdt vong hau
ctr cia TD 21va 39 BPQ rdi ca khu gia binh Phtt Loc ma van khong tim dugc Nguyén
Vin Udc va Coc A Sam nén t6i ling thimg 16i ra tan ga Hoa Khanh, thim gia dinh ngudi
chil quén ca phé Huong Xua. Quan trua, ngudi vang. Anh Quyén, mot si quan Canh Sat
con ket dau do trong Ty Noi An.

Tiép t6i 1a chi Quyén va Huong, em anh Quyén. Chung tdi ngdi tai chiéc ban quen
thudc, trong goc, sat quiy thu tién. Noi ma chi méi mot nam trude day 1a chd tu tip cua
nhom nhoé wa thich vin nghé di moi thanh phan, du loai sic phuc trong ving. Chiéc ban
¢6 khic tén nhitng nguoi da vinh vién ra di, 1a nhan chimg cta mot chuyén tinh dé
thuong va lang man khong thua gi tiéu thuyét, phim anh giita mét lao cong dao binh va
¢6 hoc sinh Trudng Nit Hong Pirc, ngdi truong két nghia véi Tiéu Poan 37BDQ.



Hd Huy Piang, nguoi lao cong gdc Tiéu khu Gia Pinh, dan nha gidu ham vui, thich
lam binh nhi hon di hoc khoa si quan chi vi 1am linh thi d& xin vé& gan Sai Gon hon lam
quan. Anh 13 tay dan ghi ta ngot nhu Trung Nghia, 1a thdy day nhay cua hau hét nhimng ai
thich "nhot" & cac Tiéu doan 37 va 39 BPQ va ciing 14 linh hdn ciia ban Vin nghé Tiéu
Poan chung toi. Lan nao vé dudng quan, anh ciing ra diy ngdi mdi ngay. Ca don vi déu
tin tuong anh, nén tha 1ong cho anh mudn di dau thi di, khong hoi han, do xét va khong
so anh bo tron, du biét 1a nguoi nha da cé 14n vao tan hau cir dé thuyét phuc anh vot ra Pa
Néng dé xudng tau nguoi anh ré, mot si quan cip ta dang cong tac tuan duyén tai ving
bién mién Trung.

- DU sao no ciing ¢ hoc. Tai gan budng va nghé si qua nén ct 14 linh subt doi.

Thiéu T4 Gio di timg cong khai bay t6 sy thuong tuéng ctua minh dbi véi mét lao
cong dao binh da tai, da nang. Budn thay! Chi mot ngay sau khi dugc phuc hdi danh du,
¢d Binh Nhit H) Huy Dang dap min banh xéc tai Tra Kiéu, cudi thang 7-1974, dé lai
nhirng trai tim dam 1¢ tai Phu Loc, Hoa Khanh va ca Sai Gon.

- Hoi d6 vui qua! Chi Quyén chép miéng tho dai.

- Ngay nao cling ca hat téi khuya.

Huong cling gt dau phu hoa. Moi ngudi déu ndi chua bao gio khu nay dé thuong dén
nhu vay. Téi ciing gop 10i nhic nhitng chuyén tudng chimg nhu khong thé nao thuc hién
dugc trong moi truong va diéu kién cua doi quan ngil. Trong mot 1an dudng quan, nhim
phién toi truc Pai Poi, nén phai dan ca Trung doi qua nam bén hau ct Lién Poan ung
chién. T6i hom o, ca nhom vin nghé Tiéu Poan hen nhau ra Huong Xua dé hop mimg
Sinh nhat ciia Huong. Thiéu mét ngudi cling méat vui, nén toi bo nho véi anh em 1a néu
c6 gi can thi chay ra quan goi toi vé ngay.

Buodi hop mat that than tinh. Quan ca phé thanh san khéu vin nghé. Moi thuc khach,
tir ban hoc ctia Huong cho t6i hang xom ctia anh chi Quyén, von 13 nhitng ngudi linh ciia
SB3 BB, Phan Chi Khu Hoa Khénh va c4 Nhan Dan Ty V¢ trong khu vuc, déu hat ho véi
nhom BDQ mot cach than mat. Tét nhién, nguoi vui nhirt 14 ¢6 nit sinh vura tron 17 tudi,
va ndi bat hon hét 1a Hb Huy Pang. Vui qua nén quén ca gio gidc va ngoai canh. Dén khi
tan hang thi t6i diéng hon khi nhan ra ca ddm em t, v6i sting dan day du, dang cudi cudi
ding ngay ngoai cira chd ching t6i vé chung. Thiy t6i nhin nho, anh chang tiéu doi
truong khinh binh tran an.

- Chuan ty dimg lo! Chi can c6 vai nguoi theo ting cuong cho Kiém Soat Quéan Sy
thoi, nén dng pho cho tui nay ra ddy, ca budi ti ma nam treo vong trong do6 thi chan chét!

May quéa! Ping nhu 161 anh ta n6i. Khong c6 gi truc tric trong sudt may tiéng dong
h6 vui choi ngoai quan. That 1a mot ky niém khé quén! Toi tir gid chi Quyén va Huong
sau vai 10i an Ui vé sy lo lang tat nhién cho mot twong lai md mit. Néi véi ho ma ciing



nhu ndi véi chinh minh vi trong hoan canh hién nay thi ai cling nhu ai. Moi nguoi déu la
nan nhan cua thoi cudc. Cach nay hay cach kha .

Chidu. Hau ctr vin mot nhip diéu lay 14t cho hét ngay. Thua thét ngudi qua lai. Chi
c¢6 khu vuc phong Tai Chanh 13 con mot s6 than nhan tir st ngdi chd tha tuc gidy to. Céc
noi khac déu ving tanh. Bén Cau Lac B9 thi timg nhom vai ba ngudi ngdi ban tan cong
khai tinh hinh chién sy. T6i gip lai Pai uy Phuong tai ddy. Anh Phuong ngdi mot minh
tu Iy, tay xoay xoay ly ca phé mét cach vo thire trong khi mat dan vao khoang trong
ngoai ctra s6 ké bén. Thoang thay toi, anh vAy tay goi lai ngdi chung ban:

- Huy con ¢ long vong voi Lién Poan ha?

- Thi cling nhu Dai uy thaoi.

- T6i thi khac. Du sao ciing con my tan sat vo dung vi chang con dan, nam bén kia
chua biét giai quyét ra sao. Con Huy thi da hét bon phan ¢ day rdi ma!

T6i cudi, néi dai khai vé tinh hinh bén Ti¢u Doan 37 va c4 hai Tiéu Doan con lai cho
anh biét, roi két lun:

- Hau ctr chang con gi dé ban giao. Du ¢6 thi cling chi 13 con sé trén gidy to ma thoi.
Gitr sy vu 1énh lai lam ky niém con hon.

Chung t6i cing im lang hoi 1au. Pai Uy Phuong lai nhin ra cira s6, con t6i cham diéu
thudc, dya lung vao tudng, tha bang quo vai vong khoi triang, trong dau trong rong. Mot
lat sau, chang toi tir gid nhau. Anh Phuong vé lai Phao Poi con toi bude ra cong, trong
1ong nghi ngoi lan man , mot lac sau méi biét 1a dang trén dudng vao hau ctr Tiéu Poan
37 BDQ. Nhung thay vi queo phai dé t6i cong chanh thi t6i di thang, xuyén qua ngéi lang
nhd, ngay trudc mat hau co dé ra t6i bién.

T6i nam dai trén cat, dudi bong mat ciia hang duong, nhin ra khoi. Xa xa 14 vai chiéc
thuyén con dang huéng vé chan trdi, noi c6 nhimg chdm den chap chon trong khéi song.
La tau Hai Quan nhu 101 d6n hay 1a a0 giac ctia hy vong mong manh? Mic ké! Téi nham
mat, thiép di trong tiéng song déu dan v bo va tiéng ri rao nhé nhe nhu 4m nhac cua
hang duong cao, ram. Gidc ngi ngan nhung that say, khong mong mi, du 13y lai strc sau
mAy ngiy biéng an, mat ngi. Nudc bién mat lanh 1am t6i tinh han khi voc may bum ria
mit. Trd ra theo con dudng cil, t6i ling thitng vong qua hau ctir Tiéu Poan 37. Vira t6i
cong thi gip Nguyén Thanh Van va Trung ST Tuan- timg 1am pho cho to6i mot thoi gian-
bay gio la Trung doi pho ctia Van, cung di ra. Gap t61, Van noi dua:

- V& nhan ban giao tré vay ong?! Phai khao d6 nghe!

T6i hoi tham tinh hinh, thi duge biét hau ca TD 37 BPQ chi con cai vo. Moi ngay
diém danh cho ¢6 1&. Chi c6 truc gac 1a con quy cu nha binh. Moi tht khéc, ké ca 1énh
cam trai va tng chién tai chd coi nhu da khong con hiéu lyc. Bang chimg 14 hai chang
dang trén duong roi hau ctr dé ra Pa Nang. Van ri toi cing di. Toi gat dau. Ca ba chiing



t6i di tit xuéng khu gia binh, bang qua dam rudng va khu nghia trang cii ctia ngudi Hoa
dé ra Phii Loc. Chimng ntra tiéng sau 1a chiing t6i ¢ mit ngoai Cho Con.

Trong nhimg 6n 4o cua thanh phd dang tuyét vong, c6 ba chang doc than di lang
thang, hoa 14n vao dong thac ngugc xudi ciia dam ran khong dau, ciia dam cop khong con
mong vubt. Mot Su Poan B Binh con nguyén ven, hon mét Trung Poan B Binh tir Hué
vao, 3 Lién Poan Biét Pong Quan, mét Trung Poan ctia Sb 2BB, khong ké hai L Poan
Thuy Quan Luc Chién ¢ vang Ha Nha, Thuong Puc va cac don vi cua Tiéu khu Quang
Nam, Quéang Tin cing v6i nhitng don vi va binh chung khac déu dang tap trung tai Da
Néng. Nira triéu ngudi! Trong sd do, cé it nhirt 20 ngan tay sung con du kha ning tac
chién. Vay ma Pa Néng khong c6 strc khang cy va sap roi vao tay dich.

Vi sao!? Ching t6i khong c6 thi gio va ciing khong mudn nhtrc dau vi nhimg vi vién
anh den t6i, nén tan dung thoi gian dé 1ong vong phd xa. Vui dugc lic nao hay lic do.
Lai quan hang 1€ la, lai ca phé, bida ca budi tdi roi vong trd lai Phude Tuong, tim dén nha
Trung S1 1 Loc, mot thoi cling lam phd cho Véan. Loc “diéc* niém nd tiép chung t6i va
bay ngay mot chau nhau di chién dé “lang quén doi“. Chua co cudc nhau nao “ém 4i«
nhu 14n nay vi ca bén nguoi khong ai budn mé miéng néi, diia nhur thuong 1¢. Chi rét cho
nhau rdi yén ling nang ly. Ct nhu vAy ma udng cho t6i khi chi Loc nhic moi ngudi di
ngt thi ciing dd gan sang.

Thir Sau 28-03-1975. 8:00.

Sang. Loc “diéc” quyét dinh khong vao hau cir. Trung Si Tuan ciing vé nha tan trong
Tam Toa. Chi c6 Van va toi don xe lam vao Phii Loc du khong biét 1a s& lam gi sau do.
Lai mot ngdy dai dang bt dau trong héi ha. Pa Ning nhu dang chay dua véi thoi gian.
Pich gia ting phéo kich vao phi truong, dai Kiém Bao va can cir Hai Quan bén Son Tra.
Ph van dong nghet ngudi va xe. Van 14 ndi hét hai nhu nhitng ngay qua, nhung hom nay
thi trAm trong hon. Chung toi chia tay khi vao téi Pha Loc. Van theo dudng tit, bing
rudng vao Tiéu Poan 37BPQ.

T6i quyét dinh vao Bo Chi Huy Lién Poan. Vang ngat! Chi 1¢ té mot vai nguoi con
ngdi dau do6 trong cic van phong. Hinh nhu khong con ai muén lam viéc. Cau Lac Bo
ciing khong c6 ai. Toi rao mot vong roi vé lai van phong Ban 4. Chi ¢6 Trung si Nam
dang x& 16 trude cira. Toi hoi tham anh vé Dai Gy Quynh, Truong Ban 4 va vé cude di
tan thuong binh ca ngay hom qua. Trung si Nam lic dau:

- T6i nghiép 6ng Quynh ldim! Ong lo du thir. Chay tdi chay lui voi Bac Si Tin dé lo
cho anh em ngoai Quan Y Vién Duy Tan. Nhung khi xubng téi bén pha thi khong thiy
tau nao vo dugc. Tui né phao qué x4! Bén phi truong con t¢ hon, cling bi phao tung
bing. Chét nhidu 1im! Nghe n6i minh xin cho thuong binh nam tam trong Bénh Vién
Viét Dirc dé cho tai thwong tiép. Sang nay ong c6 vao ddy mot chut rdi vot ngay vé nha



dé lo cho gia dinh. Cong viéc ¢ day chi c6 t6i. My anh em khac thi cling & nha ludn tir
lau nay roi.

T6i nghe ndi ma cam thiy xau hd vi may hém vira qua chi biét tho ngin, than dai va
1ong vong cho qua ngay gid. Vi vay t6i quyét dinh & lai Ban 4 biét dau chirmg con c6 thé
lam duogc chuyén gi d6. Trung s Nam mung rd giao cho t61 m¢ cong di€én moi nhan va
nhirng bao céo vira thao xong rdi tir gid ra vé.

To1 vira xem bao cdo vira quay dién thoai goi qua hau ct Tiéu Poan 37, muc dich 1a
tham Thiéu T4 Gio va giai thich vi sao t6i c6 Sy Vu Lénh ma khong vé nhan ban giao.
Bén kia dau day 1a Thiéu ay Tuln, nguoi tam thay thé Thiéu ty Nguyén Vin An, dé chi
huy hau ct tir thang Giéng dén nay.

- Ong Huy oi 12 ong Huy! Di dau mét biét vay?!

T6i giai thich viéc Trung T4 An giit toi ngoai Ban 4 hanh quan dé Pai iy Quynh lo
cho Ban 4 hau ctr. Sau d6 “xép*“ quén ludn nhu cau cta Tiéu Poan 37, mii cho t6i hom
kia m&i c6 1énh tra t6i vé. Tiéc 1a da qua tré!

- Nho hong phuc ctia ngai, nén tui huéng nhan miy thang nay. Khoe chuyén nay
nhung nhirc dau chuyén khac, huynh trudng oi!

Chung t6i néi thém vai chuyén nita r6i gac may. Ngudi ban Khéa 59 Rimg Nii Sinh
Lﬁy, co géc ¢ ¢b thu vi bé 1a cong chuc cao cép, dan ky cyu lam tai Toa Hanh Chanh
tinh. Tir 1& dudng Bach Pang, thoai mai budc xubng song Han 13 c¢6 ghe dua ngay ra tau
Hai Quan, vy ma Tudn van chung thity ngdi tai hau cir trong luc chung quanh chang con
ai. That dang né phuc!

C6 bong nguoi dén ngay trudc cira. La Nguyén Thanh Van, v6i ba 16 mini deo mot
bén vai! Trén nip ba 16 13 hai trai “mang cut“ M67. Lyu dan tron kho cAm nhung dé ném
hoac lan.

To1 cuoi khi gép anh chang vira budce vao:

- Ong di hanh quan ha?!

- Tui tinh di lu6n nhung nghi té1 6ng, nén vo day tur gia.

T6i hoi Van dinh di dau. Nguoi ban gbe khoa 6/72 Thii Ptic noi ngay 1a xudng Thanh
Binh, ra bo bién tim ghe ddnh c4, mudn ho ra khoi. Cung 1am 13 cudp ghe. Toi hoi sao
khong thyc hién chuyén nay ngay tai lang chai Phii Loc, thi Van lac dau:

- Ho chi c6 ghe nhd. May khong du manh dé nhdi séng. Vi lai quen nhau qua! Lam
liéu, tr& mit cudp ghe thi. ..

Van bo limg cau néi, nhung t6i hiéu. Du trong hoan canh séng chét chi trong duong
to k& toc thi ngudi linh ciing nghi dén chut tinh quan dan. Hudng chi day lai 1a nhiing
nguoi rat than quen véi Biét Pong Quan tir bao lau nay. Biét Van khong con tién, vi



lwong thang 3 dd xa lang tir lac con ndm trong Tram X4 ciia Bac ST Tin khi bi sdt rét ¢
Tam Ky, nén t6i moc tai dua cho anh chang mét it. Anh ban gbc Long Xuyén tir chi.
T61 nhét dai vao tai 4o cia Van:

- Coi nhu cho muon. Néu vé duoc Sai Gon 6ng thi ghé dua cho ba gia toi.

Van ngap ngimg rdi gat dau. Chung toi tir gid nhau sau 1i chic binh an va cai siét tay
that chit. Khi ra toi cira, Van bét chot quay lai hoi toi:

- Tyi minh di chung nha?! Ong d4u can phai ¢ lai day!

T6i lic dau, khong tra 10i, chi cudi tién chan ban, 1ong thim chiic binh an cho Van.
Ban di chua bao 14u thi c6 mot chiéc J eep ghé lai. Budce xuéng xe 1a mot Trung ta. Téi ra
ctra chao 6ng. Vi Trung ta cho biét ng thudc Phong 1 cua SD3 BB, vira chay mot vong
doanh trai cua cac Tiéu Poan rdi méi ghé qua hau ctr Lién Poan.

- Nhu di vao chd khong ngudi! Linh trang hau khong con ai. Noi nay ciing vay. Thiéu
Gy 13 s quan duy nhét con tryc vin phong.

To61 khong giai thich hoan canh ctia minh, ma chi héi thdm vi Trung ta vé su ¢6 mit
cua ong thi dugc biét 1a Su Poan 3BB can niam chéc kha nang tac chién cua don vi, ké ca
tang phai, dé c6 ké hoach phong thi Da Nang. Ong cho biét dai don vi ciia Su Doan dang
tor vung Dtrc Duc va Pai Ldc rut vé. Mt tran tai Nam O, va & phia Tay Bic thi hy vong
vao Tiéu Khu Quéang Nam va Lién DPoan 12 BDBQ. C)ng ra ctra, tho dai, nhin quanh mot
vong rdi 1én xe sau cau noi:

- V6i tinh hinh nay thi coi nhu tuyét vong rdi!

T6i thir ngudi ngdi nhin mé gidy to bé bon trén ban, 10ng trong rong. Mot 1at sau, toi
b6 ra ngoai, di mot vong khu vire san cd. DA qua trra nén ca hau cir da ving cang thém
vang. Budc chan dua toi tha dai qua Cau Lac B9 rdi ra cong chinh. Trai gia binh va con
duong ngoai Phu Loc dang ran ran ngudi qua lai. Khong thiy ai quen. Ciing khong biét
phai 1am gi nén toi trd vao Ban 4, ndm trén chiéc ghé b trong goc phong, dinh nghi mét
mot chut réi di kiém gi dn, khong ngo lai ngd mot gidc ngon lanh.

Chiéu. Bung do6i khi thirc day. Lai mi goi bén Cau Lac B9. Ca phé va vai hoi thube
cho tinh téo r0i ngdi d6 ma van vo nghi ngoi vé tinh trang cta don vi va tinh hinh chung,
R6i rim va mu m& vé moi mat. Bo di, hay ¢ 1ai?! Chi c6 béy nhiéu thoéi ma l4n cén, phan
van that nhirc dau. Sau cling, t6i tré qua bén diy van phong cta Lién Doan. Vira di ngang
qua khu Tai Chénh thi da thay Dai Gy Phuong va nguoi tai xé ciia anh. Xe dang nd may.
Anh Phuong mang nén sit va ca 4o giap nhu di hanh quan. Thay t6i, anh xubng xe kéo
toi lai.

- Huy hay gi chua?

- Hay chuyén gi, Dai uy?



- Thuong si Chan 6m tién vot rdi! Bay gio Ban Tai Chanh trong tron. Thiéu Ta B9,
Chi huy Hau C thi ca ngay nay khong thdy dau. Trung T4 An nghe n6i & miét trong nha.
Hau ctr bay gio coi nhu vo chii. Huy c6 mudn di voi t6i khong?

Lan tht nhi ¢6 nguoi ra toi di. Pi dau?! C4 nam trong ro. Thu ket trong chudng. Liy
gi ma thoat?! Ciing nhu nhiéu ngudi khac, anh Phuong dua ra mot 16i thoat, mot hy vong:

- Minh tim cach qua B9 Chi Huy Hai Quan bén Son Tra, hay qua Non Nudc may ra
c6 tau hay ghe dén ra bién.

Nghe ciing c6 1y, nhung t6i ngan ngai vi nhiéu nguyén do ma quan trong nhut van 1a
vi don vi dang con day. Khong thé bo di ngang nhu vay! Anh Phuong t6 vé thit vong khi
t6i ldc dau nhung khong néi gi, chi dua tay bét rdi ra hiéu cho tai xé chuyén banh. Téoi
dung nghiém chao anh dé t6 long kinh trong mot dan anh vui tanh va hién hoa véi moi
nguoi.

Bén phong Tai Chanh khong con ai lang vang. Nhung rdi tir dau khong biét, mot sd
quan nhan dén trudc ctra nhin vao, ban tan xon xao. C6 nguoi con khang dinh thiy
Thuong Si Chan 6m cip tap di vé hudng bién Phii Loc. Ngudi khac thi ndi 6ng Chéan c6
ba con lam 16n bén Hai Quan nén hen nhau dua tau vao don ra khoi. Thoi thi ¢ moi thi
tin don.

Nhung chic chan Thuong Si Chan khong thé mang di hét s6 tién trong két sat. Hinh
nhu luong linh van chua phat chi vi mubn gilt chan ho, nén tién con lai chic chin phai
hon chyc tri¢u. Khong phat luong ma linh khong lam loan thi cting la nén t6i1 cling ban tin
ban nghi. Moi nguoi con dang on 4o, lao nhao thi Trung Uy Huynh Long, Trudng Ban 5,
tir dau xuét hién ra 1énh giai tan. Khi chi con lai hai ngudi, anh néi nho voi toi:

- Trung ta An chi thi riéng cho toi va ong Hoe bang moi cach phai duc tu sat 1dy tién.
Khong thé bo cho tui n6 liy xai! Com chiéu xong 14 bat tay vao viéc. Huy co thé giup
mot tay khong? Bi mat! Cang it ngudi biét cang t6t!

T6i gat dau, phan 16n vi to mo va ciing vi khong biét di dau, lam gi cho qua dém nay.
Trung Uy Long vui mimg hen gip lai khoang 7 gid t6i, roi vé khu cu x4 si quan bén kia
duong. Con t6i dinh ra Hoa Khanh xem 1& chiéu va ghé ca phé Huong Xua giét thi gio.
Nhung méi di téi san co 13 gap Pai Uy Hoe, Truong ban 3. Ong cho biét 1 can gip mot
sd quan xa, cang nhiéu cang tot dé lo chuyén gia dinh binh si ra bén pha ngoai song Han
cho tau Hai Quan vao don.

- Khong c¢6 Ong Quynh ¢ day. Huy lo dum nha. Cang sém cang tot!

T6i gat dau, khong suy nghi. Quay dién thoai goi hau cr cua céc tiéu doan, noi ngin
gon moi chuyén. Di mot vong gom nhiing ai con lai ving dé phu mé kho kiém lai xang,
dau, chd cip phat cho doan xe. Con dang don ddc nhan su, thi c6 ngudi noi da thay Pai



uy Quynh dua doan xe Quan Van vao hau cu. Ong dang vao tim va ban riéng véi Trung
T4 An bén khu cu xa.

19:00. Bén ngoai ran ran nguoi dang 1én xe. Trong diy vin phong cia Lién Doan chi
c6 phong cua Ban Tai Chanh c6 dén. Cac noi kha déu da dong ctra im lim. Pai uy Hoe,
Trung ay Long va toi ngdi trén biang ghé nhin ta sit dung tién. “Dd nghé” chi co hai cay
btia va mot cai duc sit ta dau. Hon 10cm bé tong dang sau 16p vo bang thép, duc nhu thé
nao day!? Ban qua tinh lai mot hdi thi Trung Gy Long ra tay trudc, méi dau gd nhé nhe,
s0 ¢6 ai nghe dugc roi to mod vao xem thi phién. Nhung sau d6 1a téng hét sirc. Tiéng kim
khi vang rén trong dém.

-...Me! Thing nao mo v6 day, tao bat lam cho biét. Tién ctia Quan Doi ma! Chi co
mAy “ quan “ 1am thi bat cong qua! Dau tay thdy me!

Trung ty Long 1dm bam xong lién dua bua cho t6i. Ba ngudi thay nhau hi huc 1am dén
ntra dém ma két qua chi méi duge mot 16 ¢& chimg trai cam quanh 6 khoa. Chung t6i ban
nhau chic 14 phai dung claymore thi hoa may méi pha dugc tii bé tong, nhung lai so nao
dong ca hau cur va gdy hoang mang cho nhiing ngudi con dang cho di tan ngoai kia.

Thir Bay 28-03-1975.

Khodang 2 gid sang, Pai iy Hoe cho biét Trung T4 An c6 hoi thim tinh hinh “thut két*,
rdi n6i 13 cir rang thém chat nita xem sao. Moi nhir va vop ca hai tay ma chua pha duoc
16p bé tong. Chan nan, ching tbi ra ngdi ngoai san cho mat. Pén liic nay méi nghe loang
thoang tiéng vong ctia phao kich. Khong biét 1a dich dang rét vao déu, rat déu din. Poan
xe di tan ciing dang vét chuyén cudi cing. Tin tirc cho hay mdi lan tré ra duong la cang
kho di chuyén vi xe c¢o luu thong bira bii va déu huéng vé phia Son Tra, qua ngd ciu
Trinh Minh Thé. Ba chiing t6i nhin nhau. Khong ai néi 15i ndo. Mot 1at sau lai trd vao
tiép tuc “cong tac «.

5:00. C4 khu hau ctr im lim. Hodc 1a moi nguoi da duge dua di, hoac Phu Loc dang
ngu vui sau mot dém dao dong. Mét, mai, that vong va bét luc nén chung t6i bd cude. Tu
sit van ngao nghé nam im d6, loang 13, lem nhem, nhung... vo su! Pai uy Hoe sang cu
x4 bao c4o cho Trung T4 An rdi trd qua ty minh ngdi vao tay l4i ciia chiéc Jeep dang chd
san. Trung ty Long ké bén, con toi va tai xé cing véi mot “dé tir” ngdi bang sau. Trén xe
¢6 du vii khi cho moi ngudi, ké ca lyu dan va M79. Xe ra cong. Nguoi linh vin con ding
trong vong gac nhin theo. Thon Phii Loc khong c6 tiéng dong. Trén xe ciing im ling, mdi
nguoi mot tdm trang. Khong ai ndi vai ai 161 nao.

Quang canh ngoai qudc 1§ that binh yén. Xe co lac dac nén Dai Gy Hoe phong thoai
mai. Toi nga ba Cay Lan rdi vao Da Nang méi bat dau dong dan. Tan cang thi khac. Xe
¢d dua loai dau loan xa. Khé khin 1dm méi lach vao tan céng. Nguoi linh an ninh Téan
Cang nhiit dinh bat chung t6i bo xe, bo sting méi cho vao. Pang cing thing thi ong Hoe
bao 1én xe rdi quay dau chay ra, vuot cau Trinh Minh Thé. Téi ngd ba Non Nudec, vira



queo vé huéng Son Tra thi di thiy quan xa du loai ndm cho vo trén duong. Khong thé
nao chay tiép. Pai ty Hoe cho xe quay dau nhim hudng Non Nudc, tong hét ga.

6:30. Anh binh minh 16 m¢ du soi sang canh tuong hoang tan trong Bo Chi Huy Biét
DPong Quan Vung 1. Gidy to vung vai day duong. Can cit Non Nude di thanh mot bai rac
v6i ting nhom nguoi dang pha tung nhitng diy nha tién ché va kho quan luong cta Lién
DPoan 14 BDQ dé hoi cua. Dai uy Hoe chan nan quay xe trd ra. Tram gac ngoai cong di
mat bong nguoi linh dimg true khi méi vao. Nhin thoang qua nha chd doi ké bén thi thay
16 nhé nhitng bong ngudi véi ma vii khi khong thé 1am 1an duoc: B40 va... AK!

- Chét me! Viét Cong!

Dai Gy Hoe rit 1én trong k& riang rdi nhdn ga. Chiéc Jeep lao voi trd ra, bui bay mu
mit, banh nghién trén dudng khét let. Poi bén khong ai nd sing. Néu c6 thi hau qua sé ra
sa0? Chiing t6i cung im ling cho dén khi tré lai khu Tan Cang dudi chan cau Trinh Minh
Thé. Pa khong c6 cach nio chay sau vao tan cong nhu luc sang sém. Xe cd bo 1én khén
ngoai dudng, chin ca 16i vao vén rat rong. Pai uy Hoe do dy dung xe, chung t6i budc
xubng nhin doan ngudi dang 1 luot tay xach, nach mang, vuot qua cong dé vao trong
bén pha.

Ludng Iy va phan van mot hoi 1au, Trung Gy Huynh Long dé nghi chay mot vong
qua quan Nhat, xudng dai 160 Bach Pang ciu may, hay vé bén bién Thanh Binh tim ghe.
Dai Gy Hoe gat dau, ra hiéu 1én xe. Nhung t6i chan nan khong mudn di dau nira. Ai ciing
nhin t6i ngac nhién nhung roi chi lang 1& chao nhau sau vai 10i chic may man. Téi dung
im nhin theo xe vot vé hudng Pa Nang rdi 1an vao dong ngudi budce vao Tan Cang. Da
khong con bong dang nguoi linh giit an ninh ngoai cong. Moi ngudi thoai mai mang vil
khi du loai xudng bén pha. T6i bat gidc sd vao bung va tai quan. Khau Colt 45 véi hai
gip dan cing véi hai trai “mang cut M67 1am t6i yén tam phan nao.

8:00 Tbi chon dai chiéc xa lan gan nhiit. Vira ngdi xuéng mot chd tréng 1a da nghe
mot cau than thd that ndo long:

- Cho tir 2 gio sang cho t6i gio nay ma khong thay tau vo kéo ra. Rau qua!

Nhu vy 14 trude d6 da co nguoi duge don ra tau Hai Quan. Va nhimg cin cir st bién
dé dang di tan hon hét. Con tai ddy va trén song Han thi danh chao thua vi dich phéo chan
ngay ngoai cira bién. Biét nhu vay tha & lai Phu Loc roi liéu mang lay ghe vuot song cho
roi. T6i nhii thim, trong 1ong ning triu. Pang con van vo nhin qua ngd lai thi co ngudi
goi tén toi. Chi Huong tir trong ddm dong chen dén ké bén toi. Vira nam tay toi 1a chi bat
khoc ntrc ng. Toi cling kém 1ong dé khoi quy nga trong luc nay. Nhin chi tiéu tuy va héc
hac 1am toi thdy nhoéi noi nguc.

Nguwoi vo linh la nhw viy. Chiu dung mot cdch ém tham. Chip nhin moi nghich
cdnh.



Nhung trong truong hop cua chi va nhitng ai cung hoan canh thi that dau long. Xac
chdng khong nhan dugc. Nay lai phai chdp nhan doi goa phu trong liic ¢6 don va dau khd
tot ctng. Toi khong biét phai an i thé nao nén chi hoi chi Huong vé du dinh cho tuong
lai.

- Thi chi mong dung lot vao tay tui n6 thoi. Pa chay mot 1an rdi. Bay gid lai gip nira
thi dung 14 tan sb. T6i chi mong vé dén H6 Nai thi xin 1& va phat tang cho anh Cong mot
luot. Hai, ba tun nay chi biét chau chuc lo gidy t& ma thoi.

RO6i chi lai bat khoc, 1am t6i ludng cudng. Nhin tGi xach nhé xiu trén vai chi, t6i bui
ngui nghi dén anh ban than. C6 1& hanh trang cta chi chi 1a mé hinh anh ky niém ma toi
dd xem di xem lai may 1an trong cdn nha cua trai gia binh. Pang tim 101 an ui chi Huong
thi mot trang dan don di quét ngang trén dau. Moi ngudi hét hon rap nguoi trén xa lan.
Nhiéu tiéng la hét kém 101 ving tuc va tiéng chudi thé vong lai tir trén bo.

- Thoi miy 6ng oi. Gid phit ndy con ban nhau lam gi. Sao khéng gioi ban nhau voi
Viét Cong di!

Mot cu gia da thong thiét kéu 1én giira tiéng 1én dan va tiéng chan chay ram rap, nghe
that gan.

- Ong 12 si quan. Vay ndi véi ho mot tiéng di!

T6i ngang ddy nhin quanh. Thi ra mot ba cu ngdi gan chi Huong dang con chi vao toi.

- N6i mét tiéng di ong!

T6i than troi trong bung. Nhin lai thi ai ndy déu khong c6 lon 14, con minh thi van so
sO bong mai trén cd 40. Chét luc nay thi that 1a lang nhach. Toi vira 16m com ngdi day
vira than thim. Trén bén 1 mot nhém quan nhan chimg hon chyc ngudi dang dan hang
ngang, sing chia thang ra huéng séng. Sau lung ho 14 nhiing ngudi cing phe dang vao
trong kho Quan Tiép Vu héi ctia. Trang dan vira ri 1a dé can budc nhing ai mudn in ké
dé 16 ra nao 1a thudc 14, sita hop va nhiing thung gidy, xa qua khong nhan ra 1a thir gi.

T6i bude 1én bo, dang ludng Iy vi thay khong dang dé dan xép gi ca, thi ¢6 vai tiéng
reo tr phia sau lung:

- C6 db choi day Thiéu Uy.

Quay lai thi thiy mot ngudi ngdi trén xe lan véi vii khi du loai vat ngang bung. Ba
bdn ngudi di theo chung quanh, trang bi nhu dang ¢ hanh quan, véi ca M60 va M79.
Nguoi thuong binh cuoi that tuoi, chia cho to61 mot khau M16, bang cong.

- Lau qua méi gdp lai Thiéu ay!

La Pong “den”, do nudc da that sim nhin thoang cr twong 1a lai Mién hay My den!
Lé Thanh Pong, bé hoc ding linh nam 16 tudi chi vi “... Thich b d6 bong va cai mil

"‘

nau. Trong ngau gi dau!* . La binh nhi mu6n nim du danh tran khong thua bat cir mot



chién si xuit sit nao. Khong 1én lon duoc 1a vi ba gai va thuong xuyén trén truc gac mdi
lan vé dudng quén tai hau ctr. Anh ciing 1 thuong binh dau tién vi dap min trong ngay
giai téa ap luc dich tai Tra Ki¢u, m¢é duong cho cudc di hanh vé cu Giao Thuy, dé tir 46
tién vao quan Dtc Dyc, thang 7-1974. Pong “den” van khong thay doi mic di d6i chan
bay gio 1a chiéc xe 1an. Van ny cudi tuoi nhu mot hinh thirc nguy trang cho tinh cam bén
trong va van 13 sy hdm ho khi nhap tran. Chi c6 diéu. ..

- Thoi di may 6ng oi. Viét Cong t6i sat bén dit rdi con & d6 sanh sy v6i nhau lam gi!

Tiéng ai d6 bat chot kéu 1én thong thiét 1am moi ngudi chung budc. Va nhém linh
bén kia dudng nhu di héi cia chan ché, hay nhin dam d6 bong bay gid dang hang ngang
cO vai chuc mang, nén dam ra lanh gio, nén 14n hdi tdn méc vao dam dong. Duong nhu
chi cho c6 thé, dam ban cua “ngudi hung xe 1dn” a0 at xung phong vao kho. Theo sau ho
12 mot rimg ngudi, méi vira rdi con nép minh that sat xuéng san tau hay trén mat dudng,
by gio thi tranh nhau vao quo quao, vo vét. Toi ldng lang trd vé xa lan, ngdi nhin vé
huéng bién réi Son Tra. Khong c¢6 bong dang mot con tau nao trd lai kéo xa lan ra khoi.
Hang ngan nguoi tuyét vong ding ngdi khong yén, di 6 mot sd bo 1én by va tién dan ra
cong.

T6i xach khau M16 di dai theo bén pha tan cang. Ca chuc chiéc xa lan dong nghet
ngudi va ngudi. Ai ndy thap thom, au lo, trong ngéng. Trong sd hiang ngan ngudi chic
chan c6 dong do6i cua t6i, nhung khong ai nhin nhau. Dé lam gi! Bat qua ciing chi la
nhing cau chuyén vé don vi, hay cung lim 1a trao d6i mét vai tia hy vong ma thoi.

A

Khi t6i tré lai chd cii thi Pong “den “ dang 1am cong viée “tir thién”. Anh chang phan
phat toan bd “chién loi pham” ldy trong kho ra cho moi nguoi. Thiy toi dang trd t6i,
DPong “den” dua tay vay rdi sau d6 nhét vao tay toi hai cay thubc Quan Tiép Vu:

- Thiéu ay hut véi tui em cho vui.

T6i cam on rdi bo vao tii moi deo trén vai mic du Ruby Quan Tiép Vu khong phai 1a
loai thudc 14 t6i thuong hut. Nhin qua phia nha kho thi vin con ngudi ra ké vao khong
ngét. Co 18 ngdi 1au, budn chan nén khi co dip 1a ho sin sang khudy dong, hung chi day
lai 12 dip may hiém c6 dé vo vét ctia chua.

12:00. Néng trén dau doi Xuéng. Noéng nuc va kho khéc. Nguoi chen chuc, chat choi.
Cam giac that kho chiu khi ma hy vong theo ting gid voi dan di. Toi dang ngdi nhac
chuyén xwa véi chi Huong thi bdng dung cong chanh ctia Tan Cang mé toang. Mot nhom
nguoi ua vao la toang lén:

- Tui no t&i roi. Viét Cong da chiém Pa Néng rdi ba con oi!

Khong phai ong v t6, ma 1a séng vo tran bo! Hang ngan ngudi tir cac xa lan tha 1én
b trong nhay mat. Lai 1a con hoang loan tot cing. Phut chdc lai 4 canh chen 1an ngay tai
cong. Lan nay 1a dé chay tré ra. Toi thir ngudi ngdi tai chd. Nhin moi ngudi chen chiic



ma chua x6t nghi tham vé man hai kich di tan. Con gi nita ma hdi ha trg ra... nap mang!
Trdn ciing chay ma tr& vé nha ciing chay. That 13 mia mai 1am sao! Ciing c6 nhiéu ngudi
ngdi lai nhu t6i. Khong biét ho dang nghi gi. Riéng t6i thi hoang mang cung cuc. Pau 6c
tréng rdng, nhe ténh nhu dang hién dién trong mot khoang tréng rat mo ho. Da co lic toi
dung nguoc khau siing, nhin vao ndng sit den ngom rdi nghi dén vién dan dang nam sén
trong d6. Chi can bop co...

C6 ai d6 vd nhe vai toi. Ngéng dAu 1én, t6i nhan ra vo chéng Trung si Tran Su va hai
chau nho. Nguoi Ha si quan Tiép Liéu cia PP 3/ Tiéu Poan 37 BPQ 4i ngai nhin t6i.

- Minh vé di Thiéu ty!

V&! Vé dau!? Gia dinh t6i & tan Sai Gon. Gid phit nay chic trong d6 van hy vong vao
mot phép la cho Pa Ning. Con ngdi nha lop ton trong trai gia binh cip cho anh c6 1& chi
con tuong va vach ma thoi. Thay toi van con lac hén, Anh Sy chup ngay khau M16
quang xudng song, roi 16i t6i ding day. Téi di theo anh nhu cai may. Mai dén khi ra t6i
cong, t6i mai nhan thy chi Su c¢6 vé mét vi phai bong dira con nho va xach tai kha to.
T6i d& ldy céi tai nhung chi giao chau bé chimg 2, 3 tudi cho toi bong. Puong vé Pa
Néng ciing mot nhip diéu cuéng cudng, 1ii luot, linh trang c6 ngudi con nguyén sung dng
con dan chiing thi tay bé, tay bong, tay dit, chay ngang, chay nguoc. Ai ndy ciing déu hét
hai va that than nhu nhau. Anh Su cho biét 14 s& dua gia dinh vé nha ngudi chi ¢ gan nga
ba Céy Lan, va chiing t6i dang hudng vé Ong fch Khiém, theo duong tat dé di cho nhanh.
Pang voi vang rio budc thi c6 mot chiéc Jeep mui tran chit cua thap gap. Trén xe nhay
xubng 5, 6 ngudi, trén canh tay trai c6 mang bang do, chia sing vao ching toi va vai
quan nhan con mang vii khi di chung hudng. Sau vai phat chi thién, ho dong loat hét 16,
dang dang sat khi:

- B6 sung xuong! Cé1 do ra, mau Ién! Chong cu ban bo me!

T6i dang 6m con anh Su trén tay, chua kip tha chau xubng dat thi an mot dap ngang
hong, dau diéng.

- Ngoan ¢6 ha?! A! Gio nay ma con khoe lon 1a.

Thém mot ct 1an bang bang sting vao vai lam t6i nong miat nhung chua kip c6 phan
{mg thi mot nguoi quat 1én, giong nghe rat quen:

- Pé @6 cho tao. May qua bén kia di!

G thanh nién htr mot tiéng roi bo qua bén kia dudng ho hét thi uy tiép. Con toi va ca
anh Sy trd mat nhin nguoi dan 6ng c¢6 vé 1a chi huy ciia dam thanh nién mang biang do
nay. Khong thé nao ngd duoc ké dang cam M16, mic thudong phuc, deo kiéng den dang
dung trudc miat chung t6i, lai 1a Nguyén Vian Bi, m&i nim ngoai con 1a Tiéu doi truong
khinh binh cta t6i, nguoi vo tay 16n nhit mdi 1an nghe t6i hat. Nghe noi hdi trude Tét



anh chang duoc dua vé Duy Tén vi bi sa rudt. Bay gio lai 1a ké cam sung ap déo chiing
toi. Bi “thong” kéo t6i qua mot bén, n6i nhd:

- Thiéu ty théng cam. Tinh thé bit budc théi. Tui n6 1a Thanh Nién Quyét Tir. Dang
hing méau ghé lim! Coi boé dd linh di Thiéu ty. Ong con deo lon nhu vay dé chét 1am.
Anh Su nira. Lot do ra, mau 1én di!

Tbi 16t 40, 16i khau Colt nam gon trudce bung. Trung S1 Bi lat dat chdp ngay.
- Tui n6 thiy 13 6ng ket lam. M4t mang nhu choi!

Khong c6 4o thay, t6i danh & tran dimg x6 r& khong biét 1am gi. Lai c6 tiéng la hét,
chuoi thé bén kia dudng. Lai sing nd. Hai dira bé ric vao long me khoc tam tirc. Chiing
t6i nép sat vao cong st cua cin nha ngay goc phd, di biét 1a dan khong nhim qua bén
nay. Trung si Bi nhin dam “quyét t&” roi quay lai lta chiing toi 1& qua goc phd.

- Anh Su va thiéu ay di le 1én. Mau di!

Ching tdi dat diu nhau di sau cai vay tay kin ddo ctia ngudi dong doi cii. Vira khut
sau vai cin nha, thi lai nghe tiéng la hét ciia may tén “quyét tir” bat bo sung, cdi do.
Nhung 14n nay thi c6 tiéng chudi thé dap tra.

- Bo sung céi con...

Ngay sau d6 1a sting nd lién tuc. Ngudi chay tan loan, hii hung. Khi im lang thi toi
16ng nhong dinh tro lai xem chuyén gi dd xay ra, nhung Anh Su déy t6i tiép tuc chay theo
chi Sy va hai dtra nho. That tinh, t6i chi mudn biét nguoi dong doi cii ra sao ma thoi. Sudt
trén duong vé chi thay toan 1a dam bang do, cim loa phéng thanh, chay xe long vong
thanh phé kéu goi “nguy quin“ budng sung, roi tran an ba con va ca ngoi “giai phong*.
Khong thdy mot bong dang Viét Cong chanh hiéu nao ca.

15:00. Mai dén khi vé t6i nga ba CAy Lan méi gip vai nhom “ndi niéu soong chao”
d6i non tai béo, mang dép rau, ngo ngic nhin phd x4 hai bén duong. Thi ra chi 1a dam
héu can cua Mat Tran quay ganh vao trudc. DPich s¢ méac béy nhu hdi Mau Thén nén dé
cho dam “quyét tir’ ra mat trudc, roi téi dam nha bép theo sau don duong dé néu 15 xay
ra chuyén gi, bon chinh quy vin nguyén ven quéan sb. That 1a dau dén va mia mai lam
sao! Pa Ning cua khi thé himg hyuc lac chao don Thay Quan Luc Chién My 10 nam
trudce, va cia mot thoi oanh liét, vang son, da bi ddm dan ba, con nit chiém ctr mot cach
ém tham! Moi su dién ra nhu trong mot giéc mo.

Dong thoi, trong nhitng mo ao cua hinh anh va sy vat chung quanh, 1a cd do sao vang
cung v6i co hai mau ciia Mat Tran xuat hién ddy trén cac diy phd. Mau qua! Va ciing la
qua! Chi méi miy tiéng dong hod théi ma da phat phéi rop troi. Chi cia Trung si Su
nghen ngao khi mé ctra cho chung t6i vao nha. Sau nhimg giot nude méit mimg ming, tai
tdi, 1a nhimng tiéng than van, tho dai, khong biét ngdy mai s& ra sao. Budn bi va tuyét
vong téi mirc khong ai mubn an udng gi ca.



Khi céi bo chiée quﬁn linh t61 m&i nhé 1a con hai trai lyu dan M67 trong tui. Anh Sy
liy goi chung vdi giay Saut, bo vao bao rac roi ném dai ra duong. Ching toi dimg ngay
ngoai cira nhin bang quo mot vong. Ngoai dudng lai déng nghet ngudi qua lai. Lan nay,
xen 1an véi y phuc dan sy 1a nén cdi, mil tai béo va kaki Nam Dinh. Pa Ning da that sy
roi vao tay ké dich. Ngudi dan, sau nhimg ngay phap phdng, so hii, d3 phan nao tinh tio
trd lai mac di van con dédo dac tim nhau sau nhimg trén chay bat thanh. DPa Ning van
dang nhén nhéo, phan van. Nhung 1an nay 1a do sy hién dién ciia nhitng nguoi ma trude
d6 mot ngay con 13 méi de doa ning né.

Pém. Van 1a ndi thao thirc trién mién cho mot twong lai bt dinh. Budn ba va trdng
rong trong dau. Khong an gi ma van thdy no. Mét nhoai sau mot dém thirc tring va mot
ngay cing thang ma van khong thiy budn ngi. Anh Su va t6i ngdi ngoai phong khach hut
thudc lién tuc. Chiing toi ngdi im ling, mdi nguoi mot dong suy nghi trong khi ca nha da
ngti yén (hay lam bd ngii yén?!) tir 1au. Toi cd nhd lai ca ngdy hom nay va thim cau chic
binh an cho nhitng ngudi than quen khong biét dang 1am gi, ra sao, nhurt 1a su ¢6 don cua
chi Huong va sy tré cd ctia nguoi dong doi da timg vao sanh ra tir véi ti trude day. Cang
nghi téi Trung si Bi, toi cang thiy dau cho sé phan cta don vi va ctia nhiing ngudi linh
mién Nam. Bdng dung tit ca déu budng xudi dé bon nam ving ndi 1én nim lay co hoi, rdi
don dudng cho ddm bd doi nhon nho tién vao thanh phd nhu di ngdm canh gitta chd
khong nguoi.

Khong ai c6 du dinh gi cho ngay mai hay tuong lai. Gia dinh anh Su s€ & lai day vai
hom dé thim do tinh hinh. Con t6i thi chwa biét s& lam gi, di dau. Co 18 s& ghé qua nha
ban bén duong Tran Cao Van hay Nguyén Hoang, hodc 1an mo tim cach ra bién rdi t6i
dau thi toi. Budn qua! Phudc Long mat, ca nude dé tang. Cao nguyén mat, moi ngudi
bang hoang. Bay gi¢ Pa Ning va ca Vung 1 ciling khong con. C6 bao nhiéu giot 1& nho
xudng dé tiéc thuong phan dat da lot vao tay dich? Hom nay 1a Da Ning. Ngay mai dén
luot noi nao?! Thi hdy dgi ngay mai! Con bay gio 1a dém dai vo tdn: Bém cua nguoi Linh
thugc Lién Poan 12 BDQ noi riéng da tirc tudi tan hang sau 9 ndm goép mdt trong cudc
chién. Pém cua Pa Ning budn thiu trong ngay dau thay d6i chi. Than 6i!!!

HUY VAN (HVC)

(Pé nhé nhitng ngay sau ciing cia Lién doan 12 BPQ va cua thanh phé Pa Nang.

Kinh ding hwong linh Trung Ta Nguyén Vian An, Quyén Lién Poan truong va Chién hitu
cdc cdp thugce Lién DPoan 12 BDQ )



