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Tôi gốc là quân nhân, được biệt phái sang 
Lực Lượng Cảnh Sát Quốc Gia từ tháng 8 
năm 1972. Tính đến ngày 30 tháng 4 năm 
1975 thì tôi hưởng được 3 cái Tết trong 
đời Cảnh Sát, mỗi cái đều có một đôi điều 
đáng nhớ. 

Tết năm Quý Sửu: Đầu năm 1973, tính 
theo âm lịch còn là cuối năm Nhâm Tý, 
chuẩn bị bước sang năm Quý Sửu. 
Khoảng hai tuần lễ trước Tết, theo truyền 
thống, ở hầu hết các tỉnh, thành phố miền 
Nam đều có chợ Tết. Ngoài các tiệm có 
sẵn trong khu chợ, còn có thêm nhiều gian 
hàng dựng tạm để bán hoa, cây kiểng, 
dưa hấu, kẹo, mứt, một số hàng đặc biệt 
dành cho Tết, và một số đặc sản của nông 
dân trong tỉnh. Thêm vào đó, còn có một 
số điểm vui chơi như lô tô, ảo thuật, mô tô 
bay, văn nghệ, và các trò vui khác. Vào dịp 

này, dân chúng đi sắm Tết hoặc dự những 
trò giải trí rất đông vui nhộn nhịp. 

Một buổi chiều sau giờ làm việc, từ Bộ Chỉ 
Huy CSQG Tỉnh tôi ghé nhà cậu tôi để 
dùng cơm chiều. Cậu bảo tôi cùng đi một 
vòng với cậu cho biết chợ Tết ở đây thế 
nào, vì tôi mới được về tỉnh này làm việc 
vài ba tháng. Lúc đó tôi đang mặc quân 
phục - vì chỉ có một bộ cảnh phục, nên tôi 
thường mặc quân phục hơn - trên vai áo 
lính mang lon nền xanh lá cây, cấp hiệu 
của CSQG, bên hông đeo một khẩu 
rouleau P-38 nòng trung. Cậu tôi lái chiếc 
xe du lịch nhỏ, tôi ngồi ghế trước, và 3 đứa 
con nhỏ của cậu ngồi ở hàng ghế phía 
sau. Phố xá đông đúc người đi sắm Tết, 
đến một con đường gần chợ, cậu tôi phải 
dừng xe lại vì có một đám thanh niên đang 
đánh nhau giữa đường, có nhiều người 
hiếu kỳ vây quanh. Tôi thấy bất bình vì trận 
đánh không cân sức, một bên 4 thanh niên 
dáng dấp học trò và một bên là một thanh 
niên ăn mặc có vẻ như là một người thợ. 
Tôi mở cửa xe bước ra can thiệp. Tôi 
không nhớ mình đã la hét như thế nào đã 
khiến cả 5 người đang ấu đả nhau phải 
dừng tay. Tôi ra lệnh cho họ bước vào lề 
đường, dang rộng hai chân, hai tay cũng 
dang rộng và chống vào bờ tường của một 
ngôi chùa hay một cái đền, miếu nào đó tôi 
không nhớ tên. Mọi người tuân hành. Tôi 
yêu cầu tất cả giao cho tôi giấy tờ tùy thân. 
Hỏi họ vì sao đánh nhau làm mất trật tự 
trên đường phố. Hai bên trình bày lý do, ai 
cũng cho lẽ phải về mình. Theo lời của phe 
bốn người, thì nhiều lần đi ngang chỗ này 
họ hay bị thanh niên có vẻ là người thợ kia 
chửi bới xỏ xiên, hôm nay không nhịn 
được nữa nên họ phải ra tay. Thanh niên 
có vẻ là người thợ tuy bị vây đánh và bị ăn 
đòn nhưng tôi không thấy có thương tích 
gì, nên tôi có ý định giao cho cuộc Cảnh 
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Sát tỉnh lỵ tạm giữ để cảnh cáo hoặc phạt 

vi cảnh nhưng chưa biết làm sao để giải 

họ về cuộc thì có một Cảnh Sát viên đi xe 

đạp ngang qua, tôi nhờ ông ấy đến báo 

cho Cuộc hay. Chỉ 5 phút sau thì xe Tuần 

Cảnh của Cuộc đã đến nơi, tôi giao giấy 

tờ và 5 thanh niên đó lại cho toán Tuần 

Cảnh. Hôm sau tôi được biết Cuộc Cảnh 

Sát tỉnh lỵ chỉ giữ các thanh niên trong vài 

giờ rồi tha cho về. 

Mãi về sau, khi ở tù ngoài Bắc, tôi mới kể 

chuyện này cho một người đàn anh trong 

ngành Cảnh Sát, anh ấy dạy cho tôi một 

bài học là, không nên mặc cảnh phục 

ngoài giờ làm việc, ngay cả khi đang trên 

đường đến nhiệm sở hoặc về nhà. Theo 

người Cảnh Sát đàn anh này, trên đường 

đi, về, nếu gặp bất kỳ chuyện gì rắc rối xảy 

ra, người Cảnh Sát mặc cảnh phục nếu 

làm lơ không can thiệp thì sẽ bị dân chúng 

than phiền, tức giận, nhưng nếu dừng lại 

để can thiệp thì thật là phiền toái cho bản 

thân vì việc đó không có liên quan gì đến 

mình khi đã ngoài giờ làm việc hay hành 

sự.  

Gần đây, tức khoảng 10 năm trước, tôi có 

dịp gặp lại đứa em trai con của cậu tôi, 

cũng định cư ở Mỹ, nó nhắc lại chuyện đó, 

và nói hồi đó em thấy anh sao oai quá. 

Ngẫm lại, tôi cũng lấy làm lạ sao lúc đó 

mình bảo gì thì những thanh niên đang 

đánh nhau đó đều nghe theo răm rắp? 

Phải chăng, vì họ thấy tôi có súng? Hay 

phải chăng lúc đó ở miền Nam, người dân 

vẫn còn hiền lành, tôn trọng kỷ cương, luật 

pháp? Và phải chăng, những người Cảnh 

Sát ở đó đã làm việc rất đàng hoàng chuẩn 

mực, và nhờ uy tín đó nên hễ nói thì dân 

nghe? 

Tết năm Giáp Dần: Đầu năm 1974, chiều 

ngày mùng Hai Tết, ông Chủ sự Phòng 

Tâm Lý Chiến BCH/CSQG Tỉnh và tôi, lúc 

đó là Trung Tâm Trưởng Trung Tâm Hành 

Quân Cảnh Lực, được ông Chỉ Huy 

Trưởng CSQG tỉnh mời dùng cơm tối với 

ông. Chúng tôi được mời là vì ông CHT và 

2 đứa tôi lúc đó đang trong tình trạng độc 

thân tại chỗ. Tôi không rõ sao năm đó phu 

nhân của ông Chỉ Huy Trưởng và hai đứa 

con nhỏ của ông không ở tỉnh ăn Tết với 

ông. Riêng hai đứa tôi thì từ trước tới giờ 

vợ con ở quê nhà, chứ không theo sống 

cùng chồng khi đổi đi đơn vị ở tỉnh xa. Món 

đặc biệt cho bữa cơm tối đó là rùa chưng 

thuốc Bắc, vừa ăn vừa nhâm nhi rượu 

champagne. Mới được nửa bữa thì nghe 

báo có hỏa hoạn tại chợ tỉnh lỵ. Cả 3 thầy 

trò lúc đó đang mặc thường phục, bỏ dở 

bữa ăn, cùng ra hiện trường cách BCH 

Tỉnh khoảng 1 cây số. Khi chúng tôi đến 

nơi thì ngọn lửa vẫn chưa được dập tắt 

hẳn và rất đông dân chúng xếp hai hàng 

dài từ dưới đất lên các mái nhà đang 

chuyền nhau từng thùng hoặc nồi nước, 

phụ lực với chiếc xe cứu hỏa độc nhất của 

BCH CSQG tỉnh chữa cháy. Trưởng cuộc 

CSQG tỉnh lỵ và các nhân viên CSQG có 

mặt bao quanh vùng để bảo vệ trật tự. Hậu 

quả của cơn hỏa hoạn là 3 ngôi nhà lầu 3 

tầng bị hư hại nặng, mấy căn lân cận thiệt 

hại nhẹ, và may mắn không ai bị phỏng 

hay thương tích, cũng không có một vụ 

náo loạn hay hôi của nào xảy ra. Khi đám 

cháy hoàn toàn được dập tắt thì ông CHT 

và hai đứa tôi mới trở về BCH tỉnh.  

Đây là lần đầu tôi chứng kiến cảnh chữa 

cháy trong phố chợ, thấy được sự can 

đảm và tinh thần tương trợ của người dân, 

cũng như sự hợp tác chặt chẽ giữa dân 

chúng và lực lượng CSQG. Sự có mặt 

nhanh chóng của CSQG trong việc chữa 

cháy và giữ gìn an ninh trật tự đã giúp 

giảm thiểu thiệt hại cho dân chúng. Thêm 

vào đó, sự có mặt của ông CHT/CSQG 
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tỉnh, của ông Trưởng Cuộc tỉnh lỵ cũng đã 
nói lên tinh thần trách nhiệm rất cao của 
các cấp chỉ huy trong ngành cảnh sát. 

Tết năm Ất Mão: Cuối năm 1974 bước 
sang năm 1975, sau một tháng náo động 
và bất ổn vì những cuộc biểu tình quy mô 
lớn và rộng khắp trong tỉnh của các sư sãi 
người Việt gốc Miên khiến gần cả trăm 
nhân viên CSQG bị thương nặng, nhẹ, là 
những cuộc bao vây, pháo kích, đôi khi tấn 
công lấn chiếm của một trung đoàn chủ 
lực và các đơn vị địa phương của VC 
khiến nhiều xã ấp phải di tản, các cuộc 
CSQG liên hệ cũng cùng số phận. Thời 
gian đầu lực lượng Địa Phương Quân 
trong tỉnh nỗ lực tái chiếm được một số xã, 
về sau phải cần đến sự tăng viện của các 
Tiểu Đoàn thuộc Sư Đoàn 7 Bộ Binh. Vì 
tình hình chiến sự gia tăng, các đơn vị 
quân đội cũng như CSQG trong toàn tỉnh 
được lệnh cấm trại 100% vào ban đêm để 
sẵn sàng chiến đấu. Có chuyện vui vui là 
tại Bộ Chỉ Huy CSQG Tỉnh, sĩ quan trực 
làm lơ cho nhân viên Cảnh Sát tụ tập gầy 
sòng xập xám mỗi đêm từ ngày đưa ông 
Táo về Trời kéo dài qua mấy ngày Tết. 
Truyền thống này hình như đã có lâu đời, 
cũng không có gì là quá đáng khi so với 
bên ngoài xã hội, dân chúng được cờ bạc 
công khai ngoài đường trong mấy ngày 
Tết như bầu cua cá cọp, xí ngầu, bài ba lá, 
lô tô v.v…  

Mấy năm trước, tôi thường ghé nhà cậu 
tôi ăn Tết với gia đình cậu, năm nay lại 
khác. Trưa 30 Tết, cậu nổi hứng hay giận 
mợ sao đó, xách xe đi chơi xa một mình. 
Mùng Một ghé nhà cậu, dù đã bày biện 
trang hoàng tươm tất đón Tết, nhưng 
không khí chẳng có gì là vui vẻ, mợ thì âu 
sầu không biết cậu đi đâu, mấy đứa em thì 
cũng chẳng đứa nào vui.  

Cá nhân tôi, Tết năm Ất Mão đó là cái Tết 
thứ 7 phải sống xa nhà kể từ khi nhập ngũ. 
Sau đó là ngày 30 tháng 4 năm 1975, tôi 
lại tiếp tục ăn Tết xa nhà vì đang mải miết 
“học tập” trong các trại tù cộng sản cho 
mãi đến mấy ngày trước Tết năm 1984, 
tức năm Giáp Tý, mới được về gặp lại gia 
đình. Đến năm 1986 tôi vượt biên lần thứ 
hai thành công, ăn Tết 1987 ở trại tỵ nạn 
Mã Lai Á, sau đó sang Mỹ định cư từ đó 
đến nay chưa có lần nào được ăn Tết tại 
quê hương. 

Năm 1995, khi Mỹ và Việt Nam cộng sản 
bình thường hoá bang giao, tôi có một 
người bạn lần đầu về thăm Việt Nam, tôi 
tức cảnh thành thơ, có bài như sau: 

Nghìn trùng bạn hỡi có hay, 
Ở đây tuyết trắng phủ đầy chào Xuân. 

Gió từng cơn đến lạnh lùng, 
Bâng khuâng tiếng nhạc, não nùng lời ca. 

Năm nay lại Tết xa nhà, 
Bên nhau tìm chút đậm đà hương xưa. 

Quê nghèo đã có Xuân chưa? 
Mấy mùa giặc chiếm, mấy mùa tang thương. 

Ai về thăm lại cố hương, 
Cho tôi gửi nỗi nhớ thương về cùng. 

 
Bùi Ngọc Trung 
QNBP CSQG 
Xuân Giáp Thìn 

 

   


