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Thei tiét it khi dwdi 30°C (86°F), Sai Gon khé 1bng ma khéng “4m ap”. Nhung

s Am ap clia Sai Gon khéng chi tir nhiét d, ma con t sw tlr té ma ngudi
ta danh cho nhau.

“Dai gia” noi goc chg — Facebook Lé Chanh Can
“- Ban con dia com khéng v&i mét miéng trieng chién théi nha cé.

— Né& cho thém con gai miéng thit kho, vé an réi di hoc, dirng co tiét kiém roi
bay dat giam can nay no, an thém miéng khéng cé chét dau...”

M6t nguwdi ban nhé qué & Mién Trung ké lai cau chuyén “nhé doi” ctia minh
cho tdi nghe — khi ban vira “lén Sai Gon” hoc cach day nhiéu nam. Khi do,
ban gan hét sach tién, ba ma chwa givi “ctru tro” 1&n kip vi vu mua that bat,
khéng xin dwoc viéc 1am thém — nén may bira lién ban danh ra quan 1&



dwong an com khéng v&i trieng chién cho ré. Cé ban com nhanh chéng cam
nhan dwoc suw “déi rach” cia ban ma “tai tro” moét cuc thit kho/con ca
chién/miéng rau xao méi bira an cho t&i khi ba ma ban gwi “tién thang” lén.
Sau khi c6 tién, ban nan ni cé tinh tién thit kho dé trd no, nhwng cé cwong
quyét tir chdi, cd néi khi ndo ra trwdng, cé viéc lam 6n dinh, giau cé rdi han
tinh chuyén cam on. Vay ma ban chwa kip giau, ca nha c6 da qua My dinh
cw, md tiém com bw cha ba & bén.

“Nhé& ¢ con bj bénh, ma anh m&i cdm thay biét on cudc doi va thady minh
no Sai Gon rat nhiéu.” — Hém réi, mét ngwdi ban gia (gbc Bac) rom rém 1@
tam sy vo&i téi chuyén anh nhan ra long tdt clia nhan loai gua cac cau chuyén
nhd ma hang ngay anh gap dwoc khi chd nguwoi con di dao (Con anh hon
20 tudi nhwng t khi sanh ra da bi tat, tdm tri va hanh déng luén & tudi 1én
3.) Anh ké 1a lién tuc dwoc xe l&n/xe nhd nhwérng dwdng, duoc ngu@i di
dwdng nhac nhé & phia sau con anh dang truon ra ngoai ghé phu cla xe,
con anh dwoc tadng banh/dd an, dwoec... khen dep trai gibng anh (dau anh
khéng dep trai Iam). May bira trudc (khi xang ca nwdc “khan hiém”, cac cay
xang dung dung dong clra, co tién cting khé ma dé duoc xang), kh| anh hi
huc day bd cai xe (kém dira con ngdi sau xe) dé tim cay xang, nhwng ché
thi dong ctra, chd thi chen khdng lot gitra bién ngudi. Clr twdng phen nay
hai cha con phai phoi ndng d nguwdi, khéng ngd dwoc, cé téi bdn/nam
ngwdi di dwdng cung ngirng lai chia sét méi ngwdi mét it xang cho anh. Binh
thwdong, khi xang khéng khé mua, viéc ngudi Sai Gon tang xang cho ngudi
“I& dworng” da 1a chuyén quy, tuy khéng hiém gap. Nhwng ngay Iic khé khan
nay, hanh dong tang xang cho nguwdi xa la cang quy, vi nhirng ngui chia
s&t cho anh phan x&ng kia c6 thé sé& kho khan trong viéc d6 x&ng sap téi.

Lau nay doc toan tin ttrc khong vui & Viét Nam/thé gi&i lam tdm hon va tai
tién cla t6i tbn thwong qua tréi. May ma c6 nhirng cau chuyén doi thue dé
thuwong nhuw trén, toi thdy ciing d&. Thira, (ngoai toi ra) van con nhiéu nguoi
tot, cling con nhiéu ngudi ghi nhé chuyén tot, biét on Ngu o tét va lan truyén
cai tbt toi ngwdi khac, nhat 1a tai Sai Gon — qué téi. Nhiéu khi khen Sai Gon
qua thi nguoi ta lai ngh t6i “nd”, nén hém nay, téi tiép tuc “khoe” qué minh
bang nhirng cau chuyén cé that dwoc ngudi tr noi khac tdi day séng, cdm
nhan va ké&. Hy vong lam lan tda mét chat “Am ap” ctia Sai Gon téi moi ngudi,
dau ban ¢6 “lanh” hay khong:

1. “DPai gia” Sai Gon — Ttr Facebook Lé Chanh Can

Ba gia ngdi géc cho ban dau phéng ludc, ban ao ba ba mau cb triu, trén o,



manh va nhiéu hon khung ctra sb cla béat ky tda chung cw ndo, diéu thubc
chay dé trén tay, ngau qua ngau.

C6 ban vé sb di ngang ghé lai: “Nay ban dwoc khdng gia.”
— Gia c& ma an udng gi bao nhiéu. Tao dai gia ma may.

— Tui kéu ba qua ban vé sb di c6 an hon.

— Théi gia roi tinh toan tién bac mét 1am.

C6 ban mam néi chen: “Kéu ba I&n sap ngdi v&i tao ma ba khéng chiu &
che.”

Ba gia khéng con rang bam bo cwdi hién: “Théi...”

Cudc han huyén cho xdm tu. Co vé sb than ban &, sang gi& m&i ban dwoc
hai t& cling mua ung ho ba gia lon dau.

Ba gia: “Théi may cling € ma, kha gi hon tao dau. Bira ndo tra tao ciing
duwoc.”

Thang nhd ban ca chay lai, néi ba ban con mét lon. Ba kéu trd ndm ngan
ddng duwoc réi. Thang nhd dui cho mwdi 1dm ngan. Ba nhin rdi chép méat lia
lia: “Théi may cho tao, thi tao cling cho may thém mét ndm. Rbi dirt khoat
nghen. N& né, may hat thubc khéng, tao cho...”

— Da con cam on...

Sai Gon cla t6i la thé, ngwdi ta néi “tha cho vang chir khéng ai chi dang di
budn”. Khéng, nguei Sai Gon cho nhau hon ca vang. Co ban vé sb khong
kha hon ¢6 ban mam, cé ban mém khdng kha hon ba gia ban dau va thang
nhd ban ca khong kha gi hon ai ca. Co ban vé sé cho ba gia “cai dang di
budn”, ¢cd ban mam chia cho ba gia mét géc nhé can lao, ba gia cho thang
nhoé cach lam ngwoi — co qua c¢o lai. Va ngay ngay ngudi Sai Gon van cam
vang ma cho nhau.
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Xe quén 4o 0 déng cda nguoi Sai Gon
2. Coéng thirc hi tiéu gé — Tir Facebook Hoang Diém My

Hbi con & Viét Nam, minh tirng dwoc dan di an ha tiéu gd vai lan. Lac do
nha minh & quan 1, gan do6 co6 xe hu tiéu gd ngon oi 14 ngon. T hu tiéu day
da luén chi cé 15 ngan ma théi. Sau khi qua Uc thi minh thém ha tiéu gb da
diét, khd ndi bén day khéng chd nao ban dang vi ha tiéu gd nhw & Sai Gon.

Céch day ntra thang ba minh c6 di cdng tac & Viét Nam, thé [a ba minh ghé
hdi chi ban ha tiéu cach niu sao cho ngon. Sau mét hdi nan ni 1a hoc vé
nau cho con gai & nwéc ngoai chir khdng phai nau ban, thi chi cling chi cho
ba minh, khé cai Ia chd néi nhanh qua ba minh ghi lai khong kip. Chud con
nh&n manh la phai cat thit cho that méng mai gibng ha tiéu g, ba minh hdi
1cm dwoc khéng? Thi chu kéu “Ai ranh ma do, phan ntra cling dwgc.”

Thay ba minh c6 chi hoc hdi nén chu tang luén cho ba minh cai mudng dé
cé cdm giac an ha tiéu & Viét Nam. Nhin cai muéng cong cong minh vira
xuc ddng vira budbn cudi. Sai Gon dep ghé ha, nguwdi Sai Gon dé thwong
hét biét, nh¢ Sai Gon da diét.
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Chu tiém hu tiéu day cong thirc nau ha tiéu g6 ma con tang... muéng —
Facebook Hoang Diem My

3. S6 ‘dep’ — Tir Facebook Anh Nguyén

Nhan luc cac dai biéu qudc hdi dé xuét khéng cép bién s xe hoi 49-53 vi ho
cho d6 1a sb xui, sb xau. Minh ciing nh& mét cau chuyé&n nhé khi 1an dau
buwdc chan dén Sai Gon. Nguyén mét tudn dau tién, minh chi dé danh khoc
vi nh& nha. Cai cdm giac rdi xa mét noi gan bd véi minh hon 26 nam, xa gia
dinh, ban bé va bd d& céng viéc &n dinh, khéng phai la th& cdm xuc dé chiu
cho lam!

Vi s@ minh buén, ban minh — ngwdi Sai Gon dau tién minh quen biét — lién
dan minh di “du lich”... quan Binh Thanh ctia Sai Gon. Vi khu d6 cé dwdng
s, bién hiéu... déu na na qué minh & ngoai Bac. Ca hai dirng chan tai mot
tiém ca phé nhd xinh va yén tinh. Luc xudng xe, bac bao vé da cé tudi nhiét
tinh ra dé dat xe ho. Nhwng xe minh to ndng, bac thi com nhom, nén ban
minh tw dat cho bac d& cwe. Lac dat xe xong xudi, thay vi dwa vé, bac clr
dirng Iui hui v&i mé vé xe. Lat 1én Iat xubng, ddm qua dom lai mét héi. Minh
thap thédm hai: “Ua bac lam gi vay?!”

Cai bac tra 1i: “May dira dat xe gium nén bac Iwa cai vé xe sb dep cho may
man!”
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Chuyén nhd nhwng thay vui Idm luén, con chuyén bién sb xe la chuyén 16n,
minh khéng y kién!

Cét téc mién phi & Sai Gon

4. Lan dau Sai Gon dwoc “ciru tro” — Tir Facebook Tran Ngoc Lién
Sai Gon, 10-7-2021 — Ngay gian cach th 2.

Minh 25 nam sinh ra va Ién 1én & dat Sai Gon lan dau tién minh thay nhiing
tam bang-ron:

“Doan twr thién huwéng vé Sai Gon”

“Ching minh ¢ rét nhiéu rau ci givi dén Sai Gon”

That sw tr nhd dén I&n minh chi toan nghe trwong hoc, xem tivi, bao dai,
mang x& hoi kéu goi ngudi Sai Gon ang hd cac vang bj thién tai, b&o 1.
Ngay ttr khi ngdi trén ghé nha trwong minh da quen v&i phong trao nudi heo
dat, thu gom ve chai lay tién doi lay sach vé cho tré em vang cao. Minh thay



qua quen vo&i hinh anh ngwdi Sai Gon soan tirng thing mi, gao, dwo’ng,
quan ao cl g tang nhirng noi khac. Minh luén thdy may man vi song (o
thanh phé tién nghi, tap nap v&i nhiéu co hdi va dwoc day phai biét sé chia
v&i nhirng hoan canh khoé khan hon ma khéng mwu cau nhan lai gi. Chua
bao gi® minh nghi c6 ngay lai cé nhirng chuyén xe tlr nhirng ving khac
hwéng vé Sai Gon mang theo lwong thwe, rau cti dé& cru tro nguwdi dan Sai
Gon nhw vay. Séng gitra tam dich, ai cling thap thém lo so, di lai kho khan,
gian thwong 1én gia thwe phdm, kinh té tri tré, thué nha géng mudn... tudt
quan. Gia dinh nhé ctia minh v&i gan 10 con chd ciing khéng biét cb gang
dwoc téi chirng nao v&i ngan ay chi phi nhwng lai ngirng kinh doanh hon 1
thang nay. Nhwng van hy vong lwong thwce tiép té dén kip véi nhivrng gia dinh
kh6 khan hon minh. Cam on nhirng tdm ldng, cadm on tirng bé rau moi ngudi
tan tay cat, cdm on tirng con ca cd bac xép giri vao Sai Gon. Cam on ludn
nhirng I&i hon trach, ghét bé danh cho Sai Gon, Sai Gon sé mau khée...

Sai Gon lan dau duoc ngudi noi khac “ctru tro” — hoi dich “pha” Sai Gon
gitra nam 2021 — Facebook Tran Ngoc Lién



5. T6 ha tiéu nghia tinh — Tir Facebook Hoang Danh
Chuat 4m long ngay Sai Gon mwa béo.

“Cho con t6 ha tiéu bo vién nha cd. Ma lam cho con nhiéu nhiéu hu tiéu xiu,
di hoc vé doi qua”

“Vay c6 lam cho con 2 vat nha?”
“Da Cé”

... M&y phut sau cé bwng ra ban minh t6 hi tiéu to dung, day &p thit swon
V@i bo vién.

“Ua con goi bd vién thdi ma cd? Sao ¢d cho con nhiéu dir vay?”

“Cd thay bay di mwa vé tdi nén cho thém dé. Clr an di hdng tinh thém tién
dau ma lo.”

“Cho nhiéu vay ma van lay c6 20 ngan thi tién 1&i dau ra c6?”

“Bay an no cé strc hoc la ¢d vui réi. Lo &n di”...

Minh tirng di &n rat nhiéu tiém ha tiéu, nhwng chwa bao gid an t6 ha tiéu nao
c6 vi ngot ngao nhw tdé nay ca. Chac la cé thém vi cta tinh ngudi & trong

day. Mot lat sau vé phong thi minh nam liét giwdng vi bi say... bot ngot.

(ST)



