NGHIA TRANG QUAN DOl & PEN TU ST BAY GIO RA SAO?

Doan Trang

Cong Pén Tir Si;, ¢6 dai moc kin hai bén

Tan hoang, diu hiu, khé quanh va rc‘yn‘ro’n la cam giac khi chung ‘tc“)i dén thém
Nghia trang Quan ddi Bién Hoa va Bén Tt ST vao mét budi chiéu mwa cudi
Thang Nam, 2022.



DAu tich lich st
Nhdng béat huong vt vuéng khdp noi

Khéng phai dip Tet Thanh Minh, cling da qua ngay qudc han 30 Thang Tuw,
nén nghla trang vang lang, lanh I&o, cung véi tiéng mwa roi ra rich. Khéng
khi @m dam, thé lwong bao trum hang ngan ngdi mo, tén tudi co, voé danh
Co.

Mot gia dinh di tham mdé. Ngoai dia trai cay va hai chau hoa thién ly, ho dét
mot hop nhang Ién, cam trén phan md ngwoi than, roi chia nhau méi nguo
mot bé nhd, 1an lwot di cdm ting cdy nhang cho “nhirng ngu i hang xom”.
Xung quanh, c¢6 nhirng ngéi mé dwoc xay cét lai chinh trang, can da cam
thach, nhwng c6 nhiéu ngdi md van chi la nhirng tAm bia bang xi mang dugc
quét voi qua loa, ma chi sau vai con mwa, nwéc voi mau xanh hay trang gi
cling nhanh chdng bay di, tro tryi mau xi mang xin clia gan 50 ndm vén co

san. C6 nhirng phan md chi con la u dat tro huo vi md da duoc bbc, nhwng
cing ¢6 nhirng ngdi mo ma hinh nhw lau lam khoéng cé ngwdi dén tham, vi
mét cai 16 cAm nhang cling chang thay dau.



Cdnh cira tan ndt ddn vao can phong dang d@é lam 1é cho tir i trude khi dem chon,
dwoc “khoa” bang soi day thieng muc

Trong hang ngan ngéi mé con tbn tai dé&n hém nay, sau 47 nam, cé nhirng
ngdi mé bj dap mat nap xi mang. Cé nhirng tAm hinh clta cac binh s bj ban
nat méat, khién than nhan dau long, dem thay hinh khac, nhung ciing cé
ngu®i gidu ndi dau vao long, ma quyét d& nguyén hinh nhw thé. Chang téi
trng gap maot trong nhivng ngwoi con gia nhap quan déi Hoa Ky, cé cha dang
nam tai day, khang dinh: “Déi v&i hau dué nhw chang téi, nhirng phan md
cta cha 6ng 1a du tich lich str, va nhirng diéu lién quan dén lich st thi khéng
gi co thé boéi xéa dwoc, phai d& nguyén hién trang.” Anh ndi, gia dinh anh
nhat quyét khéng thay hinh nguwdi cha, khéng xay lai dep dé&, ma cir dé
nguyén mé bang xi mang.

Nghia trang quan déi la tén goi trwéc nam 1975 (nay co tén Nghia trang
Nhan dan Binh An, hay con goi tét Ia Nghia trang Binh An) toa lac tai phwdng
Binh An, thanh phc“') Dt An, tinh Binh Dwong, cach Sai Gon 30km ve huwédng
Xa 16 Bién Hoa. Trwdc nam 1975, nghia trang nay thudc sy quan ly cla
Quan lyc Viét Nam Cong Hoa (VNCH). Noi day twng chén cét khoang
16,000 tir si, chl yéu 1a nhirng binh sT hy sinh & hai chién truéng ddm mau,
khéc liét nhat: Tét Mau Than va Chién dich Xuan- Hé 1972, cling nhw cac
quan chtrc, s quan cao cap cta chinh phti VNCH.



Moi noi trong nghia trang déu hoang phé

Coéng trinh khéng cé ngay khanh thanh

Nghia trang Bién Hoa la mét céng trinh cé nhiéu y nghia ctia Tdéng cuc Tiép
Van/Bé Tdéng Tham Mwu Quan Lwc VNCH phéi hop gitka Cuc Quan Nhu,
binh chiing Céng Binh va trong vung trach nhiém cta Bd chi huy 3 Tiép van.
Theo quy hoach, nghia trang réng 125 mau nay cé strc chira 30,000 md.
Bén canh viéc tiép nhan cac quan nhan t& tran, nghia trang con la noi an
tang cac thanh vién cda ba nhanh quyén lwc nha nwéc VNCH (1ap phap,
hanh phap va tw phap) nhung dén ndm 1975, cac phan mo chi chiém mot
phan ba dién tich nghia trang.

Trwédce khi nghia trang nay hinh thanh, & Sai Gon cling da cé nghia trang
Hanh Théng Tay, Go VAp. Tuy nhién sau sy kién Tét Mau Than ndm 1968,
sb binh si t&r nan tang vot, dén ndi nghia trang Hanh Théng Tay khéng da
chd chén. Luc d6, chinh phti VNCH quyét dinh xay thém nghia trang Quan
doi nay.

Toan thé khu nghia trang duwoc thiét ké thanh hinh con ong khéng 16, dau
quay ra xa 6. Dén the linh (hay con goi la d&n TG Si hay dén Liét Si) dwoc
dat trwde dau con ong. Cong Tam Quan dwoc ndi tir duwdi chan dén kéo dai
ra xa 16. Phia trén lwng ong, tlr chan Nghia Diing Dai dwoc chia ra bdn phia
nhw hinh lwdi nhén. Nam 1974, Nghia Ding Dai v&i ngon thap cao da lam



xong, Vanh Khan Tang vi dai chung quanh gan dén giai doan cudi. Vao
Thang Mwoi Mot, 1974, Tong thong Nguyen Van Thiéu tham cong trinh va
tuyén bo, day la cong trinh éng dé lai cho quan ddi. Céng trinh

dw tru dwoc hoan tat dé khanh thanh dot dau vao ngay Quan Lwc 19 Thang
Sau nam 1975. Nhwng diéu nay khéng thé thuwc hién dwoc. Subt tir 4y dén
nay, nghia trang van tdn tai, nhwng thay vi “dwoc khanh thanh” thi lai bi pha
hoai va ngay cang hoang phé.

Thap hwong twéng nhé cdc ti sibén trong can phong dung d@é lam 16 mai tang

T ndm 1980, than nhan tl si, nhat 1a nhixtng ngwdi chuan bi “vuot bién,”
bat dau tham va tdo mo trwee khi lén dwong. Sang thap nién 1990, cac chién
binh bj “cai tao” khi dworc tha tw do, tré lai tham viéng va tir gia ddéng doi dé
di dinh cv & Hoa Ky theo dién H.O. Hon 20 nam qua, nhiéu nguoi Viét bat
dau tré vé tham viéng cac mo phan.

C6 mét giai doan, nghia trang nay dwoc Quan khu 7, Quéc phong Viét Nam
quan ly, va cdm khéng mét ai dwoc vao tham mé. Trong nhiéu nam rong,
nghta trang khong dwgrc trung tu cac phan mo. Thay vao d6, mét sé gia dinh
cw dan séng quanh khu vwe nhan cham séc, don dep, quét véi cho nhiéu
phan mo.



Cach day may nam, ba Hai — mét ngwdi lam cdng viéc nay, cho biét chi co
nhirng ngu®i nhw ba méi biét ai nam & dau. Ba gan nhw thudc long cac ngdi
m& nhuw trén ld6ng ban tay, nén thay xe vao tham mo di vong vong, tré di tré
lai, 14 ba biét ngay nguwoi di tim mo. Ba hoi tén nguoi mat roi hwong dan
dén tan noi phan mé, rat chinh xac. Ba Hai m4t cach day gan sau thang, tho
84 tudi. Thay ba la ngwdi con gai, nay clng ngoai 50, cho biét nghia trang
chi chén rén vao hai mua trong nam, 1a Tét Nguyén Dan va Tét Thanh Minh
(ngay tdo md). Binh thuworng chang ai lui t&i nghia trang, nhat [a vao mua
muwa nhw may ngay qua thi cang khéng mét béng ngudi.

MGt ngueoi vieng mé than nhan

Dén Tir Si hiu hat te khi

Nghia trang vang lang da danh, va du sao van con cé chat hwong khoi ctia
ai do, thinh thoang ghe t&i tham ngwoi nha, con bai Tt ST — noi lam lé cho
cac binh si t&r nan trwéc khi dem chén, thi gi&’ day hoang vu dén rgn ngudi.

Ong Vinh Phic, cw dan Westminster, California vé tham phan mé cua cha,
van nh& nhw in chiéc quan tai cé thi thé cha éng trong d6, tirng dwoc dat tai
day trwde khi dem di chén. “Dén dwoc cac binh st va chinh quyén lo tu sira
trang hoang rat nghiém trang dé dwa binh si vé véi dat me, 6ng Phuc néi.
“Hém nay t6i tré lai thdy khung canh hoang vu, t&r bac thang dén ndi that



bén trong déu bi xudng cap tram trong, hinh nhw khong ai cham séc, va thoi
gian da lam tan ra tat ca nhirng gi goi la ky niém xwa.”

Trong nghia trang ¢é nhitng ngéi mé diwroc xdy méi, nhueng ¢é nhiéu mé phdn con
gizz nguyén ven nhu xua

Ong Phuc ké vao dau nam 1971, cha ctia éng cung Twéng D6 Cao Tri trén
chiéc phi co' & Loc Ninh, bi nd tai phi trwérng Loc Ninh, Tay Ninh. Twéng Tri
cling tivng dwoc lam 1& & dén nay va chén cung binh si theo wéc nguyén
cta 6ng. Sau 1975, gia dinh twéng Tri bdc md cla 6ng di, nhwng hau hét
céac binh si van déu nam & day.

Ong R6 Nguyén, ngudi cw ngu ngay sat Dai T&r ST cho biét 6ng & day ngét
nghét gan 20 ndm, khéng thay ai quét don gi. Pé&n TG ST nhw mét ngdi nha
hoang ciing la diéu dé hiéu. Chung t6i khéng khdi dau long, khi mét noi & ra
phai dwoc gin gilr nét trang nghiém, thi nay dang bi bd phé. Nhirng chiéc
binh cdm nhang dé véat vwéng trén bé, 1&n 16¢c dudi san, xac 1a va rac rudi
day san bén ngoai. Canh ctra bang gb tan nat, “chiéc khéa” chi la soi day
thirng bi muc. Bwéc vao bén trong, canh twong con tang thwong hon. Nén
gach va twong hau nhw bj niet hét, tro trui tieng mang gach. Chiéc ban dat
gilra nha co6 binh nhang lén, va cling may la con binh bdng cuc cua ai do
m¢&i dem t&i, cho can phong bét di tir khi.



Ong Ré Nguyen, nguoi song ¢ gan nghia trang gan 20 nam chura bao gio thay ai
den don dep Pen Tur ST

Khi chang téi tré ra, ding trwde cdng Dai T&r ST, gép chi Huyén Tén N Kiéu
Trang dén tham mé ba chij. Chi hwéng cac bac thang dan I&én c&n phong
trong Dai T ST, chi k&: “Truwdc khi chén cét ba t6i, quan doi dwa ba tdi vo
dén nay lam 1&. Gi& quay lai thdy & day hoang vang, s¢ qua, téi khéng dam
vd trong. Con trong nghia trang ciing vay, lanh 1&o, um tum, budn va ciing...
so 1am.”

Hon nlra thé ky qua, nghia trang van con dé, hoang tan, xo xac, nhung
mong nhirng ngu®i linh VNCH con nam dudi ldng dat me, duwoc “bén an
vui” noi bén kia thé gi¢i, va ludn nhé lai nhirng gi trdi qua trong cudc doi
binh bién, nhw 1&i tho cda thi sT Thanh Nam viét dang tdng hwong hén td si
VNCH sau ngay 30 Thang Tw 1975.

... Ta nhw nguoi linh vira thua trdn. Nam gidra sa truong nét gio mua. Khép
mat c6 quén doi chién si. Lam than cdy cd guc ven bo.

Chot nghe tir day hon thurong tich. Vang tiéng kén, truy diéu méng xua...

Bai va anh: Doan Trang

(Ngudn: saigonnhonews.com)



