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That ra 99.9% ca khuc “bét hd” cda Trinh Céng Son dwoc sang tac vao thoi
trwdc 75 & Sai Gon va Hué. Cho nén ngay nay khi nguwdi ta “vinh danh” Trinh
Coéng Son chinh la vinh danh nén van héa cua Mién Nam VN vao thoi trvdc
75.

Bay gi& la mua thu & Sai Gon va ciing la mua la rung & Rirng Phong trén
dat My. Budi chiéu ngdi trong can chung cw nhd hep nghéo nan nhin mwa
giang nhe ngoai khung troi ngoai kia, toi bdng mudn thoat khdi minh tré lai
song v&i nhirng ngay xwa. Nhirng ngay xwa cé ban be, c6 mong wéc xa voi,
c6 yéu thwong gian hon, cé qua nhiéu thir nhw & mot thé gidi khac.

Téi ngdi vao computer di tim di vang. Gé ban phim vao nhirng bai hat vé
Mua Thu, béng hién ra ddy da ca 1o ca tiéng hat, nhirng cuén phim xua,
nhirng danh ca tai tr di mai vao ldng ngwdi, di mai vao béat tan trong ky
we. Toi bay béng vao doé dé gap lai nhrng nguoi toi da trng quen, da twng
la ban, d3 tirng ké vai nhau moét thdi xa vang. O day, téi chi gap nhirng nguoi
da tng cé mat trén cac san khau ca nhac va trong nhirng cubn phim da



tng chiéu & VN trwdc ndm 1975, goi chung la nhirng ngudi trong “lang giai
tri” ma téi da quen hay da trng coi nhau nhw ban bé.

Kim Vui va Nhdt Trieong

Tiéng hat Lé Thu, Khanh Ly, Thai Thanh, Thanh Lan... va quai la sao lai c6
ca tiéng hat Kim Vui. Téi quen Kim Vui va cung di lam phim Chan Tr&i Tim
nhwng chwa bao gi& nghe c6 hat bai nay cia Nhat Trwong. HOm nay t6i maoi
dwoc nghe lan dau. Hinh anh Kim Vui va Nhat Trwéng hién ra trudc mat toi.
Sao ma than quen dén thé. Kim Vui dong phim nhw mang ca cudc ddi minh
vao nhan vat, lang man “cwc Kky,” tdo bao nhw Ava Gardner. Nhwng khi hat
c6 dam thadm diu dang nhw ve vubt bén nguwdi tinh. LAn du tién nghe Kim
Vui ddy Kim Vui oi. Va 1an cubi cach day vai nam, t6i nhan dwoc email cla
Kim Vui chi c6 dung hai chi¥ “Helo, anh.” Hai chi théi nhwng than thiét la
thuwong.

Va Nhat Truwong, khi vira doc cudn truyén nay anh da lam bai hat do. Budi
trwa hé anh nhay vao phong tdi & Pai Phat Thanh Quan Ddi, anh khé cét
tiéng hat roi ri tai t6i, “Téi nay Minh Hiéu sé& hat 1an dau tién bai nay trén
dancing Paramount.”

Toi d6 t6i 18n nghe Minh Hiéu hat lan dau. D6 l1a ngwdi hat Chan Troi Tim
hay nhat. Dwdng nhw ¢c6 mang ca chuyén tinh ctia minh g theo tirng 1&i
ca. My 1an vé Sai Gon, dén tham tdi, cd cling mang nguyén dang vé ay. Co



Rap Casino Sai Gon ngay xwa

bwdc vao trong anh sang chap choang cling mot budi chiéu mwa, cudi, “Toi
vé den VN sang nay, nguo’l dau tién t6i dén tham la anh day. Anh cho tbi
biét vé tinh hinh ban bé & Sai Gon.”

Trong thé gi&i riéng chiéu nay trong tam twdng t6i co nhiéu thir qua. Lai nhin
dén hang loat nhirng bai ca, nhitng tac gia, nhirng dao dien, dien vién ma
t6i da teng quen biét.

Dbéng phim cho vui

Lai nhay sang gap cudn phim “Ngu®i Tinh Khéng Chan Dung” ctia dao dién
Hoang Vinh Léc. Trwéc thang Tw 1975, anh thwdng sang nha téi & ngd Chu
Manh Trinh nam dai trén ghé sofa. Con ngwdi nghé si luc nao ciing 6m ap
nhirng y twdng “dac biét” qua tdm tay. Anh thich nhirng nhan vat nhw Steve
McQueen trong Les Sept Mercenaires. LAm li ma gan da, cubn phim “né nhw
bom tan” lai mang mét triét ly “siéu dang nhwng chéng ‘dai gia” nao dam bo
tién ra cho anh thwc hién hoai bdo gan nhw ngéng cuéng dé. Anh 1am phim
v&i tat ca nhivng gi xin dworc.

Trong cai & kip l1am phim &y, tdi gap lai Kiéu Chinh va Vi Xuan Théng.



Trwdc khi lam phim nay Kiéu Chinh va Hoang Vinh Loc dén gap téi & Nha
CTTL. Chung téi ban khoan tim kiém nhirng don vi quan ddi cé thé yém tro
cho cubn phim nay. Khi quay phim, chung téi dén an ng & ngay tw dinh cla
éng Thi Trwdng Cam Ranh, Pai ta Vi Thé Quang tirc Quang Du. H6m sau
quay ngay may canh trén hon ddo Cam Ranh. Hoang Vinh Léc méi mét loat
nhirng 6ng van nghé si chi biét viét van lam tho, chang biét mot xu dién xuét
nao nhw Duyén Anh, Ha Huyén Chi, Dwong Hung Cuwédng, cé ca Hung Sui
dong phim... cho vui.

Kiéu Chinh va Vii Xuan Thong trong phim
Ngieoi Tinh Khéng Chédn Dung

Vi Xuan Théng déng vai chinh v&i Kiéu Chinh, tréng dep déi ra trd. Toi va
Vi Xuan Thong di “trinh dién vao tu cong san” cung mot luc. Théng co tai
nam sap ngu ngon lanh va con nhiéu tai vat khac, cham trd, vé voi rat diéu
luyén. Tac pham I&n nhét cda anh véi ching toi trong trai cai tao la nhirng
cai nd diéu cay dwoc mai diia bang da va nhirng chiéc diéu cay dwoc “sang
tao” khéc trd rat cong phu. Hut bang né diéu da, vira khéng néng vira kéu
tanh tach.

Con Kiéu Chinh 1an ndo vé VN, du rat ban vai viéc quay phim, ¢ cling tim
thdm ban bé. Chung t6i thwong gap nhau & nha vo chdng hoa siDang Giao
- Chu Vi Thay. Céi dang dap thanh manh va quy phai cta c¢d nhw Grace
Kelly cung véi tai dién xuat thién pha khién nhiéu hang phim My, phim Viét
mo&i ¢ cdng tac. My ndm nay khéng thay cd vé VN, mét mai réi phai khéng
Kiéu Chinh?



Ha Huyén Chi va Dwong Hung Cwong xem dong phim
la mot tro choi

Hai thang quy nay cai gi ciing choi duoc

Bén canh Vi Xuan Théng la Ha Huyén Chi va Dwong Hung Cudng. TOi
thdm nghi: Hai thdng quy nay céi gi ciing “choi” dwgrc. Dwong Hung Cudng
da tng viét chung véi toi truyén dai “Nguwoi Linh Hao Hoa” trén nhat bao
Tién Tuyén. N6 ciing la dan Thai Binh nén viét truyén Pilot Thai Binh, that
hay. Toi giéi thiéu bai viét cia Dwong Hung Cuwdng trén bao Chién ST Cong
Hoa v&i 1o gidi thiéu truyén mang cd mui ddu nhét cdia ngudi linh tho rat
tinh t& va that hon nhirng truyén bay buém khéac. Ban tdi “ra di” bao gi® toi
ciing khéng biét, c6 18 luc d6 téi dang ngup lan trong nha tu cai tao.

Ha Huyén Chi ngoai tai lam tho' vé “linh nhay du” rat hay con dong phim. Hoi
do6 rach ta toi, & cai nha thap Ié té dang sau Vién Ung Thw Gia Binh. Vay
ma cling lap ban mat chwgc com, khach “giang hd” dén choi kha déng.
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Ngay “tan hang” né rd t6i chudn xudng tau Pai Han, nhwng téi vd duyén
khéng thé di cung. Vai nam sau, né & Seattle nghe tin t6i chét trong nha tu,
HHC viét bai khoc 16¢c tham thiét. Téi con séng quay vé, viét thw cho HHC,
no lai lam tho “ngam ngui nhé ban.”

Vinh danh van héa mién Nam trwéc 1975

Téi tré lai v&i nhirng bai ca bat hii vé& mua thu. Trong am nhac, mua thu 13
mua duwoc cac dng nhac si nhac dén nhiéu nhat. Tl thud tién chién nhw Van
Cao, Poan Chuan... dén thoi hién dai nhw Cung Tién, Vi Thanh An, Trinh
Cong Son... Lac vao day nhuv lac vao rirng b&i nhirng cai tén ban nhac, tén
tac gia. T6i bat chot nghe “Gidé heo may da vé/ Chiéu tim loang via hé/ Va
gio hon téc thé/ R6i mua thu bay di...” D6 1a tinh khuc “Nhin Nhirng Mua Thu
bi” cha Trinh Céng Son. C6 rat nhidu nam ni¥ ca si hat bai nay, Lé Thu,
Héng Nhung, Thanh Lam, Héng Hanh, Tram Dang, Khanh Ha, ké& khéng hét.

T6i nh¢ lai nhikng ngay cung Trinh Cong Son, Khanh Ly, Ngoc Anh ra nhau
di an com bui Ba Ca Doi. Va téi khang dinh nhac cla Sqn chi hay vao thp’i
trrdc nam 1975. Thoi ky vang son cla nén van héa Mién Nam, khac han



v&i mién Bac. Sau nhitng nam dé nhac Trinh chi con mét, hai bai “nghe
dwoc” nhw “mua thu Ha Noi.” That ra 99.9% ca khuc “bat h(” cha Trinh Céng
Son dwoc sang tac vao thoi trwde 75 & Sai Gon va Hué. Cho nén ngay nay
khi ngwdi ta “vinh danh” Trinh Céng Son chinh la vinh danh nén van héa cla
Mién Nam VN vao thoi trwedc 75. Toi mim cwodi mdt minh gi(ta dém mua thu
Sai Gon

Tai tte Anh Ngoc v&i toi

Bat sang nhirng ca khuc b4t hi khac, téi gap lai danh ca Anh Ngoc vé&i vo
s nhirng bai hat co vé hoi “cd dién” nhw tinh cach ctia anh vay. Thién Thai,
Con Thuyén Khoéng Bén, Mua Thu Chét, Nguyét Cam va con nhiéu nira.
Bwdc [&én san khau, 6ng ludn chirng chac, trong bd complet va nghiém chinh
trinh bay bai hat. Khéng diéu nghé nhw Nhat Trwéng luén vat chiée do
veston trén canh tay nhw Frank Sinatra. Vi 6ng dep trai “qua c& thg moc”
nén chung t6i thwdng goi 6ng la “tai t& Anh Ngoc.”

Ong sinh ndm 1925, hon t6i 8 tudi. Chang hiéu tir bao gid, tdi quen biét 6ng,
chung t6i thwdng gap nhau trong can nha thué & con hém hep duwdng Cao
Thang cla Thanh Nam, Hoang Thw, Thai Thay... Va nhirng budi chiéu ta lai
cung Mai Thdo, Pham Binh Chwong ngdi & nha hang Point des
Blagueurs, tuc goi la “Mém DA4u Lao” dwéi chan Coét Co Tha Ngiv, bén séng
Sai Gon. Bay gi® 6ng va gia dinh sdng & vung Virginia bén canh mét loat
cac 6ng ban t6i Hoang Hai Thuy, Ta Quang Khoi, Uyén Thao, Hoang Song
Liém.

Anh Ngoc va Manh Dan, hai lao béi nhiéu tudi nhat hién nay déu &
tuoi 90. Mét cu & VN, mét cu & My



May Ian &ng cung vo 6ng (ba Nhung di céng tac cho dai VOA) vé VN, 1an
ndo cling dén tham t6i. Lan sau cung cach day khoang hai nam, t6i bi om
khdng thé moi ong an blra com v&i nhirng mon gia truyén nhw ném rau
mudng, cudn ngd, chao ca am da that truyén & VN, khéng nha hang nao lam
dwoc. Ong moi téi ra quan Com Niéu cung vai ngudi ban.

Trwdce khi chia tay, dirng trén via hé, 6ng édm vai tdi néi Ion, “Bay gio & day
chi con minh may.” Pay la 1an thir nhat 6ng xwng hd “may tao” vdi téi, chwa
bao gi® tdi nghe éng xwng “may tao” v&i bat ct ai. Cai tinh than 60 nam
dong lai & dé, sau lang & d6. Téi ngdn ngo nhin béng dang 6ng cung ba
Nhung bw&c 18n chiéc Taxi mau vang. Bong dang éng khuat sau nga tw con
dwdng Sai Gon than thudc.

Nhirng rap hat xwa cua té6i

N6i dén phim &nh va ca nhac kich phai néi dén nhirng rap chiéu phim, rap
hat, san khau ca nhac thoi xwa. Tran lan, t6i khong thé ké hét tén nhirng noi
chdn 4y. Tl nhirng rap hat phé nhé dén rap phé 1&n, hang tram rap.Nhin lai
vai rap nhd nhw Cam Van - V& Di Nguy, Phu Nhuan; rap Cao Bdng Huwng —
Bach Bang cho Ba Chiéu, Gia Dinh; rap Dai Déng — Cao Thang; Nam Quang
— L& Van Duyét va Tran Quy Cap... Nhung vai rap mang nhiéu dau an nhat
cho tinh yéu tudi tré cla phan déng anh em chung t6i la Rap Eden nam gitra
dwdng Catinat, rap Majestic ciing nam cudi con duwong nay, rap Rex - goc
dwdng Lé Loi & Nguyén Hué, ba rap dworc coi la dep nhat Sai Gon.

Noi &y khi mé&i biét yéu, nhirng cap tinh nhan thwdng dwa nhau dén day xem
nhirng cudn phim tinh cdm lang man. O’ Eden, Majestic c6 nhirng 16 riéng
cho bén ngudi, thwdng chi cé hai ngudi cing ndm tay nhau, vai ké vai xem
phim ma déi khi chang biét né chiéu cai gi. Ho quéa ban véi tinh tw kiéu hoc
trd. Bay gid con thdy ndong ca méi.

Nhirng phong tra di vao ky rc

C6 vai san khiu nhiéu ky niém nhat vé&i chang téi. D6 1a phong tra Hoa Binh
cua nhac si Ngoc Bich, v&i nhirng ca si thanh danh roi bay di nhw Bich
Chiéu, Bach Yén, Bach Quyén, Truc Mai, Bdng Tam... Phong tra dang nhé
hon la D&m Mau Héng cta 6ng cong t&r Tran Quy Phong chu hotel Catinat.
Noi d6 nhirtng 6ng Vi Khic Khoan, Thanh Tam Tuyén, Mai Thao van ngoi
udng rwou. Cé ban nhac cla gia dinh Pham Binh Chwong, Thai Thanh.



Thai Thanh la d& nhat danh ca VN ai ciing biét r6i, nhwng con chuyén rat it
ngwdi biét. T6i nhé lai nhirng nam con tré, chang toi thwdng dén nha than
mau Pham Dinh Chwong (chung téi goi la ba cu Hoai Bac) danh chan.

Hbi d6 Thai Thanh méi l1dy chéng, & trén can lau nhd xiu phia sau nha. C6
thwong ngdi sau me, chia bai nhanh thoan thoat. 120 quan bai chia lam 6
phan, rat it khi nham. Thinh thodng c¢d nhdm vao nhin bai cia me, tay van
chia déu... chia déu. Van bai chwa xong c6 da chia xong. O’ Sai Gon khéng
ai chia bai nhanh hon cé. Bay gio nghe chi Tam Van ké lai, may thang trudc,
khi sang My, dén tham Thai Thanh khdng con nhan ra ai niva. Sao béng thay
bui ngui qua Thai Thanh oi.

Lam sao tdi k& hét dwoc nhirtng “huyén thoai” 6, nay da thanh “than thoai”
nhw chéng bao gi® c6 that vi khéng thé tim lai dwoc niva. Mdt d@m mua thu
di tim di vang dé dwoc sbng lai v&i thdi xa xwa. Bay gio 1a mua thu. Mua
thu vang hoa cuc. Mua thu & Sai Gon, mua thu & Rirng Phong va & khép
noi trén thé gidi, noi cé nhivng ngudi ban cla t6i. Noi dén bao g cho hét.
Trong t6i chi con vwong vat may cau tho clia Xuan Quynh:

“Thoi gian nhw ngon gio
Mua di cung thang nam
Tudi theo mua di mai...
Chi con anh va em
Cung tinh yéu & lai...”

Van Quang
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