
 
 

TQLC CAPTOVAN 

Với lối sống hòa đồng và thân thiện, phong cách chỉ huy rất sát với thuộc cấp nên 
Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan, Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia, “bị” đặt cho một 
tục danh “Ông Sáu Lèo”, cái tục danh quá ư là bình dân, nhưng lại được thuộc cấp 
gọi với tất cả tấm lòng thương mến và kính phục. Tôi xin theo các thuộc cấp của 
Ông để được dùng danh xưng “Ông Sáu Lèo” trong bài viết này. 

Khoảng trung tuần Tháng 6/2017, cựu Đại Úy Nguyễn Quang...  chánh văn phòng 
Thiếu Tướng Tư Lệnh Binh Chủng TQLC/VN gọi điện thoại cho tôi báo cho biết có 
toán truyền hình người Mỹ muốn tìm hiểu thêm về việc Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc 
Loan bắn tên đặc công VC Bảy Lốp vào dịp Tết Mậu Thân 1968 tại Chợ Lớn, 
anh nói: 

- Trường đại học Mỹ ở Texas (Briscoe Historical - University of Texas) tài trợ cho 
Mr Douglas Sloan cùng một toán chuyên viên truyền hình để quay cuốn phim 
Saigòn.68, họ đang tìm những TQLCVN đã tham dự trận đánh ở Chợ Lớn trong Tết 
Mậu Thân 1968, để hỏi về vụ Tướng Loan bắn tên VC Bảy Lốp, vậy anh có muốn 
“đóng phim” không? 

- Lại truyền thông Mỹ! Khi còn sống Ông Tướng đã bị truyền thông và phản chiến 
Mỹ phê bình và phản ứng gay gắt về bức hình này rồi, nay ông đã mất, họ cần gì 
nữa, hay lại muốn đóng thêm cái đinh vào quan tài của ông chăng? 

- Không phải đâu, họ muốn tìm hiểu thêm sự thật để trả lại công bằng cho Ông. Tôi 
nghĩ anh nên tham gia, ít nhất cũng cần một vài tiếng nói của chúng ta, những 



TQLCVN đã chứng kiến hoặc biết ít nhiều về vụ này. Tôi sẽ giới thiệu anh với cô 
Thúy Lan, một người trong toán quay phim và cũng là thông dịch viên, nếu anh 
muốn. 

Chuyện Ông Sáu Lèo bắn tên đặc công VC Nguyễn Văn Lém (tự Bảy Lốp) bị phóng 
viên Adams chụp hình đã qua nửa thế kỷ rồi (1968-2017), truyền thông và phản 
chiến Mỹ đã làm Ông Sáu Lèo “lao đao” khi còn sống, lúc Ông Sáu qua đời, ông 
Adams gởi vòng hoa phúng điếu đến cho gia đình Thiếu Tướng Loan, với lời xin lỗi 
chân tình: 

- “Tôi xin lỗi ông. Nước mắt đang dâng tràn trong mắt tôi”. 

Khi còn sống Ông Sáu giữ im lặng trước làn sóng phê bình chỉ trích, ngày nay Ông 
đang ở trên chốn bình yên, một lời xin lỗi hay trăm lời khen chê, “một nửa sự thật”, 
chẳng ý nghĩa gì đối với Ông, nhưng “một nửa sự thật” còn lại rất cần thiết để làm 
sáng tỏ thêm chính nghĩa, tính nhân bản trong công cuộc chống cộng của đồng đội 
ông, của thuộc cấp ông nói riêng và Quân Đội VNCH nói chung. Vì vậy tôi đồng ý 
với đề nghị của Quang để nói với toán quay phim Saigon.68 những gì chúng tôi nhìn 
tận mắt, nghe tận tai, tay sờ vào sự thật. Tôi nói với Quang: 

- Nếu thế thì được, bạn nói cô Thúy Lan liên lạc với tôi và cho biết qua sự việc... 

Vài ngày sau tôi nhận được email của cô Thúy Lan: 

*** 

ThuyLan Phan <phanthuylanXXX@gmail.com> 

To:CAP TO 

Jul 20 at 9:24 PM 

Kinh goi bac To Van Cap, 

Ten cua phan dau cuon phim la Saigon-68. Co the de ten nay, hay co the thay doi. 

website: www.Saigon68.com 

This is the first part of the film:https://vimeo.xxx 

Password: xxx 

-Đây la ve ong Douglas Sloan: https://xxx 

-Funding, tai tro cho cuon phim tu: 

1. Sundance 



2. Briscoe Historical - University of Texas. 

Cuon phim nay de noi len su that ve Tuong Nguyen Ngoc Loan... 

Xin hen gap bac tai... 

Cam ơn bac 

Thuy Lan 

*** 

Sau vài lần trao đổi thêm tin tức, tôi và anh KCC đồng ý gặp Cô Thúy Lan, ông 
Douglas Sloan và toán chuyên viên quay phim tại văn phòng của người “nổi tiếng” 
Võ Đức Văn. Trong buổi tiếp xúc sơ khởi này ông Douglas và cô Thúy Lan xác định 
mục đích... và trao đổi với chúng tôi những công việc làm cho buổi quay phim chính 
thức. Ông Douglas cũng yêu cầu chúng tôi giới thiệu cho gặp thêm những Thủy 
Quân Lục Chiến có liên quan... nhất là “người trong hình” (tức là Tr/Tá 
TĐT/TĐ2/TQLC có mặt trong tấm hình khi Tướng Loan bắn Bảy Lốp). 

Sau khi được biết mục đích của cuốn phim là tìm hiểu sự thật để trả lại công bằng 
cho Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan thì chúng tôi nhận lời sẽ tham dự buổi phỏng 
vấn quay phim. Còn việc Thúy Lan và Douglas muốn gặp “người trong hình”, tức 
Trung Tá Tiểu Đoàn Trưởng TĐ2/TQLC thì hơi khó, bởi vì ông đang tu tại gia. 

Những TQLC có thể cung cấp thêm sự thật về bức hình và Tướng Loan gồm có: 

 
 



 
- Tr/Tá NVĐ...Tiểu Đoàn Trưởng TĐ2/TQLC, (người trong hình bên phải, đội nón 
sắt). Hiện nay ông ở San Jose’, nhưng sau khi hiền thê qua đời, ông đã tu tại gia, 
không tiếp xúc với ai cả. 

- Th/Úy KCC...Đại Đội 4/TĐ2, người bắt được Bảy Lốp từ trong chùa Ấn Quang 
chạy ra. 

- Tôi, ĐĐT/ĐĐ1/TĐ2, được biệt phái đi theo Tướng Loan. 

- Th/Úy HVQ...ĐĐ1/TĐ2. Nhưng Q. đang bị bệnh, nói năng khó khăn không tham 
dự được. 

(Xin mở ngoặc ở đây: Khi biết HVQ... bị bệnh, ông Douglas, cô Thúy Lan củng đi 
với cựu Đại Tá Trần Minh Công đã đến thăm Q... tại nhà. Một nghĩa cử đẹp của phái 
đoàn khiến tôi thấy cần nói thay cho Q..., vì Q... là trung đội trưởng của tôi). 

Trong ngày quay phim tại chùa BQ, tôi được bỉết có thêm Ông B.. một phi công đã 
từng bay ra Bắc... với Tướng Loan, và Anh Sáu Trần Minh Công (cựu Đại Tá Cảnh 
Sát, một cộng sự viên đắc lực và luôn đi sát với Tướng Loan). 

Mặc dầu buổi quay phim chỉ có 3 “diễn viên” nhưng chuyên viên thì gần 10 người, 
máy quay quá nhiều, họ làm việc hết sức cẩn thận, điều chính từng chi tiết về âm 
thanh, ánh sáng, cho đến cả thế ngồi và động tác của “diễn viên”. Đây là lần đầu tiên 
trong đời tôi được người đẹp (Cô Thúy Lan) đánh phấn tô son gương mặt sao coi 
cho được trước ống kính khiến tôi ngượng chín người. 

Buổi quay phim kéo dài trong nhiều giờ, từng người riêng biệt nên tôi không rõ Ông 
B, Anh Sáu Công nói những gì và bằng ngôn ngữ nào, nhưng với tôi, vốn liếng tiếng 
Mỹ đong không đầy bàn tay, chỉ đủ giao tiếp hằng ngày, còn trình bày vấn đề quan 
trọng này thì tôi xin nói bằng tiếng Việt và cô Thúy Lan dịch lại cho Mr Douglas 
nghe. 

Đã từ lâu tôi muốn kể chuyện “Mậu Thân và Ông Sáu Lèo” cho độc giả nghe, kể từ 
đầu tới đuôi, nhưng chưa có cơ hội, nay nhân dịp truyền thông Mỹ, Ông Douglas 
muốn biết thì bao nhiêu chất chứa bấy lâu nay như tự động tuôn ra, không cần suy 
nghĩ không cần đắn đo. Tôi nói như đang nhìn thấy khói lửa mịt mù Mậu Thân 68 ở 
khu vực chùa Ấn Quang Chợ Lớn, như nhìn thấy Ông Sáu Lèo và Bảy Lốp, tai như 
đang nghe đạn nổ đì dùng. Nhiều lúc cao hứng, tôi vừa nói vừa vung tay như ra lệnh 
cho binh sĩ tấn công vào mục tiêu khiến Ông Douglas Sloan ngơ ngác vì cô Thúy 
Lan phiên dịch không kịp, nên Ông Douglas thường ra dấu cho tôi “Stop talking” để 
ông đặt câu hỏi. 



Vì quay phim nên mọi động tác phải phù hợp với chuyên môn và  thời gian nên họ 
stop tôi là đúng, nhưng đối với tôi thì đây  lại là một trở ngại lớn khiến tôi không nói 
được, chưa nói  hết những điều cần phải nói, thôi thì tôi đành phải viết ra  giấy kể 
đầu đuôi để tường trình cùng độc giả và may ra góp thêm được chi tiết nào có thể 
trả lại sự công bằng cho Thiếu  Tướng Nguyễn Ngọc Loan. 

*** 

Trước tiên là xin nhắc qua về Tiểu Đoàn 2 Thủy Quân Lục Chiến (TĐ2/TQLC) tham 
dự trận chiến Mậu Thân tại Saigòn: 

Vào giờ phút thiêng nhất của đân tộc Việt Nam, đêm giao thừa Tết Nguyên Đán Mậu 
Thân 1968, VC vi phạm lệnh hưu chiến, đem quân đánh chiếm nhiều thành phố miền 
Nam VN, trong đó có Sài Gòn! Sáng Mồng Một Tết, TĐ2/TQLC được trực thăng 
Chinook bốc từ Cai Lậy rồi đổ quân xuống ngay sân cờ của Bộ Tổng Tham Mưu. 
Sau một ngày, một đêm giải tỏa xong các toán đặc công VC đã xâm nhập vào BTTM 
thì TĐ2/TQLC được tăng cường cho Tổng Nha Cảnh Sát, dưới quyền chỉ huy của 
Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan để thanh toán VC đang chiếm khu vực chùa Ấn 
Quang. 

Khi chúng tôi đến nơi thì thấy súng nổ giữa Cảnh Sát Dã Chiến và VC, khói lửa ngút 
trời, đồng bào đang tìm cách thoát ra khỏi vùng lửa đạn. Trong tình trạng hoảng loạn, 
họ mang theo bất cứ thứ gì có thể cầm tay như manh chiếu, cái chổi, cái nồi mà quên 
tài sàn quý giá. Tài sản quý giá nhất của đồng bào là con người đã bị VC cướp mất, 
đó đây, những xác người nằm bên vũng máu! 

Đại Đội 1 của tôi và Đại Đội 4 của Đại Úy Vũ Đoàn Dzoan được lệnh bao quanh 
khu vực các con đường Bà Hạt, Vĩnh Viễn, Trần Nhân Tôn, Minh Mạng, Nguyễn 
Tri Phương v.v.. để xiết chặt vòng vây quanh chùa Ấn Quang, nơi VC cố thủ. 

Vì khu vực có dân nên chúng tôi không được phép dùng pháo binh hay không quân 
mà chỉ có vũ khí cá nhân để tiến vào nơi địch đang cố thủ trong những căn nhà kiên 
cố nên đành “châp nhận thương đau”, vài đồng đội đã nằm xuống! Sau nhiều giờ 
kiên trì kêu gọi địch đầu hàng và dùng lựu đạn cay, lựu đạn khói (không sát thương, 
nhưng cay mắt, khó thở) khiến toán VC trong chùa Ấn Quang buộc phải nhảy qua 
tường bỏ trốn. 

Trung Đội 41/ĐĐ4 của Th/Úy KCC đã bắt được vài tên, trong đó có một tên mang 
súng lục K54 (loại súng của cấp chỉ huy), trong người hắn còn dấu bản đồ có vẽ 
những vị trí quan trọng trong thành phố Saigon cần phải đánh. Biết đây là tên chỉ 
huy nguy hiểm, tên gây chết chóc khu vực chùa Ấn Quang và sẽ còn những nơi khác 



nữa nên Th/Úy KCC vội giải giao hắn lên Ban 2 Tiểu Đoàn và Tr/Tá TĐT/TĐ2 giao 
tên này cho Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan, đang chỉ huy cuộc hành quân tại đây, 
để kịp thời điều tra ngăn chặn âm mưu đánh chiếm của chúng ở những nơi khác. Tên 
chỉ huy này chính là đặc công, là khủng bố Nguyễn Văn Lém, tự Bẩy Lốp. Hắn đã 
bị Tướng Loan bắn. 

Khi nhìn tấm hình Tướng Loan và Bảy Lốp, trước đây nhiều người cũng có câu hỏi 
tương tự như Ông Douglas hỏi tôi trong những lần tiếp xúc này: 

- Vì sao Ông Loan lại bắn Bảy Lốp khi hắn đã bị bắt, ông có thấy không? 

Tôi hiểu ý Ông Douglas muốn tìm một sự thật rõ ràng trong vụ này để trả lại “công 
bằng” cho Tướng Loan nên tôi cũng phải nói thật, không vì bênh vực cho ai mà nói 
sai tình hình tại chỗ lúc đó: 

Việc dí súng dọa bắn một tù binh để khai thác tin tức là chuyện bình thường nơi 
chiến trường, nên khi nghe tiếng súng nổ ai nấy đều ngạc nhiên giật mình. Tr/Tá 
TĐT/TĐ2 NVĐ là người giải giao Bảy Lốp cho ông Tướng, nhưng không biết tại 
sao Bảy Lốp lại bị bắn, vì sự việc xẩy ra nhanh quá. 

 
Tôi đứng trong đám đông xung quanh Bảy Lốp, đang nói chuyện với anh Trương 
Tấn Bảo, nhiếp ảnh gia phòng Giảo Nghiệm của Tổng Nha   Cảnh Sát, (Anh Bảo 
luôn đi theo Ông Tướng để chụp hình thời   sự), thì bất ngờ nghe tiếng nổ, cả hai 
quay lại thấy... nhưng   không biết vì sao Ông Sáu Lèo lại bắn, sự việc xảy ra quá 
nhanh, nhanh như một tai nạn. Chẳng bao giờ có cái vụ: “Ông Loan mời báo chí đến 
chứng kiến phiên tòa xử tội...” như một số cây viết tưởng tượng ra cho có vẻ lâm ly 
bi đát, tàn ác dã man kiểu “tòa án nhân dân”. Sự thật chỉ là một tiếng nổ bất ngờ và 
một người ngã xuống như hằng chục anh em TQLC của tôi ngã xuống, như hằng 



trăm người dân ngã xuống giữa hai làn đạn giao tranh trong đó có nhiếp ảnh gia 
Trương Tấn Bảo**. 

(**Hình Bảo ngồi vespa với máy hình. Khi VC tấn công Saigòn đợt hai, sáng 
28/5/68, chúng xâm nhập vào cư xá Phú Lâm A, nơi anh chị Bảo cùng “Ngũ Long 
Công Chúa” cư ngụ, anh vội bảo chị và các con lánh nạn vào nhà thờ trên đường 
Lục Tỉnh, còn anh ở lại... Khi im tiếng súng, chị và các con trở về nhà thì thấy Anh 
Bảo nằm trên vũng máu, hai tay bị trói, vết đạn ở cổ họng, ở bụng, máy hình bể nát 
bên cạnh xác anh!!!) 

Nhiếp anh gia Adams được giải thưởng Pulitzer, được nổi tiếng vì chụp hình Ông 
Loan bắn đặc công, khủng bố (IS) Bảy Lốp, còn nhiếp anh gia Trương Tấn Bảo chưa 
chụp được hình các đồng chí của Bảy Lốp, đoàn quân “Giải Phóng” thì anh bị 
phỏng...  và “được” giải thưởng 2 viên kẹo đồng và sợi giây thừng kèm theo nước 
mắt cùng những tiếng nấc nghẹn của vợ con! Nỗi kinh hoàng đó nào ai hay ai biết, 
nhưng niềm đau kéo dài mãi, bám theo những người thân yêu của Anh Bảo cho tới 
ngày nay! 

Hai nhiếp ảnh gia, một nằm xuống, một vinh quang vì tấm hình! 

Nếu chỉ nhìn phía trước tấm hình của ông Adams rồi trả lời câu hỏi trên thì chưa đủ, 
mà phải nhìn kỹ “phía sau” thì mới có cái nhìn chính xác và công bằng hơn. 

Mỗi tấm huy chương “đều có hai mặt”, mặt trước màu vàng óng ánh chiến thắng 
vinh quang, “mặt sau” màu đỏ là do máu chảy ra từ thân xác của đồng đội và thuộc 
cấp đọng lại.  Người mang huy chương hưởng tiếng khen: “Giỏi” của đám đông rồi 
cười sung sướng. “Kẻ” tạo huy chương thì nằm lại đâu đó trong xó rừng góc núi, 
không còn nghe được tiếng nấc nghẹn của người thân yêu! 

Nếu nhìn phía trước tấm hình rồi hỏi: “Vì sao Ông Loan bắn Bảy Lốp” thì cũng 
nên lật “phía sau” tấm hình rồi hỏi: 

- Vì sao Bảy Lốp có mặt tại Saigòn, mang K54 vào chùa ngày Tết Nguyên Đán? 

- Vì hắn là một tên khủng bố, một tên “Isis”, không phải là một tù binh chiến tranh. 

- Vì sao trong giờ phút thiêng liêng của dân tộc Việt đang đốt pháo, dâng hương, 
cúng tế tổ tiên ông bà thì súng VC nổ thay pháo, VC đốt nhà thay đốt nhang, thay vì 
con cháu mời tổ tiên về thì con cháu lại xách quần áo chạy giặc? 

- Vì sao 10 người trong gia đình ông Tuấn gồm ông bà cha mẹ con cháu đang quây 
quân bên mâm cơm ngày Tết thì bị đồng chí của Bẩy Lốp cắt cổ, chỉ một bé trai 
thoát chết? Bé trai, con ông Tuấn ngày ấy, nay đang là một quân nhân trong quân 



đội Hoa Kỳ, đó là một nhân chứng sống cho sự thật mà Ông Douglas có thể tiếp xúc 
dễ dàng. 

- Vì sao có “vành khăn tang cho Huế”? Hằng mấy chục ngàn người dân bị đồng chí 
của Bẩy Lốp tàn sát trong ngày Tết Mậu Thân 1968? 

Xin mang lên bàn cân, một bên xác hàng ngàn dân vô tội và một bên Bảy Lốp rồi 
trả lời những câu hỏi “vì sao” ở trên thì mới chính xác và công bằng. 

Ngoài những sự thật kể trên mà ai cũng thấy để có thể trả lời, thì cũng cần biết thêm 
Ông Sáu Lèo có phải là một người hiếu sát như truyền thông phản chiến kết tội 
không? Tôi là TQLC nhưng lại “bị” đặt dưới quyền Ông hai lần nên tôi thấy cần nêu 
ra một vài điểm khác lạ của Ông Sáu Lèo. 

Lần thứ nhất: Tháng 5/1966 tại Huế. 

Hẳn quý độc giả còn nhớ vào khoảng Tháng 5/1966 xẩy ra vụ “Bàn Thờ Phật Xuống 
Đường” ở Đà Nẵng và Huế khiến tình hình an ninh miền Trung bi đát. Sau khi Trung 
Ương đã thay vài vị Tư Lệnh Vùng I mà vẫn chưa ổn định được tình hình mà nguy 
cơ Miền Trung biến thành “trái độn” hay “vùng tự trị” thì Trung Ương mới đưa Ông 
Sáu Lèo giải quyết. Kết quả thế nào không cần nhắc lại mà tôi xin kể việc ít người 
biết: 

Hai Tiểu Đoàn 1 vả 2 TQLC được đặt dưới quyền điều động của Ông Sáu Lèo. Khi 
các con đường trong thành phố bị bàn thờ Phật “xuống đường” khiến lưu thông tê 
liệt, Ông Sáu ra lệnh cho TQLC giải tỏa với mệnh lệnh phải triệt để thi hành là: 

- Mọi quân nhân trước khi thi hành nhiệm vụ phải vái lạy bàn thờ 3 lần rồi mới được 
phép khiêng bàn thờ vào hai bên lề đường, tuyệt đối tránh mọi hư hại. 

Lệnh từ Tr/Tá Chiến Đoàn Trưởng Nguyễn Thành Yên xuống cho Tiểu Đoàn 
Trưởng TĐ2 là Th/Tá Lê Hằng Minh rồi xuống đến Đại Đội Trưởng ĐĐ4 là Đ/Úy 
Nguyễn Xuân Phúc nên tôi là Th/Úy Trung Đội Trưởng TrĐ43/ĐĐ4 cứ thế mà thi 
hành. 

Khi chúng tôi đang lui cui vái lạy và khiêng từng chậu hoa, thùng nước (dưới mỗi 
bàn thờ đều có 1 thùng nước, không biết để làm gì) và tượng Phật vào lề đường thì 
Ông Sáu Lèo lại xuất hiện và nhắc nhở: 

- “Các chú phải cẩn thận, phải thật cẩn thận, nhớ vái 3 lạy...”. 

Từ một vị chỉ huy cao cấp, Ông Sáu đã xuống đến tận nơi đơn vị thì hành cấp 
thấp nhất để trực tiếp nhắc nhở và kiểm soát, điều này chứng tỏ Ông Sáu lo lắng đến 



tài sản của dân, đặc biệt là tôn trọng tín ngưỡng, dù tôi không biết Ông theo tôn giáo 
nào. 

Chiều tối đã tới giờ lên đèn mà Huế như một thành phố chết, không ánh sáng điện 
đường, không người và xe cộ qua lại, chỉ có những đèn “hột vịt”, đèn cầy (nến) lập-
lòe giữa lòng đường như những bóng ma, thấy mà rợn người. 

Trung Đội 43 của tôi cứ theo y lệnh mà giải tỏa từ đầu đường Trần Hưng Đạo tới 
cuối đường, dọn đến giữa, nhìn lại phía sau thì thấy đèn nến lại xuất hiện, bàn thờ 
Phật lại “xuống” đường! Dọn đến cuối thì đèn nến đuổi đến giữa, đến sát sau lưng, 
phải dọn lại, làm lại từ đầu! Quân và dân cứ như chơi trò “núp-tìm”, buồn mà phải 
cười. Giữa khuya, “đêm không ngủ”, bao tử hành! Giá như dưới bàn thờ có xôi chuối 
thì cũng đỡ. Trời đã sáng rồi mà vẫn chưa xong khiến ĐĐT (Đ/Úy Phúc) thúc dục 
trong máy truyền tin: 

- C.. Sao lâu thế? Nhanh lên, xong rồi thì di chuyển về khu chợ Đông Ba. 

- Trình Thẩm Quyền chưa xong, dọn rồi họ lại bày ra, giống như bắt cóc bỏ đĩa. 

- Không cần biết, ông làm sao thì làm để còn giải tỏa khu vực khác. 

Đây là cái lệnh mà các cấp dưới ở chiến trường thường gặp. Mỗi khi trình lên cấp 
trên tình thế khó khăn, thay vì tìm hiểu tình hình và giải pháp thì thượng cấp ở tít 
mù xa, ở trên mây thường ra lệnh ngắn gọn: “Không cần biết, phải chiếm cho được 
mục tiêu bằng mọi giá”! Cái “mọi giá” ấy thường là những máu và nước mắt. 

Lệnh trên bảo: “Làm sao thì làm” nên tôi làm theo ý tôi, cho gom bàn ghế, tủ thờ lại, 
làm vòng rào kẽm gai, thêm vài trái mãng cầu...Không phải mãng cầu gai (xay sinh 
tố) mà là mãng cầu “gài”, tức gài vài trái lựu đạn M26 xung quanh kèm theo miếng 
giấy vẽ cái sọ và hai cái xương bắt chéo rồi ghi: “Nguy Hiểm Chết Người, Không 
Đến Gần”. 

Chả hiểu “thầy” bà hay ma quỷ (vc) xúi mà chỉ trong chốc lát đám đông kéo đến 
biểu tình la hét: 

- “Đả đảo lính Thiệu Kỳ giết dân, đả đảo, đả đảo...” 

TQLC chúng tôi đã quá quen cảnh đả đảo này trong mấy ngày trước ở trong Đà 
Nẵng rồi nên cứ “mackeho”, nhưng thật bất ngờ thấy xe jeep Cảnh Sát Dã Chiến 
chạy đến và Ông Sáu Lèo bước xuống, (thấy Ông đồng bào càng la hét mạnh hơn), 
Ông nhìn mấy trái lựu đạn gài rồi cau mặt mắng, đủ cho một mình tôi nghe: 



- Ai bảo chú mày làm vậy? Nguy hiểm quá, lỡ bọn ly khai vin vào cớ này làm lựu 
đạn nổ, chết dân là chú “chết” theo, gỡ mấy trái lựu đạn kia ngay đi. 

Sau khi trình bày cho Ông biết tình trạng “bắt cóc bỏ dĩa” rồi tôi dẫn Ông đến 
sát hàng rào, ngay bên trái lựu đạn rồi nói nhỏ: 

- Tôi hù thôi, lựu đạn đã rút ngòi nổ rồi, chỉ còn là cục đá. 

Sau đó tôi móc trong túi áo ra cho ông thấy mấy cái ngòi nổ, cỡ cái đũa, dài hơn nửa 
ngón tay, Ông nháy mắt hiểu ý..., nhưng vẫn bảo tôi gỡ lựu đạn cất đi, xong ông 
dùng loa kêu gọi: 

- Đồng bào đừng mang bàn thờ ra đường nữa, làm như vậy là đồng bào cản trở 
lưu thông, tự hại mình, nếu tái diễn chúng tôi sẽ tịch thu... 

Những bàn thờ, tủ, kệ thuộc loại gỗ quý, chẳng ai dám phí của nhưng vì lệnh 
của “thầy”, loại thầy dùi, không nghe thì thầy dùng dùi đục lỗ tai nên đồng bào buộc 
phải làm theo, nay Ông Sáu ra lệnh: “dẹp”, thế là đẹp rồi, mau mau khiêng bàn, tủ 
vào nhà. 

Ông Sáu là Tư Lệnh Cảnh Sát, vị chỉ huy cao cấp nhất có nhiệm vụ ổn định tình hình 
Miền Trung đang bị rối loạn, Ông có nhiều việc quan trọng phải đối phó, việc Ông 
đích thân xuống đến cấp thấp nhất để ra lệnh chi tiết, kiểm soát là một chuyên khó 
tin nhưng có thật, và cũng rất... “khó chịu” đối với cấp thừa hành. Đó là vì ông muốn 
các cấp phải triệt để thi hành đúng lệnh tôn trọng tín ngưỡng, tính mạng và tài sản 
của dân. 

Lần thứ nhất 1966 tại Huế là vậy, còn lần thứ hai năm 1968 tại Saigon thì sao? 

Sau khi giải tỏa xong khu vực chùa Ấn Quang và vụ Bảy Lốp, TĐ2/TQLC được 
lệnh biệt phái một đại đội cho Tổng Nha Cảnh Sát. Trung Tá Tiểu Đoàn Trưởng chỉ 
định tôi dẫn ĐĐ1 đi theo Ông Sáu. 

 



Thú   thật là tôi không thích nhiệm vụ này chút nào, thà đi hành   quân với tiểu đoàn 
còn hơn bị biệt phái. Kinh nghiệm cho biết   mỗi khi bị biệt phái đến nơi nào thì nơi 
đó họ “hành” quân (biệt phái) chết bỏ, vắt chanh vứt vỏ, nay lại phải dẫn quân   chạy 
theo Ông Tướng Cảnh Sát, Ông chạy đi đâu là TQLC phải “chầu” theo đó khiến tôi 
chán vô cùng! Ông chạy như con thoi, “nơi nào cần thì Ông có, nơi nào khó có Ông”. 
Ông mặc áo giáp   phanh ngực, đầu không nón sắt, vác cây súng đúng tác phong của 
một chú lính “ba gai”. 

Ông nhẩy lên xe jeep cùng CSDC chạy trước, 4 xe GMC chở anh em TQLC chúng 
tôi theo sau, chạy lung tung khắp nơi, khi Ông đến điểm nóng nào đó thì tôi phải cho 
quân xuống xe ngay để bố trí chuẩn bị.. thế rồi Ông lên xe jeep chạy đi, nhiều khi 
chúng tôi theo không kịp, lại phải liên lạc tới lui khiến tôi bực mình. 

Một buổi xế trưa đầu Tháng 5/1968, Ông dừng xe tại ngã ba đường Nguyễn Du và 
Công Chúa Huyền Trân (đường phía sau Dinh Đôc Lập), Ông gọi tôi đến đưa tay 
chỉ cái “biu-đinh” cao khoảng 8 tầng, đang xây dở dang, nằm ngay bên hông Dinh 
Độc Lập, tại góc đường Nguyễn Du và Nguyễn Trung Trực, Ông nói: 

- Trong cái biu-đinh kia còn một toán VC mà CSDC của “moi” chưa thanh toán 
được, liệu “toi” có thể giúp “moi” giải quyết được không?  Điều quan trọng nhất là 
làm sao bắt sống được tụi nó. 

Ông là cấp Tướng chỉ huy, tôi là cấp Úy biệt phái, lệnh Ông ra là tôi phải thi hành, 
nhưng kết quả đạt được như thế nào còn tùy thuộc vào tình hình “địch, bạn”. Địch 
chưa biết, nhưng “bạn” thì có CSDC... Ông Tướng Cảnh Sát lại thân mật “toi-moi”, 
thay vì chỉ tay 5 ngón ra lệnh, Ông hỏi ý kiến thân tình: 

- “Liệu toi có thể giúp moi...” nên tôi cảm thấy vui vui, cần phải nghĩ cách “giúp” 
Ông. 

VC cố thủ trên biu-đinh cao tầng ngó vào ngay Dinh Độc Lập thì nhức nhối và nguy 
hiểm quá. Các anh CSDC đã cố gắng hết mình mà chưa chiếm được lại còn bị tổn 
thất nên Ông Tướng mới dùng TQLC giúp. Tiêu diệt thì dễ nhưng cái khó là Ông 
yêu cầu phải bắt sống. Bắt sống VC mà lính tôi chết thì sao đây? Nhưng vì danh dự 
của “Trâu Điên”, của Binh Chủng, tôi phải cố gắng. Để giảm thiểu thiệt hại tối đa, 
tôi trình Ông: 

- Thưa Thiếu Tướng:  Chúng tôi sẽ cố gắng bắt sống, nếu họ muốn sống, còn nếu họ 
muốn chết khiến lính tôi chết theo thì đó ngoài ý muốn.  Chúng tôi đã có mặt lạ, áo 
giáp và khói màu rồi, xin CSDC cung cấp thêm lựu đạn cay và bao vây xung quanh… 



Ông Tướng cam kết sẽ có lựu đạn cay ngay, còn bao vây thì CSDC đã xiết chặt 
rồi.  Hơi cay và khói màu không phải vũ khí sát thương nhưng sẽ làm cay mắt, ngộp 
thở, vì bản năng sinh tồn, địch phải tìm cách thoát thân trừ khi chân bị xích... 

Một yếu tố tâm lý hết sức quan trọng khi chúng tôi đi vào chỗ chết để bắt sống 
VC trước con mắt chăm chú theo dõi của Ông Tướng Cảnh Sát, của anh em CSDC 
và của đồng bào khiến Th/Úy HVQ... điều động trung đội tiến vào mục tiêu như 
đóng phim, anh em Trung Đội 14/ĐĐ1 đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ:  bắt sống 
6 tên VC trong tình trạng ngơ ngác, lảo đảo say khói màu như say thuốc lào 888(**). 

(**Ngày N/7/2017 khi gặp cựu Đại Tá Cảnh Sát Trần Minh Công tại chùa B.Q.. để 
Mr Douglas Sloan phỏng vấn và quay phim về Thiếu Tướng Loan, tôi có nhắc lại 
vụ bắt sống VC này với Đại Tá Công thì Ông ngạc nhiên và thích thú nói: “Không 
ngờ nửa thế kỷ sau, chúng ta gặp nhau ở đây, ở Saigon Nhỏ tôi mới biết người giúp 
chúng tôi bắt sống toán VC ngày ấy tại Saigon Lớn lại là anh”). 

“Giặc đến nhà đàn bà cũng phải đánh”, VC vào thành, nhiệm vụ của CSDC và các 
quân binh chủng là phải hành quân giải tỏa, điều đáng chú ý ở đây là lệnh của Thiếu 
Tướng Nguyễn Ngọc Loan: “Bắt sống tụi nó”. Điều này chứng tỏ Ông quý mạn sống 
của con người, dù người đó là thủ phạm gây ra bạo loạn, chiến tranh chết chóc, 
những người đó sẽ bắn Ông và họ đã bắn Ông! 

Ông dẫn đầu mấy xe jeeps CSDC, 4 xe GMC chở TQLC chúng tôi theo  sau, đoàn 
xe dừnglại trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, đoạn nằm  giữa hai con đường 
Phan  Đình Phùng (có đài phát thanh) và Phan  Thanh Giản (có cây cầu  xi măng bắt 
đầu của xa lộ Saigòn-Biên  Hòa), trong khi anh em TQLC  chúng tôi đang xuống xe 
thì Ông và mấy  anh CSDC đi vào con hẻm  dẫn xuống xóm nhà sàn nằm dọc bên 
bờ  kinh, vài phút sau tôi  nghe mấy tiếng “cắc-bù, cắc-bù”. 

Nghe “cắc-bù” là tôi biết tiếng súng của VC nên tôi vội ra lệnh cho anh em TQLC 
nhanh chóng dàn quân tiến vào khu nhà sàn thì cũng là lúc gặp mấy anh em CSDC 
khiêng Ông ra. Tôi nhìn Ông Sáu sững sờ, không thể ngờ chuyện lại xảy ra nhanh 
như thế đối với Ông, một vị chỉ huy cao cấp, một cấp tướng, mà ngoài chiến trường 
chỉ những anh em khinh binh, anh em tiền sát mới thường gặp phải. 

Ông ngồi trên bốn cánh tay của hai anh CSDC đan vào nhau, máu thấm ra từ một 
trong hai chân thõng xuống đong đưa. Tôi biết ông bị thương vào chân, nhưng chắc 
không sao, bị nhẹ thôi, vì Ông không có vẻ gì là đau đớn cả. 

Chúng tôi cẩn thận tiến vào và lục soát hết những căn nhà  sàn dọc bờ kinh,  không 
súng nổ, có lẽ vài tên du kích lợi  dụng lúc nước con  kinh dâng cao nên chúng đã 



lặn mất tiêu rồi,  chỉ tìm thấy một  tên bị thương nặng đang thoi thóp chờ chết  trong 
một góc nhà  sàn, tên này đã bị thương ở đâu đó được đồng bọn mang về đây  cất 
giấu trước khi Ông Sáu và CSDC tiến  vào lục soát. 

Quân Đội VNCH đã có những vị tướng bị tử thương ngoài chiến trường khi các 
vị này điều động quân sĩ từ trên trực thăng, nhưng một vị tướng mà bị thương trong 
nhiệm vụ của một “tiền sát viên” như trường hợp của Ông Sáu Lèo thì chưa bao giờ 
xảy ra, một chuyện khó tin nhưng có thật. Chính vì khó tin nên một vài bản tin 
của những ông ký “giả” không tận mắt chứng kiến đã tưởng tượng ra những tình 
khúc lâm ly bi đát, nào là một tên VC núp dưới chân cầu Saigòn dùng súng có ống 
nhắm bắn ông, nào là một giới chức cao cấp Mỹ (CIA) từ trên trực thăng, muốn giết 
Ông v.v.. toàn là những chuyện tưởng tượng không một  chút hợp tình  hợp lý, nhưng 
họ đã viết như thế. 

Ngoài chiến trường, thành phần bị thương, tử thương nhanh nhất và nhiều nhất 
chính là các anh em trong tổ tiền sát, trong các tiểu đội trung đội đại đội đi đầu. Ông 
Sáu Lèo là Tư Lệnh Cảnh Sát cứ phoong-phong dẫn đầu toán CSDC đến những điểm 
nóng có VC ẩn núp trong thành phố thì lại là chuyện khác, vì Ông Sáu không những 
là cấp chỉ huy mà còn là người lãnh đạo. Người lãnh đạo luôn sát cánh với thuộc cấp 
trong mọi hoàn cảnh, đồng lao cộng khổ làm gương khiến cho thuộc cấp tâm phục 
khẩu phục. 

Ông Sáu Lèo là người như thế, không ai hiểu rõ tài chỉ huy và lãnh đạo của Ông 
Sáu bằng chính thuộc cấp của Ông. Cựu Đ/Tá Cảnh Sát Trần Minh Công nói: 

- Chúng tôi biết rõ tài năng của cấp chỉ huy của chúng tôi, vì sao Ông chỉ huy như 
thế... chúng tôi hiểu tấm lòng của Ông nên kính nể Ông. 

Ông Sáu Lèo gốc Không  Quân, là Tư Lệnh Cảnh Sát, còn người  viết là một TQLC 
đã đôi  ba lần bị biệt phái làm việc dưới  quyền Ông và đã hoàn  thành nhiệm vụ, dù 
không được Ông thưởng  công một lời khen hay  huy chương, nhưng tôi kính phục 
Ông vì lối  sống bình dân, thân  thiện và làm gương cho thuộc cấp trong chiến  đấu, 
nhất là luôn  luôn tôn trọng tín ngưỡng, tài sản, tính  mạng của người dân,  kể cả 
mạng sống của địch quân, đó là  tính nhân bản của Ông,  của Quân Đội VNCH trong 
chiến tranh. Chúng tôi kính phục “Ông Sáu Lèo”. 

Captovan 

(Trích từ ĐS Phượng Hoàng 2018) 

 


