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Lôøi  Ngoû
 Thaùng 7 naêm 2011, Ñaïi Hoäi Kyû Nieäm 45 Naêm Hoïc Vieän CSQG ñöôïc 
toå chöùc taïi San Jose (Baéc California). 45 naêm HVCSQG cuõng laø 45 naêm cuûa 
Khoùa 1- HVCSQG. Thaám thoaét ñoù maø 45 naêm ñaõ troâi qua, bieát bao nhöõng 
kyû nieäm veà ngoâi tröôøng Meï, nhaát laø ñoái vôùi Khoùa 1 chuùng ta, töø luùc ngoâi tröôøng 
vöøa môùi hình thaønh cuøng vôùi moät khoùa hoïc ñaày bôõ ngôõ cho nhöõng taân khoùa sinh 
nguyeân laø nhöõng chaøng trai, thieáu nöõ nhaäp hoïc maø nhö coøn löu luyeán gheá hoïc 
ñöôøng. Töø ñaàu naêm 1966, töø khaép caùc neûo ñöôøng ñaát nöôùc, töø Beán Haûi cho 
ñeán Caø Maâu, taát caû ñeàu coù ñaïi dieän veà tuï hoäi döôùi maùi tröôøng Hoïc Vieän CSQG 
vöøa môùi ñöôïc khai sinh. Taát caû ñaõ cuøng nhau hoïc hoûi baét ñaàu cho moät ñôøi Caûnh 
nghieäp coøn nhieàu xa laï. Bieát bao kyû nieäm töø nhöõng ngaøy ñoù chaúng theå naøo queân.

 Keå töø khi löu laïc xöù ngöôøi, ñaëc bieät laø taïi Hoa Kyø, Khoùa 1 HVCSQG 
ñaõ nhieàu laàn toå chöùc hoïp khoùa taïi Little Saigon, Nam California. Trong nhöõng 
laàn Khoùa 1 hoäi ngoä ñoù, caùc baïn ôû caùc nôi veà gaëp gôõ nhau, haøn huyeân oân laïi 
nhöõng ngaøy xöa cuõ, cuøng nhau chia seû nhöõng kyû nieäm buoàn vui cuûa moät thôøi 
Caûnh nghieäp vaø nhöõng thaùng ngaøy löu vong treân ñaát taïm dung. Moät trong 
nhöõng hoaøi voïng cuûa caùc baïn laø chuùng ta neân thöïc hieän moät taäp Kyû Yeáu Khoùa 1 
-  HVCSQG ñeå ghi laïi nhöõng hình aûnh cuõng nhö nhöõng kyû nieäm veà Khoùa. Lôøi 
ñeà nghò naøy ñaõ coù töø ngay laàn Hoäi Ngoä Khoùa 1 laàn thöù nhaát vaøo naêm 1997, 
nhöng raát tieác vì nhieàu lyù do khaùc nhau chuùng ta chöa thöïc hieän ñöôïc. Nay, cuõng 
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theå theo ñeà nghò cuûa nhieàu baïn Khoùa 1 , Ban Ñaïi Dieän taïm thôøi cuûa Khoùa 1 
ñaõ coá gaéng thöïc hieän taäp Kyû Yeáu Khoùa 1 naøy ñeå ñaùp öùng loøng mong moûi cuûa 
toaøn theå caùc baïn.

 Vì laø moät taäp Kyû Yeáu, neân taäp saùch naøy chuû yeáu chæ goàm nhöõng hình aûnh 
vaø nhöõng baøi vieát taûn maïn veà baïn beø, veà Khoùa 1, veà HVCSQG, veà nhöõng kyû 
nieäm veà nhöõng ngaøy xöa thaân aùi. Chuùng nhö nhöõng gioøng suy nghó, nhöõng kyû 
nieäm cuûa chuùng ta, baát chôït hieän veà, loän xoän, khoâng theo moät thöù töï hay moät 
chuû ñeà naøo nhaát ñònh. 

 Do ñoù, ñeå thöïc hieän Kyû Yeáu Khoùa 1 - HVCSQG 2011, Ban Ñaïi Dieän 
Khoùa 1 ñaõ coá gaéng lieân laïc vôùi caùc baïn ñoàng khoùa ôû caùc nôi ñeå söu taàm nhöõng 
taøi lieäu, hình aûnh lieân quan ñeán Khoùa 1 ñeå ñöa vaøo Kyû Yeáu. Tuy nhieân, vì thôøi 
gian haïn heïp vaø nhaân söï laïi caøng haïn heïp hôn, nhöõng taøi lieäu cuõng nhö hình 
aûnh chuùng toâi thu goùp ñöôïc chaéc chaén chöa ñaày ñuû, coøn nhieàu thieáu soùt. Nhöng 
bôûi vì, theo yù kieán chung, taát caû anh em Khoùa 1 chuùng ta ai cuõng ñaõ ñang böôùc 
vaøo "tuoåi coå lai hy" caû roài, neân Kyû Yeáu cuûa Khoùa, moät hình thöùc ghi laïi nhöõng 
kyû nieäm veà Khoùa, neân sôùm ñöôïc thöïc hieän nhö "moät chuùt gì ñeå nhôù" cho Khoùa 
1- HVCSQG cuûa chuùng ta cho duø coù vuïng veà thieáu soùt. Trong yù höôùng ñoù, Kyû 
Yeáu Khoùa 1- HVCSQG ñaõ ra ñôøi, raát mong ñöôïc caùc baïn ñoàng moân ñoùn nhaän 
cuõng nhö löôïng thöù cho nhöõng sô soùt, khieám khuyeát trong vieäc thöïc hieän cuoán 
Kyû Yeáu naøy.

 Sau cuøng, tröôùc khi môøi caùc baïn böôùc vaøo khu vöôøn kyû nieäm cuûa Khoùa 1- 
HVCSQG qua taäp Kyû Yeáu naøy, xin thaân chuùc caùc Baïn vaø Gia ñình luoân an vui, 
khoûe maïnh.

 Thaân aùi,
 

                                         Ban Ñaïi Dieän Khoùa 1
                                            Hoïc Vieän Caûnh Saùt Quoác Gia         
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Nhôù veà
Hoïc  Vieän  Caûnh  Saùt
Quoác  Gia

¤ TOAØN NHÖ [1]

Tröôùc nhu caàu phaùt trieån cuûa löïc löôïng 
Caûnh Saùt Quoác Gia, Hoïc Vieän Caûnh Saùt Quoác 
Gia ñaõ ñöôïc thaønh laäp keå töø ñaàu naêm 1966 nhaèm 
muïc ñích ñaøo taïo só quan caùc caáp Bieân Taäp  Vieân 
(BTV) vaø Thaåm Saùt Vieân (TSV) cho ngaønh 
CSQG Vieät Nam Coäng Hoøa. Bieân Taäp Vieân vaø 
Thaåm Saùt Vieân laø hai ngaïch só quan trung caáp 
cuûa ngaønh CSQG chæ döôùi hai caáp Kieåm Tra/
Toång Kieåm Tra vaø Quaän Tröôûng Caûnh Saùt. Sau 
cuoäc ñaûo chaùnh Toång Thoáng Ngoâ Ñình Dieäm 
naêm 1963,  ngaïch só quan cao caáp Kieåm Tra & 
Toång Kieåm Tra haàu nhö khoâng coøn ai; rieâng 
ngaïch Quaän Tröôûng (ngaïch só quan caûnh saùt coù 
baèng Cöû Nhaân Luaät hoaëc töông ñöông) chæ coù 
khoaûng vaøi chuïc ngöôøi. Vì vaäy caùc só quan caáp 
BTV vaø TSV ñaõ maëc nhieân trôû thaønh moät löïc 
löôïng só quan trung caáp noøng coát cuûa ngaønh caûnh 
saùt..

Trong nhöõng naêm ñaàu thaäp nieân 1960 
tình hình chieán söï taïi Mieàn Nam Vieät Nam caøng 
ngaøy caøng trôû neân soâi ñoäng, löïc löôïng CSQG 
khoâng nhöõng chæ  ñaûm traùch nhieäm vuï thi haønh 

[1] TOAØN NHÖ laø buùt hieäu cuûa K1 Nhöõ Ñình Toaùn, baøi 
naøy ñaõ ñöôïc giôùi thieäu treân ÑS Phöôïng Hoaøng cuûa Toång 
Hoäi CSQG cuõng nhö treân website cuûa Toång Hoäi CSQG, 
Hoïc Vieän CSQG vaø moät vaøi trang nhaø khaùc. 

luaät phaùp vaø giöõ gìn an ninh traät töï taïi caùc ñoâ thò, 
maø coøn coù nhieäm vuï phoái hôïp vôùi quaân ñoäi vaø 
nhieàu cô quan baïn trong vieäc bình ñònh taïi noâng 
thoân. Do ñoù ñeå ñaùp öùng tröôùc tình hình môùi, quaân 
soá löïc löôïng CSQG ñaõ ñöôïc boå xung leân ñeán treân 
100.000. Vì vaäy ngöôøi só quan CSQG noùi rieâng 
vaø löïc löôïng CSQG noùi chung, ngoaøi kieán thöùc 
chuyeân moân veà luaät phaùp, coøn caàn ñöôïc trang 
bò theâm nhöõng chuyeân moân khaùc trong ñoù coù caû 
quaân söï. Vì vaäy chöông trình huaán luyeän só quan 
taïi Hoïc Vieän CSQG cuõng bao goàm caû veà chuyeân 
moân laãn quaân söï ñöôïc chia laøm hai giai ñoaïn: 
giai ñoaïn I goàm 3 thaùng huaán luyeän quaân söï vaø 
thôøi gian coøn laïi laø giai ñoaïn II hay giai ñoaïn 
huaán luyeän chuyeân moân.

Treân phöông dieän phaùp quy, Hoïc Vieän 
Caûnh Saùt Quoác Gia ñöôïc chính thöùc thaønh laäp 
bôûi Nghò Ñònh soá 416-NÑ/NV do Chuû Tòch Uûy 
Ban Haønh Phaùp Trung Öông (chöùc vuï töông 
ñöông Thuû Töôùng) kyù ngaøy 12 thaùng 3 naêm 1966 
nhaèm muïc ñích ñaøo taïo caùc só quan cho löïc löôïng 
CSQG tröôùc nhu caàu môùi ñoù. Ñieàu kieän ñeå ñöôïc 
nhaäp hoïc: Thaåm Saùt Vieân phaûi coù baèng Tuù Taøi 
I, Bieân Taäp Vieân phaûi coù baèng Tuù Taøi II; taát caû 
phaûi qua moät kyø thi tuyeån. Thôøi gian hoïc laø 9 
thaùng cho caáp BTV vaø 6 thaùng cho caáp TSV.

Khoùa I Só Quan Caûnh Saùt ñaàu tieân cuûa 
Hoïc Vieän Caûnh Saùt Quoác Gia khai giaûng chính 
thöùc vaøo ngaøy 1 thaùng 3 naêm 1966 döôùi söï chuû 
toïa cuûa Thieáu Töôùng Nguyeãn Cao Kyø, Chuû Tòch 
UBHPTÖ;  nhöng treân thöïc teá caùc khoùa sinh ñaõ 
ñöôïc trieäu taäp nhaäp hoïc nhieàu ñôït sôùm hôn töø ñaàu 
naêm 1966 trong khi chôø ñôïi vaên kieän chính thöùc 
thaønh laäp Hoïc Vieän ra ñôøi. Vì vaäy thôøi gian thuï 
huaán daønh cho khoùa I ñaõ phaûi keùo daøi tôùi 9 thaùng 
cho TSV vaø 1 naêm cho BTV, daøi hôn qui ñònh 
gaàn 3 thaùng. Ñaëc bieät Khoùa I coøn laø khoùa duy 
nhaát coù 50 nöõ  SVSQ thuï huaán trong cuøng thôøi 
gian, tuy nhieân caùc nöõ SVSQ coù ñöôïc giaûm bôùt 
phaàn huaán luyeän quaân söï. Trong suoát thôøi gian 
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huaán luyeän, caùc sinh vieân só quan CSQG -  nam 
cuõng nhö nöõ - phaûi  theo cheá ñoä noäi truù gioáng nhö 
moïi quaân tröôøng khaùc. Keå töø naêm 1972 sau khi 
qui cheá môùi cuûa löïc löôïng CSQG ra ñôøi vaø ñöôïc 
chính thöùc aùp duïng (trong ñoù löïc löôïng CSQG 
mang caáp hieäu gioáng nhö quaân ñoäi), thôøi gian 
huaán luyeän caùc só quan taïi Hoïc Vieän CSQG ñaõ 
ñöôïc taêng leân 12 thaùng vaø cuoái cuøng laø18 thaùng. 
Caùc só quan toát nghieäp ñöôïc mang caáp baäc Thieáu 
UÙy.

Trong nhöõng naêm ñaàu thaønh laäp, Hoïc 
Vieän CSQG taïm thôøi toïa laïcbeân trong traïi Leâ 
Vaên Duyeät  thuoäc Bieät Khu Thuû Ñoâ Saøigoøn. 
Vieän Tröôûng laø chöùc vuï chæ huy Hoïc Vieän CSQG 
töông ñöông vôùi chöùc vuï Giaùm Ñoác Nha coù nhieàu 
Sôû. Phuï Taù cho Vieän Tröôûng laø caùc Phoù Vieän 
Tröôûng vaø moät Ban Tham Möu goàm coù Giaûng 
Sö Ñoaøn, Lieân Ñoaøn SVSQ, vaø caùc Sôû Huaán Vuï, 
Sôû Quaûn Trò, vaø moät soá Phoøng, Ban bieät laäp khaùc 
ñaûm traùch caùc phaàn vuï chuyeân moân.

Vò Vieän Tröôûng Hoïc Vieän CSQG ñaàu 
tieân laø Quaän Tröôûng Caûnh Saùt Ñaøm Trung Moäc. 
OÂng cuõng laø moät trong nhöõng ngöôøi coù coâng 
saùng laäp ra ngoâi tröôøng naøy. OÂng laø moät trong 
nhöõng caáp chæ huy öu tuù cuûa ngaønh CSQG noåi 
tieáng caû veà taøi naêng vaø ñöùc ñoä. Nhöõng boä saùch 
giaùo khoa noåi tieáng cuûa oâng nhö  Hình Söï Toá 
Tuïng, Hình Luaät Ñaëc Bieät, Caûnh Saùt Tö Phaùp, 
v.v.. khoâng chæ daønh rieâng cho ngaønh caûnh saùt 
maø coøn ñöôïc nhieàu giôùi chöùc ngaønh tö phaùp, 
toøa aùn duøng laøm  taøi lieäu tham khaûo. Maëc duø 
töøng ñaûm nhieäm nhieàu chöùc vuï quan troïng trong 
ngaønh, nhöng oâng luùc naøo cuõng bình dò, taän tuïy 
vôùi coâng vuï, gaàn guõi vôùi thuoäc caáp vaø nhaát laø noåi 
tieáng thanh lieâm. OÂng vöøa ñaûm nhieäm chöùc vuï 
Vieän Tröôûng, vöøa laø giaûng sö kieâm nhieäm caùc 
moân Luaät hoïc vaø Caûnh saùt tö phaùp. Tuy chæ ñaûm 
nhaän chöùc vuï Vieän Tröôûng Hoïc Vieän CSQG cho 
ñeán naêm 1970, nhöng haàu heát caùc khoùa só quan 
toát nghieäp taïi Hoïc Vieän CSQG ñeàu heát loøng kính 
meán oâng vaø coi oâng nhö moät ngöôøi Thaày, ngöôøi 

Cha hôn laø moät vò chæ huy cao caáp trong ngaønh. 
Sau ngaøy 30-4-1975, oâng bò keït laïi taïi Vieät Nam, 
vaø cuõng nhö  bao quaân caùn chính VNCH khaùc, 
oâng cuõng phaûi chòu caûnh tuø ñaøy qua nhieàu traïi 
tuø coäng saûn vaø ñaõ cheát taïi traïi tuø Haø Sôn Bình, 
Baéc Vieät,  ngaøy 28 thaùng 12 naêm 1982 (nhaèm 
ngaøy 14-11 naêm Nhaâm Tuaát), höôûng thoï 65 tuoåi. 
Trong thôøi gian qua, caùc cöïu SVSQ Hoïc Vieän 
CSQG taïi Baéc vaø Nam California ñaõ toå chöùc 
nhöõng buoåi leã gioã töôûng nieäm coá Ñaïi Taù Ñaøm 
Trung Moäc raát troïng theå taïi San Jose vaû Little 
Saigon (Quaän Cam). 

Keå töø ñaàu naêm 1969, Hoïc Vieän CSQG 
ñöôïc dôøi veà truï sôû môùi naèm treân ñoài Taêng Nhôn 
Phuù gaàn Tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc. Tröôøng sôû 
môùi ñöôïc xaây caát theo thieát keá cuûa kieán truùc sö  
Leâ Vaên Laém goàm nhieàu toøa nhaø cao taàng duøng 
laøm phoøng nguû cho SVSQ, khu haønh chaùnh, giaûng 
ñöôøng, thö vieän, phaïn xaù, xaï tröôøng, cö xaù nhaân 
vieân, v.v... vôùi ñaày ñuû moïi tieän nghi toái thieåu. 
Vò Vieän Tröôûng keá nhieäm vaø cuoái cuøng cho ñeán 
ngaøy ñau thöông 30-4-1975 laø Ñaïi Taù Traàn Minh 
Coâng, oâng hieän cö nguï taïi Nam California. OÂng 
nguyeân laø moät Quaän Tröôûng Caûnh Saùt  treû ñaõ keá 
tuïc coâng vieäc ñaøo taïo caùc khoùa só quan vôùi nhieàu 
caûi caùch theo moâ hình cuûa moät tröôøng huaán luyeän 
só quan caûnh saùt vöøa quaân söï vöøa haønh chaùnh 
nhö taïi caùc quoác gia taân tieán.

Tính töø ngaøy thaønh laäp cho ñeán thaùng Tö 
ñen 1975, Hoïc Vieän CSQG ñaõ huaán luyeän ñöôïc 
toång coäng 6 khoùa BTV / TSV theo qui cheá cuõ vaø 
nhieàu khoùa ñaøo taïo só quan caáp Thieáu UÙy theo 
qui cheá môùi. Toång coäng Hoïc Vieän CSQG  ñaõ 
ñaøo taïo ñöôïc khoaûng 3300 só quan, chöa keå haøng 
ngaøn só quan vaø haï só quan toát nghieäp nhöõng khoùa 
tu nghieäp ngaén haïn vaø gaàn moät ngaøn sinh vieân só 
quan coøn ñang thuï huaán dang dôû.

Tröôùc nhu caàu ñoøi hoûi nhieäm vuï cuûa 
ngöôøi chieán só caûnh saùt khoâng chæ ñôn thuaàn laø 
duy trì an ninh traät töï xaõ hoäi, baûo veä luaät phaùp 
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quoác gia maø coøn thöïc söï ñoùng goùp vaøo coâng cuoäc 
chieán ñaáu chung baûo veä Toå Quoác nhaát laø trong 
caùc coâng taùc bình ñònh taïi noâng thoân, vieäc huaán 
luyeän quaân söï cho caùc sinh vieân só quan cuõng 
ñöôïc naâng cao. Thôøi gian huaán luyeän quaân söï ñaõ 
ñöôïc taêng leân 6 thaùng vôùi söï coá vaán vaø yeåm trôï 
veà maët kyõ thuaät cuûa Tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc 
vaø Trung Taâm Huaán Luyeän Quang Trung. Ñaây 
cuõng laø thôøi gian huaán nhuïc cho caùc taân khoùa 
sinh taäp laøm quen vôùi nhöõng chöông trình huaán 
luyeän taïi Hoïc Vieän CSQG. Sau ba thaùng huaán 
nhuïc, caùc khoùa sinh seõ chính thöùc ñöôïc laøm leã 
gaén an-pha ñeå keå töø ñoù hoï môùi chính thöùc ñöôïc 
goïi laø caùc taân Sinh Vieân Só Quan CSQG. Leã gaén 
an-pha vaø leã maõn khoùa laø nhöõng kyû nieäm ñaùng 
ghi nhôù cuûa ngöôøi SVSQ. Taïi nhöõng buoåi leã naøy, 
ñaõ nhieàu laàn caùc SVSQ ñöôïc vinh döï ñoùn tieáp 
caùc vò laõnh ñaïo quoác gia töø Toång Thoáng, Thuû 
Töôùng tôùi vò chæ huy cao caáp nhaát cuûa ngaønh laø 
Tö Leänh CSQG ñeán chuû toïa vaø ban hieåu thò.

Trong giai ñoaïn I quaân söï, caùc SVSQ 
ñöôïc huaán luyeän veà vuõ khí, taùc xaï caùc loaïi suùng 
luïc, suùng tröôøng, tieåu lieân, trung lieân, .. . Ngoaøi 
ra coøn coù nhöõng baøi hoïc veà chieán thuaät, voõ thuaät, 
ñòa hình, taûn thöông, cöùu thöông, v.v... Ngoaøi 
nhöõng baøi hoïc veà lyù thuyeát, caùc SVSQ coøn coù 
nhöõng buoåi thöïc taäp ngoaøi caùc baõi taäp cuûa tröôøng 
boä binh Thuû Ñöùc, hoaëc nhöõng buoåi tham quan 
caùc ñôn vò baïn ñeå hoïc hoûi kinh nghieäm haàu öùng 
duïng sau naøy.

Sau giai ñoaïn I quaân söï laø giai ñoaïn II 
huaán luyeän chuyeân moân. Thôøi gian sau naøy caùc 
SVSQ seõ ñöôïc huaán luyeän caên baûn veà tình baùo, 
veà caùc phöông phaùp ñieàu tra hình söï, ñieàu tra 
haønh chaùnh, phöông phaùp giaûo nghieäm, caên cöôùc 
vaø vaên khoá, caùc cuoäc haønh quaân caûnh saùt, phöôïng 
hoaøng, traán aùp baïo ñoäng (choáng bieåu tình), v.v... 
vaø nhaát laø nhöõng kieán thöùc chuyeân moân veà luaät 
phaùp nhö hình söï toá tuïng, daân söï toá tuïng, hình 
luaät ñaëc bieät, caûnh saùt tö phaùp,... Caùc giaûng sö, 
giaûng vieân, ngoaøi moät soá laø nhöõng só quan nhieàu 

kinh nghieäm trong ngaønh coøn coù nhöõng giaûng sö 
thænh giaûng ñang laø nhöõng giaùo sö Ñaïi Hoïc hoaëc 
laø caùc só quan hoaëc vieân chöùc caùc cô quan ban 
ngaønh baïn coù lieân quan. Giaùo sö Nguyeãn Vaên 
Canh, Tieán Só Traàn An Baøi (hieän cö nguï taïi mieàn 
Baéc California) töøng laø nhöõng giaûng sö thænh 
giaûng cuûa Hoïc Vieän CSQG.

Maëc duø chæ môùi ñöôïc thaønh laäp chöa troøn 
möôøi naêm tuoåi (1966-1975) nhöng Hoïc Vieän 
CSQG ñaõ ñoùng goùp moät phaàn ñaùng keå vaøo vieäc 
xaây döïng vaø phaùt trieån löïc löôïng Caûnh Saùt Quoác 
Gia Vieät Nam Coäng Hoøa. Caùc só quan  do Hoïc 
Vieän CSQG ñaøo taïo vôùi baàu nhieät huyeát cuûa tuoåi 
treû ñaõ mang laïi moät luoàng sinh khí môùi cho caùc 
ñôn vò CSQG  treân toaøn quoác. Hoï ñaõ trôû thaønh 
moät löïc löôïng noøng coát mang laïi hieäu quaû cao 
trong nhöõng hoaït ñoäng cuûa löïc löôïng Caûnh Saùt 
Quoác Gia. Hoï ñaõ ñoùng goùp moät phaàn khoâng nhoû 
trong nhöõng chieán coâng cuûa ngaønh CSQG. Chính 
vì nhöõng thaønh quaû aáy, sau ngaøy 30/4/1975 caùc 
cöïu SVSQ Hoïc Vieän CSQG ñaõ phaûi traû moät giaù 
khaù ñaét cho nhöõng hoaït ñoäng cuûa hoï tröôùc ñoù. 
Haàu heát caùc cöïu SVSQ ñeàu phaûi traûi qua nhieàu 
naêm trong nhöõng traïi tuø caûi taïo cuûa coäng saûn: coù 
nhöõng thieáu uùy môùi toát nghieäp maø ñaõ ôû tuø tôùi 5, 
6 naêm, moät soá lôùn caùc só quan xuaát thaân töø Hoïc 
Vieän CSQG ñaõ phaûi chòu moät thôøi gian “caûi taïo”  
daøi hôn thôøi gian caûnh nghieäp,  moät soá ñaõ ôû tuø 
ñeán möôøi baûy naêm (17), thôøi gian “caûi taïo” daøi 
nhaát maø Vieät Coäng daønh cho caùc quaân caùn chính 
VNCH, 4  trong soá naøy laø caùc cöïu SVSQ khoùa 1, 
moät soá ñaõ boû mình trong nhöõng traïi tuø thaät khaéc 
nghieät.

 Ngaøy nay, ngoaøi moät soá coøn keït taïi queâ 
nhaø, caùc cöïu SVSQ Hoïc Vieän CSQG ñaõ löu laïc 
ñònh cö raûi raùc ôû nhieàu nôi treân toaøn theá giôùi. Vaø 
vaãn vôùi nhieät tình cuûa tuoåi treû nhö ngaøy naøo, hoï 
ñaõ vaø ñang laø nhöõng nhaân toá tích cöïc sinh hoaït 
trong nhieàu hoäi ñoaøn aùi höõu cuûa löïc löôïng CSQG 
taïi haûi ngoaïi.
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Bieát  vieát  gì  ñaây ?

¤NT. TRAÀN QUAN AN

Khi anh Nhöõ Ñình Toaùn nhaéc toâi vieát moät 
baøi cho Kyû Yeáu cuûa khoaù 1 Hoïc Vieän Caûnh Saùt 
Quoác Gia, moät khoaù thaân thöông nhaát khi toâi laø 
Tieåu Ñoaøn Tröôûng TÑ2 kieâm giaûng sö moân Hình 
Luaät Ñaëc Bieät, toâi vöøa vui möøng vöøa lo aâu. Vui vì 
thaáy anh em coøn nghó ñeán toâi, lo vì khoâng bieát 
vieát gì ñaây ñeå xöùng ñaùng ñaêng vaøo Kyû Yeáu cuûa 
anh em khoaù 1.

Vieát veà nhöõng kyû nieäm vôùi khoaù 1 thì 
ñeán tuoåi thaát thaäp coå lai hy hieän nay, coù nhöõng 
ñieàu muoán nhôù thì laïi queân, coù nhöõng ñieàu neân 
queân thì maõi khaéc ghi trong kyù öùc. Trong nhieäm 
vuï Tieåu Ñoaøn Tröôûng SVSQ coù luùc toâi phaûi toû ra 
nghieâm khaéc traùi vôùi baûn taùnh cuûa mình ñeå duy 
trì kyû luaät, trong khi luùc ñöùng treân buïc dieãn giaûng 
thì coù khi phaûi luùng tuùng luùc trình baøy veà caùc toäi 
nhö hieáp daâm, coâng xuùc tu sæ tröôùc moät lôùp hoïc 
hoãn hôïp nam nöõ sinh vieân só quan.

Vieát veà caùc ñeà taøi chaùnh trò, thôøi söï thì 
chaéc chaén khoâng theå naøo vieát hay nhö anh Leâ 

Phaùt Minh vaø Nhöõ Ñình Toaùn, coøn noùi veà lyù do gia 
nhaäp ngaønh CSQG thì laøm sao qua ñöôïc baøi cuûa 
chò Lyù Muõi Lieàm? Baøn veà caùc giaûng sö thì ngoaøi 
chuyeän “thaày Bao Coâng” Traàn Quang Nam vaø 
“thaày Fidel Castro” Nguyeãn Kim Phuøng thì khoâng 
coù chi tieát naøo ñeå vieát thaønh moät baøi haáp daãn.

Trình baøy veà Hoïc Vieän CSQG thì ñaõ coù 
nhieàu baøi vieát, baøi noùi chuyeän, cuûa anh Vieän 
Tröôûng Traàn Minh Coâng vaø cuûa caùc baïn Phan 
Taán Ngöu, Nhöõ Ñình Toaùn ñaõ ghi laïi ñaày ñuû chi 
tieát raát coù giaù trò. Khi Hoïc Vieän CSQG ñöôïc thaønh 
laäp naêm 1966 toâi raát chuù yù ñeán danh xöng “Hoïc 
Vieän”. Vaøo thôøi ñieåm aáy ngaønh CSQG chæ coù caùc 
trung taâm huaán luyeän caên baûn, sô caáp, trung 
caáp.  Sao khoâng goïi cô sôû huaán luyeän cao nhaát 
cuûa CSQG laø Tröôøng Huaán Luyeän Cao Caáp hay 
Tröôøng Só Quan CSQG gioáng nhö Tröôøng Boä 
Binh Thuû Ñöùc hay Tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Vieät 
Nam cuûa Quaân Löïc Vieät Nam Coäng Hoaø? Thì ra 
thaâm yù cuûa cuï Ñaøm Trung Moäc (neân goïi laø “cuï” 
vì Quaän Tröôûng Thöôïng Haïng Ñaøm Trung Moäc 
khoâng thích ñöôïc goïi laø ñaïi taù) laø naâng cao giaù trò 
cuûa tröôøng ñaøo taïo só quan CSQG ngang haøng vôùi 
moät phaân khoa ñaïi hoïc. Ñaõ laø Hoïc Vieän thì nhöõng 
ngöôøi phuï traùch giaûng huaán phaûi laø giaûng sö chöù 
khoâng phaûi laø giaûng vieân nhö trong caùc trung 
taâm huaán luyeän ñaõ coù luùc baáy giôø. Noùi veà hai chöõ 
“sinh vieân” thì laàn ñaàu tieân trong ngaønh CSQG 
söû duïng danh töø naøy khi Hoïc Vieän ñöôïc thaønh 
laäp; tröôùc ñoù nhaân vieân CSQG tham döï caùc khoaù 
huaán luyeän (ñaøo taïo hay tu nghieäp) ñeàu ñöôïc goïi 
laø khoaù sinh nhö “khoaù sinh Bieân taäp vieân Raïch 
Döøa”. Ñieàu ñaëc bieät laø caùc caáp baäc, chöùc vuï nhö 
ñaïi uyù, thieáu taù, giaûng sö, vieän tröôûng ... coù theå 
trôû thaønh “cöïu” khi rôøi khoûi chöùc vuï hay thaêng 
caáp “coá” luùc vónh bieät coõi ñôøi, nhöng “cöïu sinh 
vieân só quan” thì khoâng bao giôø ñöôïc thaêng caáp 
“coá” caû, vì goïi laø “coá sinh vieân só quan” coù nghóa 
laø ñaõ qua ñôøi luùc ñang laø sinh vieân, neáu ñaõ toát 
nghieäp roài trôû thaønh “cöïu sinh vieân só quan” thì 
khoâng theå naøo goïi laø coá sinh vieân só quan caû. Nhö 
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vaäy thì cöïu sinh vieân só quan Hoïc Vieän CSQG laø 
baát töû. Vaäy thì caùc baïn cöïu sinh vieân só quan Hoïc 
Vieän CSQG phaûi soáng nhö theá naøo, laøm nhöõng gì 
trong quaõng ñôøi coøn laïi ñeå xöùng ñaùng laø ngöôøi baát 
töû trong loøng daân toäc? 

Noùi ñeán chöõ “coá” thì toâi khoâng theå naøo 
queân ñöôïc coá ñaïi uyù Lyù Ñöùc Thaïnh, nguyeân laø 
Chuû söï Phoøng Caûnh saùt/Ty CSQG Baïc Lieâu vaø coá 
ñaïi uyù Ñinh Coâng Hueä, Tröôûng cuoäc CSQG Ñoàng 
Khaùnh/Boä chæ huy CSQG quaän 5 thuû ñoâ Saøi Goøn. 
Caû hai ñeàu laø cöïu sinh vieân só quan khoaù 1 Bieân 
taäp vieân Hoïc Vieän CSQG, laø nhöõng ngöôøi trôï giuùp 
toâi raát nhieàu trong thôøi gian toâi phuï traùch hai ñôn 
vò naøy; töø taùc phong ñeán khaû naêng ñeàu xöùng ñaùng 
laø nhöõng só quan xuaát thaân töø Hoïc Vieän CSQG. 
Xin thaép neùn höông loøng ñeå töôûng nieäm hai baïn 
vaø nhöõng cöïu sinh vieân só quan Hoïc Vieän CSQG 
ñaõ ñeàn nôï nöôùc vaø traû döùt nghieäp CSQG. 

Ñoïc laïi phaàn taïp ghi treân ñaây cuõng khoâng 
tìm ñöôïc chuû ñeà cho baøi vieát. Thoâi thì cöù gôûi cho 
ban bieân taäp Kyû Yeáu goïi laø moät chuùt tình caûm 
cuûa toâi ñoái vôùi Khoaù 1 Bieân Taäp Vieân vaø Thaåm Saùt 
Vieân Hoïc Vieän CSQG.

Traàn Quan An

       
         Nhôù  Nguoàn

    ¤Nguyeãn Thò  Maùy

Thuôû  aáy  toâi vöøa 22 tuoåi , ñang hoïc ôû 
tröôøng ÑH Luaät Khoa Saigon . Toâi coù nhieàu baïn 
beø thaân yeâu, moät thôûi caép saùch vui nhoän, ham 
hoïc ham laøm. Luùc naøo taâm hoàn cuõng ñeïp vôùi 
nhieàu mô moäng, saün saøng mang taát caû tinh yeâu 
thöông ñeán vôùi  moïi ngöôøi .

Ñang hoïc naêm thöù 2  toâi laïi vaøo ngaønh 
Caûnh Saùt, ngaønh naøy ñöôïc ít ngöôøi öa thích vì deã 
laøm maát loøng nhieàu ngöôøi. Thaät ra ngöôøi Caûnh 
Saùt vôùi nhieäm vuï raát cao ñeïp, raát lyù töôûng, coù taám 
loøng vò tha, luoân luoân hy sinh cho ñoàng loaïi. Caûnh 
Saùt  laøm vieäc cho daân, coi troïng lôïi ích cuûa daân, 
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giöõ gìn an ninh traät töï  veà moïi maët  cho xaõ hoäi  ñeå 
luaät phaùp ñöôïc thi haønh ñuùng möùc , mang ñeán 
cho moïi ngöôøi moät ñôøi soáng aám no, haïnh phuùc.

HOÏC VIEÄN CSQG ñaõ ñaøo taïo cho chuùng 
toâi trôû thaønh nhöõng SQCS  luoân coù lôïi ích cho 
xaõ hoäi. HOÏC VIEÄN CSQG / Traïi  LEÂ VAÊN DUYEÄT 
chöùa ñaày nhöõng kyû nieäm vui buoàn trong nhöõng 
giôø leân lôùp, nhöõng luùc ôû xaï tröôøng, luùc veà nhaø noäi 
truù, luùc khai beänh troán hoïc ñeå daïo phoá, ... taát caû 
chuùng toâi keát than vôùi nhau soáng raát vui veû vaø 
haïnh phuùc.

Thaày VIEÄN TRÖÔÛNG ñaõ ñeå laïi trong long 
chuùng toâi söï kính yeâu muoân ñôøi, chaúng khaùc naøo 
moät ngöôøi cha luùc naøo cuõng  nghieâm khaéc nhöng 
chöùc ñaày tình yeâu thöông ñeå daïy doã con caùi neân 
ngöôøi. Tuy chuùng toâi ñaõ laø nhöõng SVSQ, vôùi ñoä 
tuoåi aáy tuy ñaõ lôùn khoân nhöng luùc naøo cuõng thaáy 
mình nhoû beù, neân vieäc hoïc taäp raát chaêm chæ, reøn 
luyeän baûn than deã daøng. Chuùng toâi ñaõ hoïc hoûi  
döôùi maùi tröôøng HOÏC VIEÄN moïi ñieàu toát ñeïp ñeå 
laøm haønh trang trong suoát cuoäc ñôøi söï nghieäp cuûa 
mình. Hình aûnh oai nghieâm cuûa Thaày Lieân Ñoaøn 
Tröôûng, Lieân Ñoaøn Phoù chaéc chaén luùc naøo cuõng ôû 
beân caïnh chuùng toâi. 

Heát khoùa hoïc, chuùng toâi ra tröôøng. Chuùng 
toâi chia tay nhau, moãi ngöôøi moät phöông trôøi, 
moät nhieäm vuï.  Sau moät thôøi gian ngaén phuïc vuï 
ôû Khoái CSÑB thuoäc BTL/CSQG Saigon, toâi xin veà 
laøm vieäc taïi Ty Caûnh saùt cho gaàn gia ñình. Thaønh 
phoá naøy raát than thöông, ñaày aép nhöõng kyû nieäm 
thôøi thô aáu. Böôùc vaøo cuoäc soáng môùi, ñuïng chaïm 
vôùi nhieàu ngöôøi, nhieàu vieäc, taát caû sinh hoaït ñeàu 
khaùc vôùi saùch vôû. Nhöng tuoåi treû chuùng toâi khoâng 
chuøn böôùc, luoân aùp duïng ñuùng töøng böôùc nhöõng 
ñieàu huaán daïy cuûa tröôøng, tuøy theo hoaøn caûnh 
maø xöû lyù. Ñieàu ñaùng nhôù nhaát laø khoâng bao giôø 
queân ñaïo lyù laøm ngöôøi. Hoïc hoûi moïi vieäc toát, 
traùnh xa nhöõng ñieàu xaáu xa, ñoá kî vaø ghen gheùt, 
ñeå höôùng daãn cho töông lai raát laâu daøi phaûi ñi 

qua. Con ñöôøng chuùng toâi caàn phaûi ñi ñaày nhöõng 
choâng gai thöû thaùch neáu vöôït qua ñöôïc raát gía trò. 
Thôøi gian qua raát nhanh, mình phaûi ñi con ñöôøng 
ñaõ choïn, tuy khoâng ñöôïc may maén nhieàu, nhôø 
chòu khoù vaø baûn tính thaät thaø, chaân thaønh ñoái vôùi 
moïi ngöôøi, soáng heát loøng vôùi baïn beø, hoâm nay 
mình coù moät ñôøi soáng thoaûi maùi, töï do thích laøm 
nhöõng gì mình muoán.

Saùu möôi naêm cuoäc ñôøi ñaõ qua ñi, thôøi 
gian cuõng raát daøi, mình ñaõ traûi qua bieát bao thaêng 
traàm, ra söùc choáng choïi vôùi ñôøi, daãu coù tieàn baïc 
cuõng khoâng theå mua ñöôïc. Nhöõng ngaøy coøn laïi 
cuûa löùa tuoåi chuùng ta thaät quùa ngaén nguûi. Maëc 
daàu söùc ñaï yeáu, khoâng coøn moät choã ñöùng naøo 
trong xaõ hoäi, nhöng chuùng ta luoân vui veû nhìn 
veà kyû nieäm coøn ñoù, tuoåi thanh nieân phuïc vuï ñaát 
nöôùc vaãn maõi coøn trong taâm trí, nhöõng ngaøy tuø 
khoå sai bò ñaøy ñoïa bôûi boïn coäng saûn, ñaõ ñuû cho 
chuùng ta haõnh dieän chuaån bò cho cuoäc haønh trình 
luùc ra ñi.

       NGUYEÃN THÒ MAÙY
               San Jose, Sept. 26, 2010 



CÖÏU SVSQ/HOÏC VIEÄN CSQG                                                                                    T 13

Nieân Tröôûng Ñaøm Trung Moäc
Quaän Tröôûng CSQG Thöôïng Haïng Ngoaïi Haïng

Caáp baäc sau cuøng: Ñaïi Taù CSQG
Cheát naêm 1982 trong traïi tuø Haø Sôn Bình

Nieân Tröôûng Leâ Sôn Thanh
Quaän Tröôûng CSQG Thöôïng Haïng Ngoaïi Haïng

Caáp baäc sau cuøng: Ñaïi Taù CSQG
Hieän ñònh cö taïi Texas, USA

   VIEÄN TRÖÔÛNG

   Phoù VIEÄN TRÖÔÛNG

Ban  Giaûng  Huaán  vaø  Chæ  Huy
Khoaù 1  Hoïc  Vieän CSQG  [BTV & TSV  (1966)
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   Lieân Ñoaøn Sinh Vieân

NT  Traàn Minh Coâng   
Quaän Tröôûng CSQG

Caáp baäc & Chöùc vuï  sau cuøng: Ñaïi Taù CSQG, Vieän 
Tröôûng HVCSQG

Hieän ñònh cö taïi Quaän Cam, Nam California

NT Phaïm Coâng Baïch,
Quaän Tröôûng CSQG

Caáp baäc & Chöùc vuï  sau cuøng: Trung Taù CSQG, Phoù Vieän 
Tröôûng HVCSQG

Hieän ñònh cö taïi San Jose, Baéc California.

   Lieân Ñoaøn Tröôûng:

Lieân Ñoaøn Phoù
Kieâm Tieåu Ñoaøn Tröôûng Tieåu Ñoaøn I:
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Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi Ñoäi I/TÑ I:
NT Buøi Troïng Nghóa

Bieân Taäp Vieân CSQG
Ñaõ maát taïi Paris, Phaùp Quoác, naêm 2008

NT La Vaên Chung
BTV/CSQG

Hieän ñònh cö taïi TB. Washington, USA

Phoøng Haønh Chaùnh 
(sau ñoåi laø Sôû Quaûn Trò)

Chuû Söï:
 BTV/CSQG Thöôïng Haïng Vuõ Ngoïc Lieãn

Caáp baäc & Chöùc vuï  sau cuøng:
 Trung Taù CSQG

 Chaùnh Sôû Quaûn Trò HVCSQG 

Phoøng Hoïc Vuï
(sau ñoåi laø Sôû Huaán Vuï):

Chuû Söï: 
Quaän Tröôûng CSQG Nguyeãn Höõu Tröông, 
hieän ñònh cö taïi San Jose, Baéc California

Phuï Taù Chuû Söï: 
Thaåm Saùt Vieân CSQG Traàn Vaên Veõ.

Tröôûng Ñoaøn Giaûng Sö:

NT Phan Trung Chaùnh
 Quaän Tröôûng CSQG
Hieän ñònh cö taïi USA

Caùc Giaûng Sö:

Nguyeãn Xuaân Laïi (Quaän Tröôûng CSQG)
Traàn Quang Nam (Quaän Tröôûng CSQG)

Ñinh Vaên Caåm (Quaän Tröôûng CSQG)
Quaùch Vaên Trung(Quaän Tröôûng CSQG)
Nguyeãn Baù Haøm (Quaän Tröôûng CSQG)

Nguyeãn Kim Phuøng (Quaän Tröôûng CSQG)
Vaø ....

NT Traàn Quan An
 Quaän Tröôûng CSQG

Hieän ñònh cö taïi Quaän Cam, Nam California

Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi Ñoäi I/TÑ II:
BTV/CSQG Nguyeãn Ngoïc Thô,

Maát taïi Saøi Goøn naêm 1974

Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi Ñoäi II/TÑ II:
BTV/CSQG Nguyeãn Vieát Keá,

Hieän ñònh cö taïi USA

Ñaïi Ñoäi Tröôûng Ñaïi Ñoäi I I/TÑ I:

Tieåu Ñoaøn Tröôûng Tieåu Ñoaøn II.

      Giaûng Sö Ñoaøn

        Ban Chæ Huy

 Tieåu Ñoaøn 1
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Phoøng Tieáp Vaän

Chuû Söï: 
Quaän Tröôûng CSQG Vuõ Vaên Tö

Phuï Taù Chuû Söï:
 BTV/CSQG Phaïm Baù Hoïc

Phoøng Taâm Lyù Chieán

Chuû Söï:
 TSV/CSQG Thöôïng Haïng Phaïm Vaên Thaän.

Phoøng Vaên Thö

Chuû Söï:
 TSV/CSQG Traàn Vaên Bi.

K 1   Hoäi  Ngoä
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Vui buoàn vôùi khoùa 1

Hoïc Vieän
 Caûnh-Saùt

Quoác Gia

TOÁNG PHÖÔÙC KIEÂN

Nhöõng ngaøy caän leå 
Giaùng-Sinh naêm 1965 baàu trôøi 
xöù Hueá bao phuû bôûi maây muø 
daøy ñaëc. Caûnh vaät ñaém chìm 
trong möa phuøn gioù baác laïnh 
leõo. Ai ñaõ soáng laâu ôû Hueá, duø 
coù löu laïc phöông trôøi naøo cuõng 
khoâng queân ñöôïc nhöõng ngaøy 
möa gioù daàm deà. Muøa ñoâng nôi 
mieàn soâng Höông nuùi Ngöï nhö 
gaén lieàn vôùi nhöõng côn möa dai 
daúng, möa hoaøi, möa khoâng 
ngôùt coù khi  töø thaùng naày qua 
thaùng noï neân coù ngöôøi noùi möa 
ôû Hueá laø möa ñeán thoái ñaát, möa 
nhö möa ñaõ ngaøn naêm.

Moät hoâm, sau khi duøng 
ñieåm taâm toâi ñònh ñeán Hoäi 

Quaùn Höôùng Ñaïo ñeå giuùp caùc 
em Thieáu Sinh chuaån bò moät vaøi 
tieát muïc cho buoåi leã nöûa ñeâm 
nhöng cöù ngaàn ngaïi vì côn möa 
ñang naëng haït. Trong khoaûnh 
khaéc chaàn chöø aáy toâi döa tay baät 
chieát radio leân, ñaøi phaùt thanh 
ñang phaùt ñi moät danh saùch gì 
ñoù. Loaùng thoaùng toâi nghe coù 
teân Phaïm-Baù-Loäc, khieán toâi chuù 
yù laéng nghe, roài laïi coù teân toâi. 
Ñuùng laø danh saùch truùng tuyeån 
vaøo khoùa I  BTV vaø TSV.

Quaøng voäi taám aùo möa 
vaøo, toâi ñaïp xe ñeán Nha Caûnh 
Saùt ñeå xaùc ñònh moät laàn nöõa 
laø mình ñaõ truùng tuyeån. Ñoàng 
thôøi ñeå naém baét nhöõng thong 
tin caàn thieát. Roài soá anh chò em 
taân tuyeån cuûa chuùng toâi ñöôïc 
trieäu taäp ñeán phoøng khaùnh tieát 
cuûa Nha Caûnh Saùt Mieàn Baéc 
Trung Phaàn ñeå nghe vò ñaïi dieän 
Toång Nha CSQG töø Saøi goøn ra 
noùi chuyeän. OÂng Quaän Tröôûng 
Leâ-Sôn-Thanh noùi ngaén goïn 
cho chuùng toâi veà boån phaän vaø 
traùch nhieäm cuûa ngaønh CSQG 
ñoái vôùi Toå Quoác vaø ñoàng baøo. 
Keá ñeán OÂng goïi töøng ngöôøi leân 
ñeå phoûng vaán moät vaøi caâu roài 
baûo ñi quanh moät voøng cho oâng 
xem nhaân caùch nhaân daùng. Ñeán 
phieân toâi, oâng chæ ñaët moät caâu 
hoûi :”Laø moät nhaân vieân CSQG 
anh seõ gaëp nhieàu gian khoå, 
vaäy anh coù saün saøng chòu ñöïng 
nhöõng gian khoå ñoù khoâng ?” Toâi 
ngaãm nghó  vaøi giaây roài traû lôøi 
:”Thöa oâng, theo toâi nghó, ñoái 
vôùi moät ngöôøi coù löông taâm vaø 

coù tinh thaàn traùch nhieäm thì duø 
ôû baát cöù ngaønh ngheà naøo cuõng 
phaûi chòu cöïc khoå môùi chu toaøn 
boån phaän cuûa mình ñöôïc. Rieâng 
toâi, toâi seõ coá gaéng vöôït qua moïi 
gian khoå ñeå hoaøn thaønh nhieäm 
vuï ñöôïc giao phoù”. Nghe xong 
oâng chæ gaät ñaàu roài baûo toâi ñi 
moät voøng tröôùc khi veà choã.

Toâi ñeán hoaøn taát hoà sô 
vaø laên tay vaøo theû Henry ñang 
luùc nhaân vieân chuaån bò baøn gheá 
cho böõa tieäc taát nieân. Maáy ngaøy 
Teát Nguyeân Ñaùn qua ñi thaät 
nhanh. Saùng ngaøy moàng Saùu 
Teát toâi thöùc daäy  luùc trôøi chöa 
heát boùng ñeâm. Chuaån bò haønh 
lyù leân ñöôøng maø loøng cöù boài hoài, 
ñöôøng xa thì khoâng ngaïi chæ 
sôï vaéng toâi thì meï seõ lo buoàn. 
Khoâng bieát meï thöùc daäy töø luùc 
naøo maø ñaõ chuaån bò xong böõa 
ñieåm taâm cho toâi. Meï rung rung 
caên daën ñuû ñieàu.”Con soáng xa 
nhaø laø phaûi bieát töï lo cho baûn 
thaân, phaûi aên uoáng ñaày ñuû, phaûi 
nguû cho ñaày giaác...”. Döôùi maét 
meï, toâi vaãn laø ñöùa treû leân ba. Toâi 
phaûi chia tay vôùi meï nhöng loøng 
laïi yeáu ñuoái bòn ròn. Ngöôøi anh 
reå thuùc duïc maáy laàn toâi môùi leân 
xe cho anh aáy chôû ñi.

Chuùng toâi coù maët ôû Nha 
Caûnh Saùt vaøo luùc 6 giôø saùng vaø 
ñöôïc xe ñöa ñi ngay ñeán phi 
tröôøng Phuù Baøi roài ñöôïc chuyeån 
veà Saøi goøn treân chieác phi cô C 
47. Chuùng toâi ñöôïc moät chieác xe 
ñöa thaúng veà Toång Nha ñeå laøm 
thuû tuïc trình dieän roài chuyeån 
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ñeán Hoïc Vieän CSQG trong 
khuoân vieân traïi Leâ-Vaên-Duyeät 
ngay phía tröôùc Bieät Khu Thuû 
Ñoâ.

Ñaây laø cô sôû cuõ cuûa 
Trung Taâm Huaán Luyeän caên 
baûn cho nhaân vieân Caûnh Saùt 
taân tuyeån. Taát caû nhaø cöûa ñeàu 
ñöôïc lôïp baèng toân thaáp leø teø, tröø 
boán daûy nhaø laøm phoøng nguû hôi 
cao moät chuùt. Coøn phía nöõ giôùi 
ñöôïc ôû trong nhöõng phoøng nguû 
khang trang hôn beân Nha CSQG 
Ñoâ Thaønh. Hoài ñoù VNCH  mình 
cuõng vaên minh ra pheát “Ladies 
first”. Moïi phöông tieän sinh 
hoaït trong Hoïc-Vieän ñeàu thieáu 
thoán. Möùc aên kham khoå, nöôùc 
uoáng ñoâi khi phaûi höùng nôi voøi 
ñeå duøng. Coù khoaûng 25 caäu aám 
ña soá laø con nhaø giaøu ôû Saøi goøn    
Gia Ñònh töø dòch vì ñaõ quen vôùi 
cuoäc soáng sung söôùng, khoâng 
chòu cöïc ñöôïc.

Veà maët vaät chaát laø theá, 
nhöng veà phöông dieän tinh thaàn 
laïi khaùc. Kyõ luaät tuy nghieâm 
minh nhöng caùch cö xöû töø oâng 
Vieän Tröôûng ñeán ban chæ huy 
cuõng nhö caùc giaûng sö ñoái vôùi 
anh chò em sinh vieân thì raát ö laø 
“huynh ñeä chi binh”.

Ñoäi nguû Quaän Tröôûng 
treû öu tuù cuûa ngaønh döôøng nhö 
ñöôïc boå nhieäm heát cho Hoïc-
Vieän ñeå ñaøo taïo moät theá heä 
CSQG treû trung hôn coù phaåm 
chaát hôn haàu ñaùp öùng vôùi xaõ hoäi 
Mieàn Nam Vieät-Nam ngaøy caøng 
vaên minh phaùt trieån trong theá 

giôùi töï do.

Tröôùc heát phaûi noùi ñeán 
con chim ñaàu ñaøn cuûa Hoïc-vieän 
CSQG : OÂng Vieän Tröôûng Ñaøm-
Trung-Moäc. Chuùng toâi ai cuõng 
kính yeâu oâng vaø goïi oâng laø “vò 
cha giaø cuûa Hoïc-Vieän”. Tuy vieát 
saùch luaät, daïy luaät nhöng moãi 
laàn vaøo lôùp, oâng Vieän Tröôûng 
laïi thích noùi ñeán vaên chöông , 
thi phuù. Khoâng bieát oâng coù “aân 
oaùn” gì vôùi nhaø thô Vuõ-Hoaøng-
Chöông maø hay pheâ bình, chæ 
trích nhöõng taùc phaåm cuûa thi só 
naày ? Coù moät ñieàu laï laø oâng laïi 
thuoäc raát nhieàu baøi thô cuûa  taùc 
gæa Vuõ-Hoaøng-Chöông.    

Beân döôùi, töø Lieân Ñoaøn 
Tröôûng Traàn Minh Coâng, Tieåu 
Doaøn Tröôûng Tieåu Ñoaøn I Phaïm 
Coâng Baïch, Tieåu Ñoaøn Tröôûng 
Tieåu Ñoaøn 2 Traàn-Quan An ñeán 
caùc Giaûng Sö nhö oâng Quaän 
Caåm, oâng Quaän Nam..... ai cuõng 
nghieâm trang nhöng vui veû hoøa 
nhaõ. Caùc moân hoïc, haàu nhö 
moân naøo cuõng khoâ khan, chaúng 
haïn nhö caùc moân Hình luaät daëc 
bieät, Hình söï toá tuïng, Daân luaät, 
Coâng phaùp quoác teá, Caûnh saùt 
khoa hoïc, Laõnh ñaïo chæ huy...
Bôûi theá caùc oâng Thaày thöôøng 
chen vaøo giôø hoïc nhöõng maåu 
chuyeän vui cho ñaùm hoïc troø ñôõ 
ngaùn. Rieâng oâng Nam chuùng toâi 
ñaët cho oâng caùi bieät danh “OÂng 
Bao Coâng”. Bôûi OÂng thöôøng keå 
nhöõng caâu chuyeän trong taùc 
phaåm “Bao Coâng Kyø AÙn”.

Veà caùc moân hoïc quaân söï 

nhö vuõ khí, ñaïn döôïc, taùc xaï... 
thì ñöôïc Ñaïi UÙy Am, Ñaïi UÙy 
Xinh ñaûm traùch. Hoïc boø hoûa löïc 
thì veà Trung Taâm Huaán Luyeän 
Quang-Trung. Laàn ñaàu tieân boø 
qua baõi sình, treân löng laø keõm 
gai, phaûi haï thaáp ñaàu xuoáng maø 
tröôøn trong lôùp buøn ñaëc quaùnh 
vôùi muøi hoâi thum thuûm. Phía 
tröôùc, caây ñaïi lieân quaït lieân hoài 
treân giaøn keõm gai. Cöù sôï daïi, 
nhôõ noøng ñaïi lieân chuùc ñaàu 
xuoáng moät chuùt laø caû ñaùm toi 
maïng.

Ñeán giôø hoïc taùc xaï 
chuùng toâi ñöôïc chôû ñi xaï tröôøng 
Bình-Thôùi. Trong caùc moân hoïc, 
toâi keùm nhöùt laø moân naày. Cuõng 
nhaém töø loã chaâu mai ñeán ñænh 
ñaàu ruoài, cuõng nín thôû roài töø töø 
xieát coø. Theá maø vieân ñaïn cöù bay 
ñi ñaâu maát, hoïa hoaèn môùi coù 
moät vieân loït vaøo taâm ñieåm.

Coøn moân ñòa hình thì veà 
tröôøng boä binh Thuû Ñöùc hoïc keù. 
(Hoài ñoù coù ngöôøi noùi ñuøa : Hoïc 
Vieän CSQG neân coù danh xöng 
Lieân Tröôøng Voõ Khoa môùi phaûi). 
Töø ngaøy toát nghieäp tuø Hoïc Vieän 
cho ñeùn luùc Mieàn Nam bò böùc töû 
toâi chöa moät laàn aùp duïng ñeán 
moân hoïc naày. Theá maø noù laïi 
höõu ích cho toâi veà sau.

Sau khi luøa heát quaân caùn 
chính VNCH vaøo nguïc tuø caûi taïo, 
VC lieàn ban haønh leänh ñoåi tieàn 
ñeå vöøa aên cöôùp vöøa keùo ñoàng 
baøo mieàn Nam xuoáng haøng khoá 
raùch aùo oâm nhö xaõ hoäi mieàn 
Baéc. Ñaùnh tö saûn maïi baûn ñeå 
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toùm thaâu cuûa caûi, ñaåy gia ñình 
cuûa”nguïy quaân nguïy quyeàn” 
vaøo vuøng kinh teá môùi ñeå cöôùp 
ñaát cöôùp nhaø, ñoàng thôøi ñeå gieát 
cheát hoï baèng lam sôn chöôùng 
khí. Roài aùp duïng chuyeân chính 
voâ saûn treân toaøn xaõ hoäi, keát quaû 
sau 10 naêm kieân quyeát ñi leân chuû 
nghóa coäng saûn thì caû nöôùc VN 
saép cheát ñoùi. Nhìn leân phöông 
Baéc, thaáy baäc ñaøn anh nhôø baét 
tay vôùi 19 teân sen ñaàm quoác teá” 
môùi coù cuûa aên cuûa ñeå neân môùi 
hoïc ñoøi ñi theo con ñöôøng kinh 
teá thò tröôøng. Maø thò tröôøng lôùn 
nhöùt laïi laø ñaát nöôùc cuûa “keû thuø 
soá 1 cuûa nhaân daân ta”. Vì vaäy 
maø nhöõng ñænh cao trí tueä ôû Ba 
Ñình môùi tìm ñuû moïi caùch ñeå 
caàu thaân vôùi Myõ. Ñoù laø lyù do taïi 
sao CSVN hôïp taùc raát thieän chí 
vôùi Hoa Kyø

Trong chöông trình 
POW  & MIA, neáu CSVN khoâng 
saép cheát ñoùi thì chöa chaéc oâng 
Robert Funset ñaõ kyù keát ñöôïc 
vôùi VC veà chöông trình H.O. 
vaøo thôøi ñieåm ñoù. Haøi coát quaân 
nhaân Hoa Kyø hay tuø nhaân caûi 
taïo VNCH chæ laø haøng hoùa ñeå 
VC mua baùn ñoåi chaùc vôùi Myõ. 
Bang giao ñöôïc vôùi Hoa Kyø laø 
moái lôïi  nhuaän tìeàm aån quaù lôùn 
veà sau cho CSVN. Vì vaäy maø VC 
moät möïc yeâu caàu chính phuû Myõ 
ñaët moät cô sôû ngoaïi giao hoaëc ít 
nöõa laø moät vaên phoøng lieân laïc 
taïi Ha Noäi, laáy côù ñeå tieän beà lieân 
laïc khi thöïc hieän nhöõng chöông 
trình nhaân ñaïo noùi treân. Chính 
phuû Myõ chöa muoán laäp quan heä 
ngoaïi giao vôùi CSVN neân ñaõ töø 

choái  yeâu saùch cuûa hoï.

Ñaàu naêm 1989 toâi laø moät 
trong soá nhöõng cöïu tuø nhaân 
caûi taïo taïi Ñaø Naüng laäp thuû tuïc 
xin ñi ñònh cö ôû Hoa Kyø töông 
ñoái sôùm. Coù nhieàu ngöôøi ngaàn 
ngaïi, sôï VC laïi giaêng baãy ñeå ñöa 
nhöõng teân “quyeát taâm baùm theo 
ñeá quoác Myõ” trôû vaøo traïi tuø neân 
chöa daùm noäp ñôn.

Ít laâu sau nghe baûn tin 
do ñaøi VOA loan ñi noùi raèng Haø 
Noäi tuyeân boá ñôn phöông ñình 
chæ chöông trình POW &  MIA 
vaø H.O. vôùi lyù do Hoa Thònh 
Ñoán khoâng coù thieän chí. Trong 
khoaûng thôøi gian naày, toâi ñöôïc 
moät ngöôøi baïn giôùi thieäu vôùi 
hai anh cöïu haï sæ quan quaân ñoäi 
VNCH. Hai ngöôøi naày ñang kín 
ñaùo toå chöùc cho gia ñình hoï vöôït 
bieân.

Tröôùc söï traùo trôû cuûa VC, 
chöøng naøo maø giaù trò lôïi duïng 
chöa ñaït ñöôïc thì thaân phaän cuûa 
nhöõng keû baïi traän mhö mình 
deã gì thoaùt khoûi nanh vuoát cuûa 
chuùng noù. Vaø toâi ñaõ ñaùnh nöôùc 
baøi lieàu.

Chuyeán ñi, theo ngöôøi 
toå chöùc cho bieát, kín ñaùo vaø an 
toaøn. Khôûi ñi töø Ñaø  Naüng baèng 
xe ñoø ra Haø Noäi roài ñi tieáp leân 
Laïng Sôn. Töø ñaây caûi trang 
thaønh ngöôøi ñi buoân hoøa nhaäp 
vôùi ñoaøn ngöôøi ñòa phöông baêng 
qua bieân giôùi VN-TQ vaø seõ ñöôïc 
moät ngöôøi Vieät goác Hoa ñoùn veà 
taïm truù taïi nhaø cuûa anh ta taïi 

thaønh phoá Baøng Töôøng. (Hoài doù 
con buoân ôû Laïng Sôn haèng ngaøy 
leo nuùi qua khu chôï trôøi beân kia 
bieân giôùi guøi haøng treân löng veà 
baùn laïi kieám lôøi). Töø ñoù seõ ñöa 
ñeán thaønh phoá bieån Baéc Haûi roài 
xuoáng thuyeàn ñi Hoàng Koâng. 
Nghe noùi thì coù veû thong thaû 
nhö ñi du lòch, nhöng khi vaøo 
thöïc teá laïi khaùc. Noäi qua cöûa aûi 
ñaàu tieân laø traïm kieåm soaùt cuûa 
coâng an VN beân naày vaø traïm 
kieûm soaùt cuûa coâng an Trung  
Quoác beân kia bieân giôùi cuõng ñuû 
cho con tim muoán nhaûy ra khoûi 
loàng ngöïc. Coøn di chuyeån treân 
ñaát TQ thì phaûi troán chui troán 
nhuûi vaøo ban ñeâm. Neáu coâng an 
TQ baét ñöôïc hoï seõ traû veà phía VN 
thì oâi thoâi, tai haïi. Song khi tôùi 
ñöôïc Baéc Haûi thì ñuùng laø thong 
dong xuoáng thuyeàn, khoâng phaûi 
nôm nôùp lo sôï coâng an VC truy 
baét.

Thuyeàn xuaát phaùt töø luùc 
saùng sôùm, khi maët trôøi leân ñeán 
ñænh ñaàu thì chuùng toâi ñang ôû 
giöõa bieån trôøi meânh moâng. Anh 
taøi coâng hoang mang khoâng 
bieát coù ñi ñuùng höôùng veà ñaûo 
Haûi Nam chaêng ? May gaëp moät 
thuyeàn ñaùnh caù cuûa ngö daân 
Trung quoác, hoï chæ höôùng veà 
ñaûo Haûi Nam cho chuùng toâi vaø 
noùi höôùng toâi ñang chaïy laø ñi veà 
VN. Huù hoàn. Thì ra anh taøi coâng 
khoâng bieát xöû duïng haûi baøn. 
Nhôù ñeán moân hoïc ñòa hình hoài 
tröôùc, toâi ñaët la baøn leân taám baûn 
ñoà, xaùc ñònh truïc nam baéc vaø 
laáy phöông giaùc ñeå theo höôùng 
ñaûo Haûi Nam maø ñi. Tôùi ñaûo Haûi 
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Nam laïi laáy phöông giaùc moät laàn 
nöõa cho haûi loä Hoàng Koâng.

Moân hoïc töôûng nhö voâ 
boå trong quaõng ñôøi phuïc vuï 
trong ngaønh CSQG laïi höõu ích 
cho toâi treân böôùc ñöôøng ñi tìm 
töï do.

Vaøo trung tuaàn thaùng 5 
(1966), nhaân maáy ngaøy pheùp 
cuoái tuaàn toâi gaëp ñöùa chaùu hoï töø 
Hueá vaøo Sai Goøn chôi. Chaùu cho 
bieát tình hình ôû Hueá coù nhieàu 
bieán ñoäng do Phaät giaùo bieåu 
tình choáng chính phuû. Baùo chí  
ôû Sai Goøn ñaõ noùi veà tình traïng 
naày ôû mieàn Trung, ai cuõng bieát. 
Nhung khi nghe noùi meï toâi nay 
gaày guoäc xanh xao vì nhôù con ñi 
xa boång loøng toâi chuøng xuoáng, 
naëng tróu. Thöông meï ñeán xoùt 
xa trong loøng. Nhôù veà nhöõng 
ngaøy thaùng xöa cuõ, naêm chò em 
chuùng toâi soáng yeân vui trong 
tình thöông cuûa ba meï. Roài boán 
baø chò laàn löôït veà nhaø choàng, 
gia ñình daàn daàn trôû neân troáng 
vaéng. Ñeán muøa heø nam1958  ba 
laâm troïng bònh qua ñôøi, meï toâi 
troâng giaø ñi nhanh choùng keå töø 
daïo ñoù. Chæ coøn toâi laø ñöùa con 
trai uùt quanh quaån beân meï neân 
ñöôïc meï thöông yeâu nhieàu hôn. 
Nay laàn ñaàu tieân toâi xa gia ñình 
moät thôøi gian daøi khieán meï 
buoàn nhôù ñeán keùm aên maát nguû.

YÙ nghó phaûi veà thaêm 
meï trong 10 ngaøy pheùp sau leã 
gaén Alpha thoâi thuùc toâi tôùi ngay 
quaày veù Air Viet nam ñaët mua 
moät veù maùy bay khöù hoài veà Hueá 

baûy ngaøy.

Khi Hoc-Vieän baét ñaàu 
chuaån bò  cho ngaøy leã gaén Alpha 
thì Ñaïi Taù Phaïm Vaên Lieãu, Toång 
Giaùm Ñoác CSQG, cuõng laø ngöôøi 
saùng laäp Hoïc-Vieän ñeán thaêm. 
Trong lôøi töø giaõ Lieân Ñoaøn Sinh 
Vieân Só Quan  khoùa I Hoïc Vieän 
CSQG toâi vaãn nhôù maõi caâu noùi 
cuûa oâng “Toâi phaûi ra ñi ñeå ngöôøi 
ta deã laøm vieäc”. Vaø moùn quaø löu 
nieäm maø SVSQ khoùa I Hoïc Vieän 
taëng Ñaïi Taù Lieãu laø moät chieác 
gaäy chæ huy. Nhaän quaø, OÂng höùa 
seõ giöõ vaät löu nieäm naày beân oâng 
cho ñeán maõn ñôøi.

Roài ít laâu sau oâng Lieân 
Ñoaøn Tröôûng Traàn Minh Coâng 
cuõng töø giaõ Hoïc Vieän maø ñi. Taát 
caû anh chò em sinh vieân ôû Hoïc 
Vieän deàu höôùng loøng veà oâng 
vì chaéc chaén oâng phaûi gaëp raát 
nhieàu khoù khaên trong cöông vò 
Tröôûng Ty CSQG Ñaø Naüng. ÔÛ ñoù 
khoâng nhöõng chæ coù Phaät giaùo 
xuoáng ñöôøng maø coøn coù nhöõng 
ñôn vò quaân ñoäi ly khai ñöùng veà 
phía choáng chính phuû. Do ñoù  
maø moät soá anh em ñoïc caâu khaåu 
hieäu “CSQG ÑA NAÊNG” giaêng 
ngang tröôùc vaên phoøng Hoïc 
Vieän thaønh “CSQG ÑAØ NAÜNG”.

Ngaøy thaùng qua daàn, 
Lieân Ñoaøn Sinh Vieân Só Quan 
baän roän hôn cho chöông trình 
ngaøy leã gaén Alpha. Toâi haùo höùc 
mong cho ngaøy leã choùng ñeán. 
Vui vì ñöôïc gaén chieác alpha treân 
vai aùo thì ít maø möøng vôùi 10 
ngaøy pheùp ñeå veà thaêm meï thì 

nhieàu hôn.

Toâi hí höûng xaùch haønh 
lyù vôùi ít quaø cho meï ñeán traïm 
haøng khoâng Vieät Nam gaàn chôï 
Beán Thaønh.  Xuoáng xe taxi, 
toâi ngaïc nhieân vì moät soá haønh 
khaùch ñang nhoán nhaùo. Hoûi ra 
môùi bieát taát caû caùc chuyeán bay 
ñi Hueá vaø Ña Naüng ñeàu bò huûy 
boû. Mieàn Trung teâ lieät bôûi khoái 
Phaät Giaùo do Thích Trí Quang 
ñieàu khieån ñem baøn thôø ra 
khaép neûo ñöôøng trong thaønh 
phoá. Caàm tieàn  veù maùy bay do 
Air Vieät Nam hoaøn traû maø loøng 
buoàn röôøi röôïi, toâi than thaàm 
vôùi chính mình “ñuùng laø yù trôøi”

Möôøi ngaøy pheùp qua 
ñi trong buoàn chaùn, toâi ôû mieát 
trong Hoïc Vieän chaúng muoán ñi 
ñaâu. Quay veà vôùi neáp soáng cuõ 
vôùi nhöõng buoåi leân lôùp, nhöõng 
giôø quaân söï giuùp toâi khuaây khoûa 
khaù nhanh. Ngaøy thaùng qua 
daàn, tieåu ñoaøn 2 (TSV) ruïc ròch 
cho ngaøy leã maûn khoùa.

Moät hoâm treân ñöôøng töø 
nhaø aên trôû veà phoøng nguû sau 
böõa aên tröa, moät nhaân vieân vaên 
phoøng ñoùn toâi vaø trao cho böùc 
ñieän tín. Chæ maáy chöõ ngaén goïn 
maø tröôùc maét toâi laø moät baàu trôøi 
ñang suïp ñoå : “Meï cheát caäu veà 
gaáp-chò Cuùc”.

Vaøo giôø laøm vieäc buoåi 
chieàu, toâi trình ñôn xin nghæ 
pheùp veà queâ chòu tang cho meï. 
Tröôùc khi toâi xuaát traïi, coù maáy 
chò (laâu quaù toâi khoâng nhôù laø 
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ai) ñaïi dieän cho Lieân ñoaøn Sinh 
vieân ñeán gaëp chia buoàn vaø trao 
cho toâi moät phong bì noùi raèng 
ñaây laø soá tieàn maø anh chò em 
ñoùng goùp ñeå gôûi veà phuùng ñieáu 
cuøng tang quyeán. Toâi heát söùc 
caûm ñoäng tröôùc taám loøng cuûa 
anh chò em vaø chaúng bieát noùi gì 
hôn lôøi caûm ôn. Ra khoûi traïi toâi 
tôùi ngay quaày veù Air Vieät Nam, 
vaø toâi may maén coù ñöôïc moät 
chuyeán bay sôùm nhöùt vaøo saùng 
hoâm sau.

Veà tôùi Hueá vaøo luùc ban 
tröa, toâi yeâu caàu chieác xe bus 
chôû haønh khaùch cuûa Air Vieät 
Nam töø phi tröôøng Phuù Baøi veà 
döøng laïi cho toâi xuoáng xe nôi 
ñaàu caàu Tröôøng Tieàn. Khoâng 
ñoùn ñuôïc  moät chieác xe naøo veà 
nhaø, toâi phaûi vöøa ñi vöøa chaïy 
moät ñoaïn ñöôøng chöøng 2 km 
döôùi côn naéng gay gaét. Hueá 
ñöôïc meänh danh laø xöù “ naéng 
löûa möa daàu” maø. Trôøi thaùng 7 
khoâng nhöõng naéng raùt da maø 
coøn noùng nhö thieâu nhö ñoát bôûi  
luoàng gioù noùng töø Laøo thoåi sang. 
Töø ngoõ nhìn vaøo, toâi thaéc maéc 
trong loøng sao nhaø yeân laëng theá 
naày ? Caùc cöûa lôùn, cöûa soå  ñeàu 
ñoùng kín, hay laø vì quaù nhôù 
thaèng con maø meï baûo chò Cuùc 
ñaùnh ñieän goïi toâi veà ? Toâi voäi 
môû cöûa böôùc vaøo nhaø, caùc chò 
caùc chaùu ñang vaây quanh beân 
giöôøng bònh. Meï toâi naèm ñoù hoân 
meâ baát ñoäng. Toâi laëng ngöôøi 
ñöùng nhìn meï ñang thoi thoùp 
trong lôùp da boïc xöông. Chò Cuùc 
níu laáy tay toâi vöøa khoùc vöøa noùi 
“Meï chôø em ñoù, baùc sæ buoâng 

tay neân baûo ñöa veà nhaø”...Töø 
phuùt ñoù toâi ngoài maõi beân giöôøng 
bònh, caàu xin moät pheùp laï cho 
meï hoài sinh. Ñeán gaàn saùng meï 
hôi cöïa mình, reân ræ ñau ñôùn, toâi 
caàm laáy baøn tay laïnh ngaét cuûa 
meï, vöøa laéc vöøa goïi “ meï ôi con 
ñaây, con laø Kieân cuûa meï ñaây...” 
Meï töø töø môû maét ra, thaáy toâi maét 
meï nhö loùe leân moät tia saùng yeáu 
ôùt roài thì thaøo maáy tieáng “Con 
veà ñaáy aø!”  Roài meï noùi tieáp gì 
toâi nghe khoâng roõ duø toâi gheù saùt 
tai nôi mieäng meï. Sôï meï meät toâi 
khuyeân meï ñöøng noùi nöõa, luùc 
naøo khoûe haún noùi. Meï laéc ñaàu, 
hai haøng nöôùc maét traøo ra laên 
daøi xuoáng hai beân thaùi döông. 
Khoâng keøm ñöôïc noåi xuùc ñoäng 
tieáng khoùc cuûa toâi vôõ oøa vôùi hai 
haøng nöôùc maét laõ chaõ. Sôï nöôùc 
maét rôi treân maù meï, toâi quay ra 
lau voäi, quay laïi thì meï ñaõ rôi 
laïi vaøo côn hoân meâ. Ñeán 10 giôø 
saùng, meï thôû haét ra roài yeân laëng 
ñi vaøo coõi vónh haèng.

Cuøng vôùi gia ñình thaûo 
luaän ñeå chuaån bò cho tang leã cuûa 
meï, toâi chæ xin moät ñieàu : cho toâi 
ñöôïc duøng troïn soá tieàn maø anh 
chò em ôû Hoïc Vieän CSQG phuùng 
ñieáu ñeå mua chieác quan taøi cho 
meï.

Thaùng 7 naêm nay (2011) 
toaøn theå anh chò em  cöïu sinh 
vieân só quan Hoïc Vieän CSQG 
toå chöùc kyû nieäm 45 Naêm Ngaøy 
Thaønh Laäp Hoïc Vieän cuûa chuùng 
ta. Cuõng trong thaùng 7 naày, toâi 
vaø gia ñình toå chöùc leã gioã laàn 
thöù 45 cho meï toâi.

Moät laàn nöõa ñaïi dieän cho 
gia ñình caûm ôn caùc anh chò, caùc 
baïn cöïu sinh vieân só quan khoùa 
I Hoïc Vieän CSQG ñaõ ñoùng goùp, 
chia buoàn vaø phuùng ñieáu cho 
thaân maãu cuûa toâi ñuùng 45 naêm 
veà tröôùc.

Chòu tang meï xong toâi 
trôû veà Hoïc Vieän ñeå ñi noát ñoaïn 
ñöôøng coøn laïi. Ñöôøng coù ñi laø coù 
tôùi, ngaøy maõn khoùa toâi choïn veà 
Nha CSQG Vuøng I roài laøm ñôn 
xin veà phuïc vuï taïi Ty CSQG 
Thöøa Thieân-Hueá. YÙ nguyeän baát 
thaønh, toâi nhaän Söï Vuï Leänh 
veà trình dieän Ty CSQG Thò Xaõ 
Ñaø Naüng. Khoâng ñöôïc veà nôi 
nguyeân quaùn, nhöng ñöôïc phuïc 
vuï döôùi tröôùng oâng Thaày Traàn 
Minh Coâng cuõng laø moät may 
maén. Nhöõng baøi hoïc lyù thuyeát 
trong Hoïc Vieän ñoâi luùc chaúng aùp 
duïng ñöôïc gì cho nhöõng thöïc teá 
nôi laøm vieäc. Veà ñaây maáy anh 
em chuùng toâi hoïc nôi oâng Coâng 
nhieàu baøi hoïc thöïc teá boå ích nhö 
phong caùch laøm vieäc, thaùi ñoä ñoái 
vôùi ñoàng nghieäp, caùch öùng xöû 
vôùi ngöôøi daân v.v...

Chöøng moät naêm sau, 
oâng Coâng veà nhaän chöùc vuï 
Tröôûng Ty CSQG Quaän 2 Saì 
Goøn, oâng Phaïm Coâng Baïch ra 
thay. OÂng Coâng ñöôïc cöû ra Ñaø 
Naüng ñeå ñöông ñaàu vôùi nhöõng 
bieán ñoäng mieàn Trung naêm 
1966. OÂng Baïch ra ñaây laïi gaëp 
bieán coá Teát Maäu Thaân naêm 
1968 roài cuoäc taán coâng cuûa VC  
vaøo thaønh phoá Ñaø Naüng muøa 
heø naêm ñoù, thaày troø cuøng nhau 
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ñöông ñaàu vôùi ñòch. Naêm 1969, 
oâng Phaïm Coâng Baïch töø góa Ñaø 
Naüng, Thieáu Taù Nguyeãn Duy 
Am, thaày daïy Quaân söï cho khoùa 
I, rat hay, nhöng chæ moät thôøi 
gian ngaén trong chöùc vuï oâng ñaõ 
phaûi vónh vieãn rôøi boû cuoäc ñôøi 
bôûi moät söï kieän khoâng ñaùng coù. 
Buoàn thaät!

Boán möôi laêm naêm nhìn 
laïi, treân quaõng ñöôøng daøi aáy, 
ñaõ coù nhieàu anh chò em khoùa 
I HVCSQG naèm xuoáng trong 
coâng vuï, trong lao tuø coäng saûn, 
treân ñöôøng vöôït bieân vaø caû treân 
mieàn ñaát töï do. Nguyeän caàu cho 
linh hoàn caùc baïn ñöôïc yeân nghæ 
ñôøi ñôøi ôû beân kia theá giôùi.

Caàu chuùc cho caùc baïn 
coøn laïi ñöôïc soáng vui khoûe, 
haïnh phuùc beân ngöôøi than vaø 
gia ñình.

TOÁNG PHÖÔÙC KIEÂN
  Xuaân Taân Maõo 2011

Hoïc Vieän
 CSQG

Taïp  ghi  veà  Khoaù K 1

VOÕ ÑAÊNG NGOÏC

Vaøo ñaàu naêm 1966 
chuùng toâi goàm hôn boán traêm 
nam nöõ thanh nieân ñöôïc tuyeån 
duïng vaøo ngaønh Caûnh Saùt Quoác 
Gia (CSQG) vôùi ngaïch traät laø 
Thaåm Saùt Vieân vaø Bieân Taäp Vieân 
Caûnh Saùt. 

Khoâng nhö caùc lôùp ñaøn 
anh tröôùc ñaây, sau khi ñöôïc 
tuyeån duïng chæ phaûi qua moät 
lôùp huaán luyeän ngaén haïn laø phaûi 
ñi nhaän nhieäm sôû ngay. Rieâng 
ñaëc bieät laàn naøy ñoái vôùi chuùng 
toâi, nhöõng nam nöõ taân só quan 
Caûnh Saùt, tröôùc khi nhaän nhieäm 
sôû phaûi traûi qua moät khoaù thuï.
huaán taïi Hoc Vieän CSQG. Thôøi 
gian huaán luyeän ñöôïc qui ñònh 

laø saùu thaùng cho Thaåm Saùt Vieân 
vaø chín thaùng cho Bieân Taäp 
Vieân. Ba thaùng ñaàu daønh cho 
phaàn huaán luyeän quaân söï vaø 
thôøi gian coøn laïi daønh cho vieäc 
huaán luyeän chuyeân nghieäp goàm 
caùc moân hoïc nhö: Laûnh ñaïo chæ 
huy, Caûnh Saùt Ñaëc Bieät, Caûnh 
Saùt Tö Phaùp, Hình Söï Toá Tuïng, 
Hình Söï Ñaëc Bieät, Caûnh Saùt 
Khoa Hoïc , v..v...

Treân thöïc teá, thôøi gian 
thuï huaán cuûa Khoaù 1 Hoïc Vieän 
keùo daøi nhieàu hôn vì phaûi chôø 
ñôïi Nghò Ñònh thaønh laäp Hoïc 
Vieän CSQG ñöôïc ban haønh.  
Trong thôøi gian chôø ñôïi naøy, vì 
chöông trình huaán luyeän chöa 
ñöôïc chaùnh thöùc ñeà ra treân vaên 
baûn neân haøng ngaøy chuùng toâi 
phaûi phôi naéng “phôø caû ngöôøi”, 
taäp ñuû thöù kieåu cô baûn thao 
dieån do caùc vò sæ quan töø quaân 
ñoäi bieät phaùi sang huaán luyeän 
nhö Ñaïi Uyù Xinh töø Trung Taâm 
Huaán Luyeän Quang Trung ñeán, 
roài Ñaïi Uyù Am töø Löïc Löôïng 

Treân thöïc teá, thôøi gian 
Tröôùc coång Hoc Vieän CSQG.

Traàn Chaùnh Taâm (Traùi)
Phaïm Vaïn Xuaân (Phaûi) maát naêm 

2008 taïi Quaän Cam Cali.)
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Nhaûy Duø qua. Maõi ñeán khi quyù 
vò Quaän Tröôûng Caûnh Saùt treû 
ñöôïc chuyeån veà Hoïc Vieän tieáp 
nhieäm, chuùng toâi môùi caûm thaáy 
“ñôû khoå” nhieàu.

Môùi “chaân öôùt chaân 
raùo” böôùc vaøo Trung Taâm Huaán 
Luyeän CSQG Leâ Vaên Duyeät, truï 
sôû taïm thôøi cuûa Hoc Vieän 
CSQG, toïa laïc trong khuoân 
vieân Boä Tö Leänh Bieät Khu 
Thuû Ñoâ ñöôøng Leâ Vaên 
Duyeät, Saigon, thaät söï, ña 
soá anh em chuùng toâi chöa 
hình dung ñöôïc “lon laù” 
maø minh seõ mang treân 
caàu vai khi laøm vieäc nhö 
theá naøo. Do ñoù, khi OÂng 
Keá, Lieân Ñoaøn Tröôûng 
khoaù sinh cuûa Trung Taâm 
Leâ Vaên Duyeät tieáp nhaän 
chuùng toâi vôùi “moät loâ nhöõng 
gaïch thaúng lôùn nhoû cuøng nhöõng 
laêng quaêng traéng boùng” le loùi 
treân caàu vai, maø sau naøy chuùng 
toâi ñuôïc bieát laø “lon” Bieân Taäp 
Vieân, khieán chuùng toâi coù phaàn 
naøo ngôû ngaøng cuøng pha laãn 
moät ít thích thuù trong loøng ñoái 
vôùi caáp baäc maø mình seõ ñöôïc 
mang sau ngaøy toát nghieäp.

Khi ñöôïc leänh ñi nhaän 
laûnh nhöõng boä quaân phuïc, 
chuùng toâi cöù ngôû laø seõ coù ñöôïc 
nhöõng boä quaàn aùo nhaø binh môùi 
hay ít ra cuõng phaûi laø nhöõng 
boä quaàn aùo traän maøu xanh oâ-
liu laønh laën vaø töôm taát. Ai ngôø 
chuùng toâi ñöôïc phaùt cho nhöõng 
boä chieán phuïc cuõ kyõ, nhaàu naùt 

vaø aåm moác. Veà kích thöôùc, aùo 
quaàn caùi thì quaù lôùn coøn caùi thì 
quaù nhoû. Ñaõ theá, phaàn lôùn nuùt 
aùo neáu khoâng bò “maát tích” thì 
haàu nhö khoâng muoán baáu chaët 
vaøo vaûi maø chæ “laét lö con taøu ñi” 
ñong ñöa nhö muoán ñöùt rôøi ra. 
Khuy aùo laïi quaù roäng vì chæ khaâu 
chung quanh bò söùt gaàn heát.  

Ñöôïc giaûi thích laø vì nhöõng boä 
quaân phuïc môùi daønh cho chuùng 
toâi chöa ñeán, do ñoù taïm thôøi 
chuùng toâi phaûi söõ duïng nhöõng 
boä quaàn aùo cuõ ñaõ laâu khoâng duøng 
ñeán cuûa caùc nhaân vieân caûnh saùt 
ñaõ thuï huaán nhöõng khoaù huaán 
luyeän tröôùc ñaây taïi Trung Taâm 
naøy. Trong caùi khoù loù caùi khoân 
nhö oâng baø ta thöôøng noùi, saùng 
kieán “töï bieân töï dieãn” ñöôïc anh 
em chuùng toâi öùng duïng ngay 
baèng caùch trao ñoåi nhöõng boä 
quaân phuïc töông ñoái vöøa vaën 
cho nhau. Veà phaàn nuùt vaø khuy 
aùo, vì khoâng coù kim chæ neân 
chuùng toâi taïm duøng caùc coïng 
keûm nhoû vaø beû ngaén ñeå “khaâu” 
thay chæ. Vôùi saùng kieán naøy xem 
ra cuõng taïm oån tuy raèng thænh 

thoaûng, nhaát laø nhöõng luùc trôû 
minh trong “giaác nguû coâ ñôn”, 
caùc ñaàu keûm “noåi loaïn” ñaâm vaøo 
ngöôøi ñau ñieáng khieán phaûi giöït 
mình tænh giaác. 

Sau khi ñaët chaân vaøo 
ngöôûng cöûa Hoïc Vieän CSQG hôn 
khoaûng tuaàn leå, nhöõng maùi toùc 

möôït maø, oùng aû ñaày quyeán  
ruû  cuûa  caùc  nöõ  sinh vieân  
só quan caûnh saùt coù coøn 
ñöôïc giöõ nguyeân veïn hay 
khoâng thì chuùng toâi khoâng 
ñöôïc bieát. Rieâng boïn nam 
chuùng toâi, oâi thoâi! thaät laø 
toäi nghieäp cho nhöõng maùi 
toùc daøi chaûi chuoát, möôït 
maø cuûa moät thôøi sinh vieân 
caùc Phaân Khoa Ñaïi Hoïc ñaõ 
“ñöôïc” caét ngaén ñi chæ chöøa 

chieàu daøi phaàn tröôùc chöøng 
ba phaân. Ñaàu toùc ñöùa naøo ñöùa 
naáy cuõng gioáng “caùi gaùo döøa” 
troâng thaät laø thaõm naûo! Ñaõ theá, 
sau vaøi tuaàn leå  huaán nhuïc” taäp 
cô baûn thao dieån, maët maøy boïn 
toâi ñöùa naøo cuõng “ñen thuûi ñen 
thui” gioáng nhö “treân nuùi môùi 
xuoáng” vaø ñaëc bieät treân traùn laïi 
ñieåm cho moät vaønh traéng do 
vaønh muõ trai che naéng taïo ra 
troâng chaúng gioáng “con giaùp” 
naøo. May maø trong thôøi gian naøy 
chuùng toâi khoâng ñöôïc ñi pheùp 
ngoaøi traïi, gia ñình chæ ñöôïc ñeán 
thaêm gaëp trong khuoân vieân traïi 
vaøo cuoái tuaàn maø thoâi neân cuõng 
ñôû “eâ maët”. Xin noùi theâm vì giai 
ñoaïn huaán luyeän naøy quaù gay go, 
moät soá ít sinh vieân sæ quan chòu 
khoâng noåi neân phaûi töø nhieäm, 

Nhöùt quyû, nhì ma, thöù ba: 
sinh vieân só quan caûnh saùt



24 T                                                                                                     KYÛ YEÁU KHOÙA 1

töï yù “ruùt lui coù traät töï” kyù giaáy 
xuaát ra khoûi ngaønh. Trong soá 
naøy coù Nguyeãn Minh Trieát, 
ñöông kieâm chuû tòch nöôùc coäng 
saûn Vieät Nam cuõng töï ñoäng “ruùt 
lui” maø chuùng toâi khoâng ai hieåu 
chính xaùc lyù do naøo hoaëc vì baûn 
thaân khoâng “kham noåi”, hoaëc vì 
sôï bò baét giöõ do bò phaùt hieän vieäc 
söõ duïng vaên baèng giaû hay vieâc 
“naèm vuøng” bò baïi loä.

Ngoaøi ra cuõng trong thôøi 
gian naøy coù moät sö vieäc raát ñaëc 
bieät maø khoâng moät sinh vieân só 
quan naøo coù theå queân ñöôïc. Ñoù laø 
nhöõng tình caûm ñaëc bieät maø Ñaïi 
Taù Phaïm Vaên Lieãu, Toång Giaùm 
Ñoác CSQG daønh cho chuùng toâi. 
nhöõng sinh vieân sæ quan  Khoaù 1 
Hoïc Vieän CSQG. 

Nguyeân vaøo moät buoåi 
toái, sau böûa côm chieàu, thay 
vì ñöôïc sinh hoaït töï do thoaûi 
maùi nhö thöôøng leä, chuùng toâi 
ñöôïc leänh phaûi maëc quaân phuïc 
nghieâm chænh ñeå leân hoäi tröôøng 
ñôïi leänh. Ngoài ôû hoäi tröôøng moïi 
ngöôøi ñeàu thaéc maéc, töï hoûi 
khoâng bieát chuyeän gì seõ xaûy ra. 
Ñôïi theâm moät ít laâu nöõa, chuùng 

toâi ñöôïc leänh ñöùng leân, nghieâm 
chænh chaøo Ñaïi Taù Phaïm Vaên 
Lieãu, Toång Giaùm Ñoác CSQG 
ñang böôùc vaøo vaø ñi thaúng ñeán 
buïc giaûng ban huaán thò.

Thaät ngôõ ngaøng quaù ñoåi 
ñoái vôùi chuùng toâi, moät vò Toång 
Giaùm Ñoác CSQG ñöông nhieäm, 
khoâng keøn khoâng troáng cuõng 
nhö khoâng tieàn hoâ haäu uûng 
ñang ñeâm ñeán thaêm nhöõng 
sinh vieân só quan caûnh saùt taân 
tuyeån. Laïi caøng kinh ngaïc hôn 
nöõa khi ñöôïc nghe oâng noùi muïc 
ñích cuoäc vieáng thaêm naøy chæ ñeå 
taâm tình vôùi chuùng toâi maø thoâi. 
Trong lôøi taâm söï, Ñaïi Taù Lieãu 
cho bieát sôû dó Hoc Vieän CSQG 
naøy ñöôïc thaønh laäp laø do saùng 
kieán cuûa oâng. Vôùi Hoïc Vieän naøy, 
oâng mong moûi seõ ñaøo taïo ñöôïc 
moät theá heä só quan caûnh saùt treû, 
coù huaán luyeän ñaày ñuõ veà quaân 
söï vaø chuyeân moân seõ mang baàu 
nhieät huyeát vaø khaû naêng hoïc 
hoûi ñoùng goùp cho vieäc phuïc vuï 
vaø xaây döïng quoàc gia, daân toäc. 
Nhöng hoaøi baûo naøy cuûa oâng 
khoâng bieát roài ñaây coù thöïc hieän 
ñöôïc hay khoâng vì tình hình 
chính trò hieän taïi buoäc oâng phaûi 
rôøi khoûi ngaønh CSQG. Tröôùc khi 
töø giaõ ra veà, Ñaïi Taù Lieåu haùt taëng 
chuùng toâi moät baøi ca maø oâng 
noùi laø ñaõ hoïc ñöôïc trong thôøi kyø 
oâng ñi khaùng chieán. Suoát buoåi 
noùi chuyeän, gioïng noùi cuûa Ñaïi 
Taù Lieåu raát traàm buoàn vaø ñoâi 
khi bò laïc gioïng vì caûm ñoäng vaø 
aùnh maét long lanh ngaán leä. Coù 
theå noùi buoåi noùi chuyeän naøy ñaõ 

gaây aûnh höôûng saâu ñaäm, ñaày 
caûm xuùc, vaø luoân laø moät trong 
nhöõng kim chæ nam daãn ñöôøng 
cho chuùng toâi vöõng böôùc treân 
ñöôøng phuïc vuï quoác gia daân toäc 
sau naøy.

Theo tin ghi nhaän ñöôïc, 
Ñaïi Taù Phaïm Vaên Lieãu, nguyeân 
Toång Giaùm Ñoác CSQG ñaõ töø giaõ 
coûi ñôøi ngaøy 20 thaùng 10 naêm 
2010 taïi California, USA, höôûng 
thoï 83 tuoåi. Tröôùc söï maát maùt 
naøy, theo thieån yù, chuùng ta, 
nhöõng cöïu sinh vieân sæ quan 
Khoaù 1 Hoïc Vieän CSQG, khoâng 
phaân bieät chính kieán, haûy daønh 
moät phuùt maëc nieäm ñeå töôûng 
nhôù vaø caàu nguyeän höông linh 
Ñaïi Taù Phaïm Vaên Lieãu sôùm tieâu 
dieâu nôi mieàn Cöïc Laïc.

Moät ngöôøi thaày khaû kính 
maø chuùng toâi cuõng  khoâng theå  
khoâng nhaéc    ñeán moät  caùch  
traân  troïng, ñoù  laø  VieänTröôûng 
Ñaøm Trung Moäc, Quaän Tröôûng 
Thöông Haïng CSQG maø caáp baäc 
sau cuøng vaøo naêm 1975 laø Ñaïi 
Taù Caûnh Saùt .

Sö ñaùng kính maø chuùng 
toâi daønh cho oâng khoâng nhöõng 
vì oâng laø Vieän Tröôûng maø caû vì 
phong caùch cö xöõ, vì kieán thöùc 
uyeân baùc, vì kinh nghieäm ngheà 
nghieäp vaø vì nhaân caùch cuûa oâng 
nöõa. Trong nhöõng laàn tieáp xuùc 
vôùi caùc sinh vieân só quan caûnh 
saùt cuûa mình, duø beân trong hay 
ôû ngoaøi giaõng ñöôøng, lôøi noùi 
cuûa oâng luùc naøo cuõng chaäm 

Vieáng Ty CSQG Haûi Caûng,Saigon
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raõi, nheï nhaøng, ñaày yù nhò vaø 
luoân ñieåm nuï cöôøi ôû cuoái caâu 
noùi laøm giaûm ñi phaàn naøo neùt 
khaéc khoå saún coù treân göông maët 
cuûa oâng. Veà phong caùch cö xöõ 
ñoái vôùi thuoäc vieân noùi chung, vaø 
vôùi sinh vieân só quan chuùng toâi 
noùi rieâng, oâng raát giaûn dò, bình 
daân, thích noùi chuyeän vaø khoâng 
caâu neä ñòa ñieåm. Moät ñieàu “traùi 
caúng ngoång” laø chính ñaëc ñieåm 
naøy cuûa oâng laïi laø “tai naïn” cho 
chuùng toâi. Thaät vaäy, oâng thöôøng 
ñi xuoáng “choå ôû” cuûa chuùng toâi 
“thaêm hoûi söï tình”. Moãi laàn nhö 
vaäy, oâng thöôøng “baï ñaâu ngoài 
ñoù” vaø baûo chuùng toâi vaây quanh 
ñeå hoûi chuyeän. Thoâng thöôøng 
thì khoâng coù chuyeän gì xaûy ra 
vaø moïi ngöôøi ñeàu vui veû, nhöùt 
laø boïn toâi vì ñöôïc vinh haïnh 
tieáp chuyeän cuøng oâng Vieän 
Tröôûng. Nhöng thænh thoaûng 
cuõng coù nhöõng “trôû ngaïi” xaûy 
ra, vì chaúng may maø  Quaän 
Tröôûng Traàn Minh Coâng, Lieân 
Ñoaøn Tröôûng baét gaëp “taïi traän” 
cuoäc noùi chuyeän thì thaät laø “baát 
haïnh”. Thaät vaäy, sau 
khi oâng Vieän Tröôûng 
rôøi “hieän tröôøng” 
trôû veà vaên phoøng, 
caùc “vò sinh vieân só 
quan”vaây quanh noùi 
chuyeän cuøng Vieän 
Tröôûng seõ ñöôïc Lieân 
Ñoaøn Tröôõng “töôûng 
thöôûng” cho moãi vò 
“vaøi möôi caùi hít ñaát” 
hay ít nhaát cuõng “vaøi 
möôi caùi nhaûy xoåm” 
taïi choã vì lyù do khoâng 

ôø vò theá nghieâm chænh khi tieáp 
xuùc cuøng oâng Vieän Tröôûng. Sau 
vaøi laàn nhö theá, moïi sinh vieân 
só quan chuùng toâi ñeàu hoïc ñöôïc 
kinh nghieäm quyù baùu cho baûn 
thaân, ñaõ bieát laøm caùch naøo ñeå 
traùnh gaëp  noåi baát haïnh” treân. 
Ñoù laø khi thaáy boùng daùng cuûa 
oâng Vieän Tröôûng töø xa ñang 
ñi tôùi, caùch toát nhaát cho boïn 
chuùng toâi laø tìm caùch “luûi” ñi 
ñöôøng khaùc laø “aên chaéc”. Chaéc 
chaén laø oâng Vieän Tröôûng cuõng 
khoâng hieåu taïi sao chuùng toâi 
laïi coù “caùi chieâu” naøy vì chaúng 
“ma” daùm “meùt” vôùi oâng ñeå khoûi 
phaûi “daây” vaøo vôùi Lieân Ñoaøn 
Tröôûng cho “khoå caùi thaân”. 
Ñöôïc bieát, sau naêm 1975, Ñaïi 
Taù Ñaøm Trung Moäc ñaõ phaûi ñi 
tuø Coäng Saûn vaø chæ vaøi naêm sau 
ñaõ guïc ngaõ trong choán lao tuø ôû 
mieàn Baéc, Vieät Nam. Ñoù laø nhaân 
caùch ñaùng kính cuûa oâng. Ngoaøi 
ra, moät ngöôøi thaày maø chuùng 
toâi muoán ñeà caäp theâm ôû ñaây 
laø Quaän Tröôûng Caûnh Saùt Traàn 
Minh Coâng, Lieân Ñoaøn Tröôûng 

Lieân Ñoaøn sinh vieân só quan 
caûnh saùt khoaù moät, Hoïc Vieän 
CSQG. Vaøo naêm 1975, caáp baäc 
vaø chöùc vuï sau cuøng cuûa oâng laø 
Ñaïi Taù Caûnh Saùt, Vieän Tröôûng 
Hoïc Vieän CSQG ôû Thuû Ñöùc.

Khaùc haún “moät trôøi moät 
vöïc” vôùi Vieän Tröôûng Ñaøm Trung 
Moäc, Lieân Ñoaøn Tröôûng Traàn 
Minh Coâng tuy tuoåi treû, ñeïp trai 
nhöng tröôùc chuùng toâi, nhöõng 
sinh vieân só quan, luùc naøo cuõng 
“maët laïnh nhö tieàn” vaø luoân saún 
saøng söõ duïng “kyõ luaät saét” cuûa 
quaân tröôøng baèng nhöõng leänh 
phaït nhö vaøi möôi caùi nhaûy xoåm, 
hít ñaát hay chaïy voøng saân. Do 
ñoù, tröø nhöõng luùc baét buoäc phaûi 
ñoái dieän, baèng khoâng chuùng toâi 
raát “ngaïi” khi phaûi “chaïm maët” 
vôùi oâng vì “traùnh voi chaúng xaáu 
maët naøo”. Noùi veà “caùi oai” cuûa 
Lieân Ñoaøn Tröôûng, ngoaøi caâu 
chuyeän vöøa keå treân lieân quan 
giöõa Vieän Tröôûng vaø chuùng toâi, 
chuùng toâi cuõng khoâng queân moät 
caâu chuyeän khaùc khaù “ñoäc ñaùo” 

khoù queân sau ñaây. Trong 
moät buoåi taäp hoïp tröôùc 
saân côø coù moät sinh vieân 
só quan bò oâng goïi ra 
khoûi haøng quaân trình 
dieän vì vi phaïm moät loåi 
laàm gì khoâng nhôù roû. 
OÂng ñang ñöùng treân baäc 
cao döôùi chaân côø, anh 
sinh vieân só quan böôùc 
ra khoûi haøng quaân, tieán 
böôùc ñeán gaàn oâng ñuùng 
khoaûng caùch qui ñònh, 

nghieâm chænh naâng khaåu 
AÊn tröa taïi baûi taäp  Tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc
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suùng carbin leân chaøo vaø hoâ to:” 
Sinh vieân só quan Nguyeãn Vaên X, 
...trình dieän Lieân Ñoaøn Tröôûng.” 
Thay vì ra leänh phaït ñeå cho sinh 
vieân só quan naøy thi haønh kyõ luaät 
nhö moïi khi, laàn naøy Lieân Ñoaøn 
Tröôûng laïi quay maët ra sau daáu 
ñi nuï cöôøi móm roài ra leänh cho 
anh naøy trôû veà haøng quaân maø 
khoâng phaûi bò phaït gì caû. Taïi sao 
anh chaøng naøy laïi may maén nhö 
vaäy? Nguyeân do chæ vì sinh vieân 
só quan naøy khi naâng suùng chaøo 
thay vì theo ñuùng quaân caùch, 
muõi suùng phaûi höôùng leân trôøi, 
nhöng vì quaù”reùt” anh laïi höôùng 
muûi suùng ngöôïc xuoáng ñaát. Nhìn 
thaáy tình traïng nhö theá, chuùng 
toâi cuõng töùc cöôøi nhöng khoâng 
daùm, chæ daùm “cöôøi trong buïng” 
maø thoâi, vì ñang ñöùng trong 
haøng quaân vaø nhaát laø tröôùc maët 
Lieân Ñoaøn Tröôûng. Caùi may cho 
anh naøy laø vì Lieân Ñoaøn Tröôûng 
duø nghieâm khaéc, nhöng nhìn 
thaáy tình traïng “khoán khoå” cuûa 
anh chaøng sinh vieân nhö theá 
cuõng khoâng theå nhòn cöôøi ñöôïc 
neân khoâng  phaït ñöôïc.

Sau naøy khi ra laøm vieäc 
ôû nhieäm sôû, chuùng toâi raát thoâng 
caûm vôùi Lieân Ñoaøn Tröôûng vì 
bieát raèng söï nghieâm khaéc cuûa 
oâng chæ laø haønh ñoäng baéc buoäc 
cuûa chöùc vuï Lieân Ñoaøn Tröôûng 
maø thoâi. Söï nghieâm khaéc “giaû 
taïo” naøy cuõng ñaõ ñöôïc chính 
cöïu Lieân Ñoaøn Tröôûng Traàn 
Minh Coâng thoå loä vaø xaùc nhaän 
trong lôøi taâm söï cuøa oâng vôùi 
chuùng toâi nhaân cuoäc Hoïp Maët 

cuûa Cöïu Sinh Vieân Só Quan 
Khoaù Moät, Hoc Vieän CSQG ñöôïc 
toå chöùc taïi Nam California caùch 
nay khoâng laâu. 

Thôøi gian thaám thoaùt 
nhö thoi ñöa, laät baät roài cuõng 
ñeán ngaøy thi maûn khoùa. Chuùng 
toâi khoâng bieát roõ veà kyø thi toát 
nghieäp vaø vieäc choïn nhieäm 
sôû cuûa caùc anh chò Thaåm Saùt 
Vieân nhö theá naøo. Rieâng hôn 
hai traêm anh chò em Bieân Taäp 
Vieân chuùng toâi, sau khi danh 
saùch truùng tuyeån vaø xeáp haïng 
toát nghieäp ñöôïc coâng boá, moïi 
ngöôøi chuùng toâi ñeàu nao nöùc, 
mong ñôïi ngaøy choïn nhieäm sôû 
ñaàu tieân cho töông lai söï nghieäp 
cuûa chính mình.

Buoåi boác thaêm choïn 
nhieäm sôû ñöïôc chuû trì bôûi Thieáu 
Taù Chöông, Chaùnh Sôû Nhaân 
Vieân, Toång Nha CSQG.  Môû 
ñaàu oâng cho bieát theo leänh cuûa 
Chuaån Töôùng Nguyeãn Ngoïc 
Loan, Toång Giaùm Ñoác CSQG, 
rieâng caùc nöõ só quan caûnh saùt 
vaø Thuû khoa Nguyeãn Vaên Quyù 
khoâng phaûi boác thaêm maø ñöôïc 
quyeàn choïn löïa nhieäm sôû cho 
baûn thaân. Taát caû soá nam só quan 
coøn laïi phaûi boác thaêm choïn 
nhieäm sôû, ngöôøi ñaäu haïng cao 
ñöôïc leân boác tröôùc, vaø cöù theá 
laàn löôït theo thöù töï trong danh 
saùch cho ñeùn ngöôøi ñaäu thaáp 
nhaát boác thaêm sau cuøng. Veà 
nhieäm sôû tuyeån duïng, chuùng 
toâi khoâng nhôù chính xaùc, nhöng 
ñaïi khaùi coù naêm möôi choã cho 
Caûnh Saùt Ñaëc Bieät, naêm möôi 
choã cho Caûnh Saùt Daõ Chieán, 
boán möôi choã cho Nha CSQG 
Ñoâ Thaønh, boán möôi choã cho 
boán Nha CSQG Mieàn Baéc, Mieàn 
Nam Trung Phaàn, Mieàn Ñoâng 
vaø Mieàn Taây Nam Phaàn, soá 
nhieäm sôû coøn laïi ñöôïc daønh cho 
Hoïc Vieän CSQG, v...v...Vieäc boác 
thaêm ñang dieån tieán toát ñeïp thì 
Thieáu Taù Chöông ñöôïc leänh ra 
ngoaøi nhaän chæ thò cuûa Chuaån 
Töôùng Toång Giaùm Ñoác. Khi trôû 
vaøo, Thieáu Taù Chöông cho bieát 
laø Chuaån Töôùng Loan vöøa chæ thò 
cho oâng thay vì ñöôïc choïn löïa 
nhieäm sôû theo sôû thích nhö ñaõ 
ñònh luùc ñaàu, taát caû caùc nöõ Bieân 
Taäp Vieân seõ baét buoäc thuyeân 
chuyeån sang ngaønh Caûnh Saùt 
Ñaëc Bieät. Nhaän ñöôïc leänh naøy, 

Hoïc taäp quaân söï taïi 
Tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc.

.Giôø giaûi lao nôi saân côø.
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taát caû nöõ Bieân Taäp Vieân vöøa töùc 
giaän vöøa uaát öùc lieàn phaûn öùng 
ngay baèng caùch ñöùng leân vaø rôøi 
khoûi phoøng. Thaäm chí coù moät 
vaøi chò vöøa ñi ra khoûi phoøng vöøa 
khoùc nöùc nôû. 

Chuyeän choïn nhieäm sôû 
töôûng ñeán ñaây laø “chaám döùt 
chöông trình cuûa ban Tuøng 
Laâm” ai ngôø vaãn coøn laø “chuyeän 
daøi Nhaân Daân Töï Veä”. Soá laø, sau 
khi vieäc boác thaêm choïn nhieäm 
sôû hoaøn taát, nhöõng chuyeän “treùo 
caúng ngoång” laïi naåy sinh, chaúng 
haïn raát nhieàu anh ôû Hueá laïi boác 
truùng nhieäm sôû ôû Saigon vaø 
ngöôïc laïi. Do ñoù vaán ñeà naøy laïi 
ñöôïc neâu leân vaø trình Thieáu Taù 
Chöông cöùu xeùt cho pheùp anh 
em ñöôïc hoaùn chuyeån ñeå ñöôïc 
laøm vieäc gaàn guõi vôùi gia ñình. 
Caûm thoâng vôùi hoaøn caûnh khoù 
khaên cuûa moät soá só quan caûnh 
saùt môùi vöøa ra tröôøng, Thieáu Taù 
Chöông ñoàng yù vôùi ñieàu kieän 
hai beân ñöông söï muoán hoaùn 
chuyeån nhieäm sôû cho nhau phaûi 
laøm ñôn vaø ñôn phaûi ñöôïc ñeä 
naïp cho oâng tröôùc khi oâng rôøi 
khoûi Hoïc Vieän. Theá laø moät soá 
anh em laïi taát baät tìm “ñoàng 
minh” ñeå trao ñoåi nhieäm sôû, voäi 
vaøng vieát ñôn hoaùn chuyeån vaø 
nhanh choùng ñeä naïp cho Thieáu 
Taù Chöông. Loøng caùc “ñöông 
ñôn” caûm thaáy nheï nhoõm vì 
cöù töôûng roài ñaây mình seõ ñöôïc 
laøm vieäc gaàn gia ñình. Nhöng 
moät laàn nöõa, Thieáu Taù Chöông 
tröôùc khi rôøi Hoïc Vieän cho bieát 
laø thöôïng caáp khoâng chaép thuaän 

vieäc hoaùn chuyeån naøy, nghiaõ laø 
ai  boác truùng nhieäm sôû ôû ñaâu 
thì phaûi trình dieän nhaän vieäc ôû 
ñoù. Tin naøy ñeán nhö “seùt ñaùnh 
ngang tai” vaø laøm moïi ngöôøi uõ 
doät  khi nghó ñeán ngaøy heát haïn 
nghó pheùp seõ phaûi töø giaõ gia ñình 
leân ñöôøng trình dieän nhieäm 
sôû môùi ôû moät nôi xa xoâi maø coù 
ngöôøi trong ñôøi chöa töøng bieát 
ñeán.

Sau cuøng laø”chuyeän noäi 
boä trong nhaø”. Caàn phaûi ñính 
chaùnh laø khoâng phaûi chuùng toâi 
coù yù “ganh tî” nhöng maø trong 
moät xaõ hoäi ñöôïc tieáng laø nam 
nöõ bình quyeàn nhö thôøi Ñeä Nhò 
Coäng Hoøa cuûa chuùng ta, theá maø 
caùc caùc nöõ sinh vieân só quan vaãn 
luoân luoân ñöôïc öu ñaûi hôn boïn 
ñaøn oâng chuùng toâi. Thaät vaäy, 
cuøng mang danh laø sinh vieân 
só quan cuûa Hoïc Vieän CSQG, 
theá maø caùc chò coù “ñoùng quaân 
thöôøng tröïc” taïi Hoïc Vieän nhö 
chuùng toâi ñaâu. Caùc chò ñöôïc “aên 
ôû” rieâng bieät taïi Chi Vuï Huaán 
Luyeän Nha CSQG Ñoâ Thaønh 
toïa laïc taïi ñöôøng Traàn Höng 
Ñaïo, Saigon. Ñi hoïc thì coù xe 
buyùt maøu xanh laù caây cuûa caûnh 
saùt ñöa ñoùn. Laïi coøn thöôøng 
tröïc coù hai nöõ nhaân vieân caûnh 
saùt maëc saéc phuïc theo hoä toáng 
khoâng rôøi nöûa böôùc. Vaøo giaûng 
ñöôøng thì caùc haøng gheá ñaàu luùc 
naøo cuõng ñöôïc daønh rieâng cho 
caùc chò. Khi nghó giöõa giôø hoïc, 
“vuøng ñaát” caùc chò “giaûi lao” 
ñöøng hoøng anh chaøng naøo “leùng 
pheùng” beùn maûng ñeán tieáp xuùc 

vì luùc naøo cuõng coù ñoâi maét “cuù 
voï” cuøng khuoân maët “haàm haàm” 
cuûa hai nöõ nhaân vieân caûnh saùt 
“chieáu coá”. Moät ñieàu maâu thuaån 
laø, maëc daàu thuoäc dieän”kín coång 
cao töôøng”, caùc naøng “coâng 
chuùa” sinh vieân só quan caûnh 
saùt ñöôïc giöõ trong “cung caám” 
nhö theá, nhöng khoâng hieåu do 
bôûi “thaàn giao caùch caûm” hay 
taøi “ñaù loâng nheo” sieâu vieät cuûa 
caùc chaøng “hoaøng töû ña naêng 
ña hieäu” maø cöù vaøo ngaøy nghó  
pheùp cuoái tuaàn naøo cuõng coù “laùc 
ñaùc” vaøi caëp anh chò ñoàng khoaù 
caép tay nhau “dung daêng dung 
deõ” ñi baùt phoá Leâ Lôïi chung vui 
nieàm haïnh phuùc.  Vaø hôn nöõa, 
ít laâu sau khi nhaän nhieäm sôû 
môùi,nhöõng nieàm haïnh phuùc 
naøy khoâng nhöõng ñaõ ñôm hoa 
thaønh nhöõng cuoäc hoân nhaân 
beàn vöõng ñeán thuôû “raêng long 
toùc baïc” maø coøn keát traùi thaønh 
“con ñaøng chaùu ñoáng”. Nhöõng 
moái tình ñoàng khoaù naøy, ngoaïi 
tröø moät soá raát ít phaûi giöõa ñöôøng 
gaûy gaùnh, vaãn maõi maâi keát chaëc 
vöõng beàn khoâng nhöõng ôû theá heä 
naøy maø coøn ñöôïc tieáp noái qua 
theá heä keá tieáp, theå hieän baèng 
nhöõng moái quan heä thoâng gia 
cuûa moät soá anh chi em cöïu sinh 
vieân só quan khoaù moät Hoc Vieän 
CSQG taïi nôi queâ höông thöù hai 
töôi ñeïp naøy.  

Voõ Ñaêng Ngoïc
Los Angeles 
Thaùng 11 naêm 2010
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Thaày
Vieän Tröôûng

         cuûa toâi

NGUYEÃN VAÊN TRAI

Toâi nhaän email cuûa Ñinh Vaên Haïp cho 
bieát ngaøy 18/03/2003 taïi San Jose seõ toå chöùc 
Leã Gioã töôûng nieäm coá Ñaïi Taù Ñaøm Trung Moäc, 
nguyeân Vieän Tröôûng Hoïc Vieän Caûnh Saùt Quoác 
Gia keå töø ngaøy thaønh laäp ñaàu tieân naêm 1966. Toâi 
caùm ôn baïn ñaõ nhaéc nhôû baïn beø vaø taát caû nhöõng 
só quan caûnh saùt quoác gia toát nghieäp Hoïc Vieän ñaõ 
hôn moät laàn ñöôïc söï giaûng daïy cuûa moät ngöôøi 
thaày, ngöôøi cha nhö Ñaïi Taù Ñaøm Trung Moäc, 
ngöôøi ñaày loøng mô öôùc cho töông lai cuûa ngaønh 
Caûnh Saùt Quoác Gia.

Toâi toát nghieäp khoùa I Bieân Taäp Vieân taïi 
Hoïc Vieän CSQG naêm 1966. Hoïc vieän luùc môùi 
thaønh laäp truï sôû coøn taïm ñaët taïi Traïi Leâ Vaên 
Duyeät (thuoäc Bieät Khu Thuû Ñoâ, Boä Toång Tham 
Möu QLVNCH) toïa laïc treân ñöôøng Leâ Vaên Duyeät 
Saøi Goøn, nhaèm muïc ñích ñaøo taïo nhöõng só quan 
caûnh saùt chính quy vôùi toân chæ Coâng-Minh-Lieâm-
Chính. “Danh Döï    Kyû Luaät” laø phöông chaâm  
ñöôïc ghi treân phuø hieäu cuûa Hoïc Vieän. Tröôøng oác 
môùi möôïn, toå chöùc môùi meû, Quaän Tröôûng Ñaøm 
Trung Moäc ñaõ ñoái dieän vôùi moät thöïc teá khoù khaên 
töø vieäc giaûng huaán ñeán choã aên ôû cho haøng traêm 
sinh vieân só quan.

Sau ngaøy khai giaûng, thaày ñaõ coù buoåi noùi 
chuyeän vôùi treân 400 SVSQ vöøa Bieân Taäp Vieân, 
vöøa Thaåm Saùt Vieân. Ñaëc bieät khoùa I chuùng toâi  laø 
khoùa duy nhaát coù gaàn 50 SVSQø nöõ . Nhöõng boâng 
hoa bieát noùi cöôøi naøy veà sau ñaõ trôû thaønh nhöõng 
con chim Thieân Nga cuûa ngaønh Caûnh SaUØt vôùi 
bieát bao chieán coâng thaàm laëng ñoùng goùp to lôùn 
cho ngaønh vaø gaây ñieâu ñöùng cho keû thuø coäng saûn. 
Thaày ñaõ ñoäng vieân chuùng toâi, nhaéc nhôû söï chu 
toaøn  vaø mô öôùc cuûa Thaày laøm sao cho taát caû sinh 
vieân coù nôi aên hoïc qui cuû. Thaày noùi veà moät Hoïc 
Vieän CSQG ñang xaây döïng ôû Thuû Ñöùc vôùi kinh 
phí hôn 600 trieäu ñoàng ñang ñöôïc gaáp ruùt thöïc 
hieän. Ñoù laø moät Hoïc Vieän vôùi kieán truùc taân kyø, 
ñeïp ñeõ döï truø hoaøn taát sau 3 naêm xaây döïng. Ñaây 
seõ laø Hoïc vieän Caûnh Saùt lôùn nhaát Ñoâng Nam AÙ. 
Toâi vaø baïn beø ñaõ ñöôïc chieâm ngöôõng moâ hình 
Hoïc Vieän ôû vaên phoøng laøm vieäc cuûa Thaày maø loøng 
ñaày kyø voïng. Söï ñoåi môùi cuûa ngaønh ñang thaønh 
hình. Ban Giaûng huaán Hoïc Vieän laøcaùc só quan 
cao caáp cuûa ngaønh, theâm vaøo ñoù laø moät soá giaûng 
vieân Quaän Tröôûng Caûnh Saùt treû vöøa ñöôïc tuyeån 
duïng. Thaày Vieän Tröôûng cuûa toâi ngöôøi cao gaày, coù 
moät nuï cöôøi voâ cuøng ñoân haäu. Thaày tuy lôùn tuoåi 
nhöng daùng daáp voâ cuøng thö sinh vôùi maùi toùc 
chaûi ngöôïc ñaày ngheä só tính. Thaày daïy chuùng toâi 
moân Hình Söï Toá Tuïng.

     Coá Ñaïi Taù Ñaøm Trung Moäc
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Giai Ñoaïn I, 3 thaùng ñaàu chuùng toâi hoïc 
quaân söï taïi baõi taäp Tröôøng Boä binh Thuû Ñöùc. 
Rieâng moân baén suùng, chuùng toâi thöïc taäp taïi baõi 
baén Bình Trò Ñoâng, Phuù Laâm, vaø xaï tröôøng cuûa 
Toång Nha Caûnh Saùt. Sau Gai Ñoaïn I Quaân söï, 
chuùng toâi môùi baét ñaàu hoïc caùc moân chuyeân bieät 
cuûa ngaønh.

Kyû nieäm ñeïp nhaát ñaàu tieân cuûa toâi laø ngaøy 
leã gaén alpha cho Khoùa I. Sau buoåi leã, chuùng toâi 
ñöôïc nghæ pheùp moät ngaøy. Thaønh phoá Saøi Goøn 
töø khaép caùc con ñöôøng, goùc phoá ñaõ baét ñaàu thaáy 
xuaát hieän caùc Sinh Vieân Só Quan Caûnh Saùt trong 
ñoàng phuïc kaki vaøng vaø caáp hieäu anpha treân neàn 
xanh laù caâytreân vai aùo.Daân chuùng Saøi Goøn ñang 
daàn daàn bieát ñeán moät ngoâi tröôøng só quan caûnh 
saùt mang teân Hoïc vieän CSQG. Coù moät nieàm vui, 
coù moät mô öôùc ñang roän raõ trong tim chuùng toâi.

Ngaøy chuùng toâi ra tröôøng coù 4 taân só quan 
Caûnh Saùt ñöôïc Thaày choïn ôû laïi nhieäm sôû, thay 
vì boác thaêm ñi chuyeân ngaønh hay ñi caùc tænh. 
Ngoaøi toâi, coøn coù Nhöõ Ñình Toaùn, Hoà Ñaéc Bieân vaø 
Ñinh Vaên Haïp. Toâi hoïc vaø laøm vieäc vôùi Thaày Ñaøm 
Trung Moäc, sau laø Ñaïi Taù Ñaøm Trung Moäc, hôn 3 
naêm. Qua naêm 1969 ñaàu 1970, Hoïc Vieän CSQG 
dôøi leân truï sôû môùi chính thöùc ñaõ xaây döïng xong ôû 
treân ñoài Taêng Nhôn Phuù, gaàn Tröôøng Boä Binh Th 
uû Ñöùc. Tieác thay, Thaày Vieän Tröôûng cuûa chuùng toâi 
luùc naøy vì nhu caàu coâng vuï khoâng coøn laøm Vieän 
Tröôûng nöõa. Thaày veà Toång Nha laøm Phuï Taù Khoái 
Huaán Luyeän. Phaàn toâi, toâi gaén boù vôùi Hoïc vieän, 
laøm vieäc ôû Lieân Ñoaøn Sinh Vieân. Toâi rôøi Hoïc vieän 
naêm 1972.

Toâi ñaõ coù nhieàu dòp ñöôïc aên côm cuøng 
Thaày Vieän Tröôûng ôû Caâu Laïc Boä Hoïc Vieän (cuõ) 
döôùi taøng caây phöôïng tím. Thænh thoaûng khi coù 
dòp qua Khoái Huaán Luyeän nhaän taøi lieäu hay trôï 
huaán cuï toâi laïi gheù thaêm thaày, ngoâi nhaø coù haøng 
caây tröùng caù ñaày boùng maùt. thaày ñaõ aân caàn ñoùn 
nhaän tình caûm cuûa ngöôøi hoïc troø qua ly traø, qua 

ñieáu thuoác maø Thaày môøi toâi trong luùc taâm söï thaêm 
hoûi. Nhaø thaày ôû ngay trong Khoái Huaán Luyeän, taïi 
ñaây toâi ñaõ gaëp coâ con gaùi cuûa thaày. Coâ beù khoaûng 
12, 13 tuoåi, coù teân laø Loan, khuoân maët traùi xoan 
vaø ñoâi maét to troøn voâ cuøng thô ngaây. Coù moät 
hoâm, Thaày ñaõ baát ngôø hoûi toâi veà ngaønh CaÛnh Saùt, 
“Caäu ñaõ bieát gì veà ngaønh Caûnh Saùt? Caäu laøm Ñaïi 
Ñoäi Tröôûng Sinh Vieân, lo huaán luyeän, daãn daét kyû 
luaät sinh vieân, caäu chöa va chaïm vaøo ngaønh”, vaãn 
vôùi nuï cöôøi voâ cuøng hieàn töø, baøn tay traùi vöøa noùi 
chuyeän, vöøa vuoát ngöôïc maùi toùc    moät thoùi quen 
coá höõu cuûa Thaày    Thaày noùi, “Laøm Caûnh Saùt, 
moät ngaøy naøo ñoù caäu rôøi Hoïc Vieän, veà laøm vieäc 
ôû caùc Boä chæ Huy ñòa phöông, ra ñôøi va chaïm, roài 
quyeàn löïc trong tay, laät qua, laät laïi quaù deã. Nhöng 
caäu coi chöøng, phaûi nhôù ñeán haäu quaû mang ñeán 
cho ngöôøi khaùc. Phaûi haønh söû luaät phaùp theo luaät 
phaùp maø coâng taâm. Ñöøng ñeå sau moät ngaøy ñi laøm 
vieäc, veà ñi nguû maø tay phaûi ñeå leân traùn suy nghó. 
Toâi noùi cho caäu bieát, coù ngaøy, neáu laøm ñieàu thaát 
nhaân taâm, boùp coå, boùp muõi ngöôøi ta ñeå möu lôïi 
cho mình, thì coù ngaøy caäu sinh con khoâng coù ... 
haäu moân ñaáy!”. Toâi thaém thía caâu chuyeän maø 
Thaày daïy cho toâi.

Bieán coá Maäu Thaân 1968, toâi veà Hueá aên Teát 
vaø keït hôn moät thaùng môùi trôû laïi Hoïc Vieän laøm 
vieäc. Toâi laøm baùo caùo vaø khoâng bieát mình coù bò kyû 
luaät hay khoâng. Toâi trình dieän Thaày Vieän Tröôûng, 
Thaày baûo: “Caäu bình yeân laø toát roài”. Thaày hoûi han 
tình hình chieán söï döõ doäi nhöõng ngaøy ôû Hueá, hoûi 
thaêm veà gia ñình, beø baïn cuûa toâi. Toâi noùi gia ñình 
toâi ôû Ñaäp Ñaù, gaàn soâng Höông, khu vöïc naøy Vieät 
Coäng khoâng coù muõi tieán coâng neân toâi môùi thoaùt 
ñöôïc. Khi ñaùnh vaøo thaønh phoá, caùc khu vöïc Kim 
Long, An Cöïu, Gia Hoäi, trong luùc taïm chieám VC 
ñaõ taøn saùt daõ man taát caû só quan quaân ñoäi, caûnh 
saùt, coâng chöùc, ... roài sau ñoù choân taäp theå daân 
chuùng treân ñöôøng ruùt chaïy cuûa chuùng. Coù hôn 
3000 ñoàng baøo Hueá ñaõ bò VC choân soáng trong 
bieán coá Teát Maäu Thaân naøy. Toâi keå tieáp, Khoùa I 
Phan Chaùu (BTV), ngöôøi veõ huy hieäu Hoïc Vieän 
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CSQG ñaõ bò baén treân gaùc khi VC ñeán xeùt nhaø ôû 
Thaønh Noäi, Nguyeãn Vaên Lôïi (BTV) bò baén tröôùc 
coång nhaø ôû Beán Ngöï, Hoaøng Kheâ (TSV) bò baén 
trong nhaø ôû An Cöïu. Thaày ngoài yeân traàm ngaâm, 
nhìn ra coång Hoïc Vieän, ñoâi maét nhö nhaém laïi, mô 
töôûng veà moät choán xa xaêm. Toäi nghieäp quaù,Thaày 
noùi.

Thaày Vieän Tröôûng cuûa toâi, Ñaïi Taù Ñaøm 
Trung Moäc, nguyeân Vieän Tröôûng saùng laäp Hoïc 
Vieän Caûnh Saùt Quoác Gia, caùnh chim ñaàu ñaøn 
cuûa heä thoáng ñaøo taïo só quan caûnh saùt VNCH, 
ñaõ khoâng coøn nöõa. Thaày ñaõ maát trong traïi tuø Haø 
Taây, mieàn Baéc Vieät Nam naêm 1982. Ngöôøi Thaày, 
ngöôøi Cha cuûa haøng ngaøn só quan CSQG ñaõ ñi vaøo 
coõi thieân thu trong bao tieác thöông kính phuïc. 
Thaày ñaõ daïy cho toâi baøi hoïc laøm ngöôøi só quan 
caûnh saùt vôùi chöõ Ñöùc trong taâm, haõy soáng vôùi 
Coâng-Minh-Lieâm-Chính, ñaõ aûnh höôûng troïn veïn 
cuoäïc ñôøi Caûnh nghieäp cuûa toâi sau naøy. Toâi cuõng 
nhö taát caû nhöõng só quan cuûa ngaønh Caûnh Saùt 
Quoác Gia Vieät Nam maõi maõi nhôù tôùi coâng ôn cuûa 
Thaày, moät só quan cao caáp suoát moät ñôøi taän tuïy 
cho Ngaønh vaø giöõ maõi khí tieát baát khuaát trong tuø 
ñaøy cho ñeán hôi thôû cuoái cuøng. Thaày laø moät taám 
göông saùng cho chuùng toâi, nhöõng ngöôøi hoïc troø 
cuûa Thaày maõi noi theo. 

*  NGUYEÃN VAÊN TRAI
       K.1-HVCSQG

                   Coøn  Maõi 
                     Hình  AÛnh

Moät  Vò  Tö  Leänh
                                          THANH THUÛY

Suoát maáy chuïc naêm qua, nhaát laø trong 
böôùc thaêng traàm löu laïc ñeán xöù ngöôøi, toâi vaãn 
khoâng theå naøo queân ñöôïc buoåi chaøo quoác kyø lòch 
söû vôùi hình aûnh vò Töôùng Tö Leänh hieân ngang 
cuûa Löïc Löôïng Caûnh Saùt Quoác Gia Vieät Nam vaøo 
thôøi ñieåm soâi ñoäng nhaát cuûa cuoäc chieán choáng 
coäng. Ñoù laø leã chaøo côø ñaàu naêm1970 vaø Chuaån 
Töôùng TRAÀN VAÊN HAI    Tö Leänh Caûnh Saùt Quoác 
Gia.

Buoåi saùng hoâm aáy trôøi trong xanh vaø naéng 
aám. Haøng ngaøn Só Quan vaø Haï Só Quan goïn gaøng 
trong boä caûnh phuïc maøu xaùm, nghieâm chænh xeáp 
haøng ôû saân côø Boä Tö Leänh Caûnh Saùt ñeå haân hoan 
naâng cao thaønh quaû coâng taùc cuûa ngaønh Caûnh 
Saùt.

Buoåi leã ñöôïc baét ñaàu baèng leã chaøo quoác kyø 
Vieät Nam Coäng Hoøa (VNCH), laù côø neàn vaøng ba 
soïc ñoû, côø quoác gia thaân yeâu cuûa toâi.

Chuaån Töôùng Tö Leänh trong boä quaân 
phuïc Bieät Ñoäng Quaân ñöôïm nhieàu chieán thaéng 
oai huøng cuøng ñoaøn Só Quan, Haï Só Quan Caûnh 
Saùt höôùng veà laù quoác kyø ñang töø töø thöôïng leân 
tung bay  trong gioù hoøa vôùi tieáng nhaïc baûn quoác 
ca troåi leân thaät trang troïng. Tieáp theo laø baûn Caûnh 
Saùt Quoác Gia Haønh Khuùc traàm huøng ñöôïc ñoàng 
thanh caát leân töø taát caû Caûnh Saùt tham döï laøm 

Rieâng taëng caùc em Loan + Dung (Canada) 
vaø Nghieäp (Los Angeles): con cuûa coá Ñaïi Taù 
Ñaøm Trung Moäc.

                                             CCCCCCCCCCooooooooøøøøø
                                            HHHHHHHHH
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vang reàn caû khuoân vieân Boä Tö Leänh. Ñaây laø leã 
chaøo côø khôûi ñaâu moät naêm hoaït ñoäng môùi cuûa 
tinh thaàn ñoaøn keát, cuûa coâng minh lieâm chính 
maø ngöôøi Caûnh Saùt nguyeän ñem heát taâm huyeát 
phuïc vuï nhaân daân vaø ñaát nöôùc Vieät Nam.

Sau phaàn nghi leã trang troïng, vò Tö Leänh 
ñoïc dieãn vaên nhaén nhuû caùc nhaân vieân Caûnh Saùt 
phuïc vuï taïi Thuû Ñoâ Saigon vaø caùc ñòa phöông treân 
toaøn laõnh thoå mieàn Nam Vieät Nam, vinh danh caùc 
chieán só Caûnh Saùt ñaõ hi sinh vì nhieäm vuï choáng 
coäng, baûo veä an ninh cho ñaát nöôùc. Tieáp theo, 
Chuaån Töôùng Tö Leänh  khen ngôïi vaø gaén huy 
chöông töôûng thöôûng cho töøng caù nhaân xuaát saéc 
cuõng nhö trao taëng baèng töôûng luïc. Dòp naøy caù 
nhaân toâi cuõng ñöôïc trao taëng Ñeä Tam Ñaúng Chieán 
Coâng Boäi Tinh. Toâi heát söùc xuùc ñoäng khi Chuaån 
Töôùng TRAÀN VAÊN HAI gaén huy chöông treân 
chieác aùo daøi traéng vì luùc ñoù toâi ñang mang thai 
khoâng theå maëc caûnh phuïc ñöôïc. Chuaån Töôùng Tö 
Leänh baét tay ñoàng thôøi vôùi lôøi chuùc thaønh coâng 
hôn nöõa. Toâi thaät caûm ñoäng sung söôùng ñaùp lôøi 
caùm ôn.

Naêm thaùng troâi qua, Chuaån Töôùng TRAÀN 
VAÊN HAI ñi nhaän nhieäm vuï môùi, veà vôùi anh em 
chieán só quaân ñoäi laø Tö Leänh Sö Ñoaøn 7 Boä Binh, 
ñuùng vôùi voõ nghieäp maø oâng ñaõ choïn ñeå phuïc vuï 
quoác gia daân toäc. Xuaát thaân khoùa 7 Ñaø Laït töø naêm 
1951, Chuaån Töôùng TRAÀN VAÊN HAI ñaõ giöõ nhieàu 
chöùc vuï taùc chieán, tham möu, huaán luyeän, tænh 
tröôûng vaø an ninh. Chính Chuaån Töôùng TRAÀN 
VAÊN HAI laø ngöôøi ñaàu tieân xaây döïng Trung Taâm 
Huaán Luyeän Bieät Ñoäng Quaân Duïc Myõ, nôi ñaøo 
taïo nhöõng ngöôøi lính theùp muõ naâu cho Quaân Löïc 
QLVNCH. Vôùi vai troø chæ huy Bieät Ñoäng Quaân, 
Chuaån Töôùng HAI ñaõ queùt saïch coäng quaân ñoät 
nhaäp thuû ñoâ Saigon trong dòp Teát Maäu Thaân.

Ñöôïc boå nhieäm chöùc Tö Leänh Caûnh Saùt 
Quoác Gia, Chuaån Töôùng TRAÀN VAÊ N HAI ñaõ thaû 
löôùi caøo veùt gaàn heát caùc cuïm tình baùo chieán löôïc 

cuûa coäng saûn gaøi saâu vaøo trong caùc taàng lôùp xaõ hoäi 
mieàn Nam töø nhieàu naêm qua, töø caùc cô caáu chính 
quyeàn, caùc tröôøng ñaïi hoïc cho tôùi caùc ñaûng phaùi 
vaø toå chöùc quaàn chuùng, nghieäp ñoaøn v.v...

Sau ngaøy oâng trôû veà quaân ñoäi, toâi khoâng 
coøn laøm vieäc döôùi quyeàn oâng nöõa nhöng toâi vaãn 
theo doõi nhöõng tin töùc haønh quaân cuûa oâng qua 
baùo chí vaø ñaøi phaùt thanh. Cho ñeán ngaøy cuoái 
cuøng cuûa thaùng 4/75, tin töùc cho bieát Sö Ñoaøn 
7 Boä Binh do Chuaån Töôùng HAI chæ huy vaãn coá 
thuû ñeå choáng traû laïi söùc tieán coâng cuûa Vieät coäng. 
Roài keát cuoäc, Saigon ñaõ loït vaøo tay giaëc coäng, 
keá hoaïch phaûn coâng cuûa Caàn Thô bò ñoå vôõ hoaøn 
toaøn, tình hình voâ phöông cöùu chöõa. Taïi Boä Tö 
Leänh Sö Ñoaøn 7 Boä Binh töùc Trung Taâm Ñoàng 
Taâm (Myõ Tho) Chuaån Töôùng TRAÀN VAÊN HAI  cho 
leänh taäp hoïp binh só, ñöùng tröôùc haøng quaân oâng 
ñaõ bòn ròn, ngheïn ngaøo, buøi nguøi ngoû lôøi vónh bieät 
nhöõng ñoàng ñoäi thaân yeâu vaø khuyeân hoï trôû veà thu 
xeáp chuyeän gia ñình. Sau ñoù, Chuaån Töôùng HAI 
maëc ñaïi leã ñöùng nghieâm tröôùc Quoác vaø Quaân Kyø 
thaûn nhieân boùp coø tuaãn tieát. Toâi baøng hoaøng xuùc 
ñoäng xoùt xa tröôùc tin ñau ñôùn naày. Khi trôû veà Myõ 
Tho thaêm ba meï toâi tröôùc ngaøy ra trình dieän giaëc 
coäng, toâi ñaõ ñöôïc nghe nhöõng ngöôøi chieán só Sö 
Ñoaøn 7 keå xaùc thöïc veà caùi cheát anh huøng cuûa vò 
Töôùng töøng coù nhöõng ngaøy laøm Tö Leänh Caûnh 
Saùt.

Suoát thôøi gian hai möôi ba naêm troâi qua, 
loøng toâi vaãn haèng töôûng nhôù ñeán vò Töôùng anh 
huøng TRAÀN VAÊN HAI. Toâi khoâng ngaên ñöôïc noãi 
xuùc ñoäng moãi laàn nghe nhaéc teân oâng, loøng toâi 
caøng taêng theâm söï kính troïng vaø ngöôõng phuïc, 
maét toâi laïi traøo ra nhöõng gioït leä xoùt thöông oâng. 
Ngay caû ñoái phöông coäng saûn trong khi ñieàu tra 
toâi cuõng ñaõ coù laàn noùi leân söï neå vì cuûa hoï ñoái vôùi 
Chuaån Töôùng TRAÀN VAÊN HAI raèng oâng ñaõ choïn 
caùi cheát tröôùc maët caùc thuoäc caáp chöù nhaát ñònh 
khoâng chaáp nhaän ñaàu haøng. 
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                                  THANH THUÛY

Chuyeän CaùcCoø  Baø  Khoùa  1
thô vui

ÑAØO THÒ ÑIEÄP

Keå ra töø coå chí kim,
Khoùa Moät Hoïc Vieän coù theâm Coø Baø.

Töø sau Khoùa aáy trôû ra,
Vì chöng, tröùng leùp toaøn laø Coø OÂng?

Giaät mình chaïy hoûi Coø Coâng [1]

Vieän Tröôûng môùi phaùn, töôûng mong chuyeän 
gì.

Anh em xin haõy quay veà,
Hoûi xem Cuï Moäc [2] sao cheâ ñaøn baø ?

Sôø caèm Cuï ngaån ngöôøi ra,
Thì ra caùi thoùi ñaøn baø loâi thoâi.

[1]  Coø Coâng: Ñaïi Taù Traàn Minh Coâng, Vieän Tröôûng 
HVCSQG cuoái cuøng ñeán ngaøy 30/4/1975.
 
[2]  Cuï Moäc: Ñaøm Trung Moäc, Quaän Tröôûng CSQG 
Thöôïng Haïng Ngoaïi Haïng (sau laø Ñaïi Taù), Vieän 
Tröôûng saùng laäp HVCSQG

Hoïc Luaät, Quaân söï ngaát trôøi,
Hôû ra maáy chò laïi loâi thö tình.
Ñoïc roài nöôùc maét linh tinh,

Hoûi sao ta laïi vaøo voøng coâng an.
Chín thaùng ta ñaõ baûo chaøng,

Nay thì ñaõ lôõ dôû dang maát roài.
Thuï huaán thì chaúng muoán ngoài,

Nhaáp nha nhaáp nhoåm thoâi toâi muoán choàng.
Baèng chöùng laø chò Caåm Hoàng,

Môùi hoïc hai thaùng ñaõ doâng ra ngoaøi.
Baùo Hyû ñeå laïi thay baøi,

Caùc chò daøi daøi roài cuõng nhö ta.
Cuï Moäc voäi trình Toång Nha,

Vieäc tuyeån Coø Baø töø ñoù laéng im,
Thaám thoaét ñaõ gaàn thaäp nieân,

Hoïc Vieän im lìm nhö theå nhaø tu,
Ñoài Taêng Nhôn Phuù aâm u,

Caïnh Tröôøng Voõ Bò coù töø laâu naêm.
Thuû Ñöùc coù tieáng veà Nem,

Nay theâm Hoïc Vieän tieáng taêm nhö coàn.
Nhöng roài bieán coá tang thöông,
Coø Baø boàng beá Coø Con vaøo tuø.
Thoaùt ra Coø môùi thaáy khôø,

Thieân Nga coù caùnh sao thua loaøi Choàn ?

BAØ CAÛ COØ
K1 Ñaøo Thò Ñieäp
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Tình  löu  luyeán
Hoïc V ieänCaûnh Saùt Quoác Gia

                THIEÂN NGA
        NGUYEÃN THANH THUÛY

Hoïc Vieän Caûnh Saùt Quoác Gia (HVCSQG) 
laø cô sôû ñaøo taïo Só Quan Caûnh Saùt duy nhöùt cuûa 
Löïc Löôïng Caûnh Saùt Quoác Gia VNCH, nôi ñaõ ñaøo 
taïo phaàn lôùn Só Quan cho löïc löôïng Caûnh Saùt  
phuïc vuï treân  toaøn coõi laõnh thoå VNCH töø Beán Haûi 
ñeán muõi Caø Maâu.

HVCSQG ñöôïc thaønh laäp vaøo naêm 1966. 
Trong thôøi gian ñaàu, tröôøng naèm trong khu vöïc 
Boä Chæ Huy Bieät Khu Thuû Ñoâ töùc traïi Leâ Vaên 
Duyeät cuõ. Trong thôøi gian naøy  phoøng oác cuûa Hoïc 
Vieän coøn raát ñôn sô, khoâng theå ñaùp öùng ñöôïc moïi 
ñoøi hoûi cuûa coâng taùc huaán luyeän cho caùc sinh vieân 
Só Quan CSQG veà phöông dieän chuyeân moân cuõng 
nhö quaân söï.

Tuy nhieân, vì nhu caàu caáp thieát cuûa quoác 
gia trong laõnh vöïc an ninh traät töï cuõng nhö söï 
ñoøi hoûi coâng taùc noäi an do caùc hoaït ñoäng  phaù 

hoaïi cuûa Coäng Saûn Baéc Vieät xaâm nhaäp ñang gia 
taêng, HVCSQG ñaõ ra ñôøi vôùi Khoùa I Só Quan CSQG 
ñaàu tieân taïi ñaây vôùi hoïc trình laø moät naêm. Thaønh 
phaàn sinh vieânsó quan Khoùa I goàm coù nhö sau:

 1)- Lôùp Bieân Taäp Vieân goàm coù khoaûng 
hôn 200 SVSQ trong ñoù coù 18 Nöõ.

  2)- Lôùp Thaåm Saùt Vieân cuõng goàm coù treân 
200 Nam vaø khoaûng 30 Nöõ

  Khoùa I HVCSQG cuõng laø Khoùa duy nhaát 
ñaëc bieät coù tuyeån sinh vieân SVSQ Nöõ cho ngaïch 
Bieân Taäp Vieân (coù vaên baèng Tuù Taøi 2) vaø Thaåm 
Saùt Vieân (vaên baèng Tuù Taøi 1). Nhöõng Khoùa tieáp 
theo sau Khoùa I sau naøy ñeàu khoâng coù tuyeån Nöõ 
Sinh Vieân Só Quan nöõa.  Ngöôøi vieát baøi naøy thöïc 
söï ñeán nay cuõng khoâng hieåu vì lyù do gì sau naøy 
HVCSQG khoâng coøn toå chöùc thi tuyeån Nöõ Sinh 
Vieân Só Quan.

Cuøng vôùi phaùt trieån cuûa caû nöôùc trong 
ñoù caùc cô quan haønh chaùnh, giaùo duïc vaø quaân 
söï v.v.. cuûa caû nöôùc ñeàu ñöôïc môû roäng, ngaønh 
CSQG cuõng ñöôïc caûi toå vaø phaùt trieån raát nhanh 
veà maët nhaân söï vaø chuyeân moân ñeå phuïc vuï höõu 
hieäu hôn, vaø nhaát laø ñeå ñoái phoù vôùi söï gia taêng 
xaâm löôïc phaù hoaïi cuûa Coäng Saûn Baéc Vieät. Cuõng 
do nhu caàu ñoù, ngaønh CSQG ñöôïc caûi bieán thaønh 
Löïc Löôïng CSQG cho phuø hôïp vôùi tình theá môùi, 
vôùi toå chöùc quy moâ hôn tröôùc, töø caáp trung öông 
ñeán ñòa phöông. Ñôn vò hoaït ñoäng cô sôû caên baûn 
döïa vaøo ñôn vò haønh chaùnh töø xaõ, aáp ñi leân.

  Do tình theá ñoøi hoûi, vieäc ñaøo taïo Só Quan 
CSQG cuõng ñöôïc chuù troïng hôn tröôùc. Ñeå coâng 
taùc huaán luyeän só quan caûnh saùt ñöôïc naâng cao, 
ngaønh CSQG ñaõ noã löïc hình thaønh moät tröôøng 
huaán luyeän môùi laø  HVCSQG raát beà theá vôùi ñaày ñuû 
phoøng oác cuøng caùc trang bò huaán luyeân chuyeân 
moân cuõng nhö quaân söï cho caùc sinh vieân Só Quan 
CSQG. Sau nhöõng naêm ñaàu taïm thôøi toïa laïc beân 
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trong Traïi Leâ Vaên Duyeät, HVCSQG môùi ñaõ ñöôïc 
xaây döïng treân moät khu ñaát roäng lôùn toïa laïc treân 
ñoài Xaõ Taêng Nhôn Phuù, thuoäc Quaän Thuû Ñöùc, raát 
gaàn vôùi tröôøng Só Quan Tröø Bò Thuû Ñöùc.

 Vò Vieän Tröôûng ñaàu tieân cuûa Hoïc Vieän 
CSQG laø vò nieân tröôûng ñaùng kính, Quaän Tröôûng 
CSQG Ñaøm Trung Moäc (sau naøy laø Ñaïi Taù CSQG 
Ñaøm Trung Moäc); oâng ñaõ boû mình trong lao tuø 
Coäng Saûn sau naêm 1975. Vò Vieän Tröôûng keá tieáp 
laø Quaän Tröôûng CSQG Traàn Minh Coâng, sau naøy 
cuõng laø Ñaïi taù CSQG, ñaûm nhieäm chöùc vuï cho 
ñeán ngaøy 30/4/1975. 

Khoùa IV SQCS laø khoùa ñaàu ñöôïc huaán 
luyeän taïi Hoïc Vieän môùi naøy vaøo naêm 1969, vaø 
nhieàu Khoùa keá tieáp cuõng ñöôïc ñaøo taïo taïi ñaây cho 
ñeán ngaøy 30-4-1975 Mieàn Nam Vieät Nam bò loït 
vaøo tay keû thuø Coäng Saûn Baéc Vieät.

 Baét ñaàu töø naêm 1970, chöông trình huaán 
luyeän caùc Khoùa SQCS cuõng ñöôïc naâng cao vaø soaïn 
thaûo kyõ löôõng hôn tröôùc, nhaèm muïc ñích naâng 
cao caû phaàn kieán thöùc chuyeân moân laãn quaân söï 
vaø trình ñoä vaên hoùa maø döï kieán keùo daøi leân ñeán 4 
naêm, nhö hoïc trình ñaøo taïo só quan hieän dòch cuûa 
tröôøng Voõ Bò Quoác Gia Ñalat cho Quaân Löïc Vieät 
Nam Coäng Hoøa.

Noùi ñeán HVCSQG maø khoâng nhaéc ñeán 
nhöõng kyû nieäm eâm ñeàm moät thôøi döôùi maùi 
tröôøng Hoïc Vieän cuøng nhöõng tình caûm luyeán löu 
trong loøng caùc cöïu sinh vieân SQCS thì cuõng laø 
moät thieáu soùt.

Sau khi ra tröôøng, caùc taân só quan ñöôïc 
tung ñi hoaït ñoäng khaép 4 Vuøng Chieán Thuaät. 
Coâng vuï duø ña ñoan, coù khi hieåm nguy gian khoå 
bieát maáy, nhöng trong loøng caùc SQCS chaúng bao 
giôø queân ñöôïc nhöõng kyû nieäm eâm ñeàm trong hoïc 
haønh reøn luyeän khi coøn ôû döôùi maùi tröôøng meï, 
moät thôøi coù yeâu coù gheùt, coù yeâu thì neân duyeân 

thaønh vôï thaønh choàng, coù gheùt thì cuõng chaúng 
bao giôø boû ñöôïc nhau trong tình chieán höõu ñoàng 
moân khi gaëp gian nguy, luùc ñoái ñaàu vôùi keû thuø, 
khi hoaïn naïn trong coâng taùc cam go, luùc tuø ñaøy 
khoå aûi trong tay keû thuø ...... Vaø roài khi ra haûi ngoaïi  
khaép 5 Chaâu ñoù ñaây, nhöõng laàn hoïp maët haèng 
naêm vaãn tìm veà xum hoïp beân nhau, cheùn chuù 
cheùn anh, haøn huyeân chaúng heát chuyeän kyù öùc 
bao giôø !

Tình caûm bình thöôøng cuûa moïi ngöôøi 
khi coøn laø sinh vieân só quan cuõng nhö sau khi 
ra tröôøng laø theá, song coøn thöù tình gaén boù moät 
ñôøi vôùi nhau giöõa Nam Nöõ sinh vieân SQCS cuõng 
khoâng keùm phaàn haáp daãn thuù vò ... Coù bieát bao 
maùi aám gia ñình ñöôïc xaây döïng töø neàn taûng 
HVCSQG, nhôù laïi keå ra ñaây thaáy raát vui vaø haïnh 
phuùc chöøng naøo !

   - Naøo laø caëp AÙnh - Ngöu, Dung - Toaùn, 
Chi - Tính, Loan - Haûi, Maùy - Quang, Lieàm 
-  Löôïng, Vaân - Lieân, Chích - Kieät, Sum - Tuùc, 
Höôøng - Hoàng, Haïnh - Quyù, Toá -  Nhò, Thuûy - Vaân 
v.v. ..... Vôùi keát quûa vun troàng nay thu hoaïch khaù 
cao,  bao nhieâu con trai con gaùi cuûa hoï nay laø 
kyõ sö, baùc só, chuyeân vieân, coù nhöõng ngöôøi ñang 
phuïc vuï taïi caùc cô quan chính quyeàn vaø quaân ñoäi 
Hoa Kyø, vöøa laø nuoâi soáng baûn thaân vaø gia ñình, 
vöøa phuïc vuï xaây döïng ñaát nöôùc taïm dung laø toå 
quoác thöù hai cuûa hoï; Coù nhöõng caëp nay ñaõ coù 
nhieàu chaùu ngoaïi, chaùu noäi cho oâng baø boàng  
nöïng naâng niu. Thaäm chí coù caëp ñaõ coù ñeán taùm, 
chín chaùu noäi ngoaïi ! 

Thaät laø phöôùc ñöùc !

 Keå chuyeän tình HVCSQG maø khoâng nhaéc 
ñeán caëp Laønh - Lang laø khoâng ñöôïc !

Moät chaøng sinh vieân ñieån trai, to con lôùn 
töôùng cuûa Khoùa III SQCS, ñaõ “gan daï” giaùm “lieàu 
lónh”, “taùn tænh” chò Laønh Khoùa  I “cuûa chuùng 
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em” !

 Naøo ngôø chò Laønh Khoùa I ñaøn anh ñaøn 
chò, “nieân tröôûng cuûa chuùng em” ñaõ xieâu loøng 
nhaän Lang Khoùa III SQCS laøm phu quaân, laøm 
“ñaøn anh maõi maõi” trong gia ñình !

 Xem vaäy, Leâ Lang Khoùa III ñaøn em maø 
oai ra pheát, ñaõ khuaát phuïc  ñöôïc ngay “chò Laønh 
Khoùa I cuûa chuùng em” !

Nay thì oâng Hoäi Tröôûng Leâ Lang cuûa 
CSQG Houston, Texas ñaõ nghieãm nhieân toaøn 
quyeàn ñieàu ñoäng chò Laønh phu nhaân cuûa mình töø 
gia ñình ñeán vieäc hoäi heø !

  Vôï choàng anh chò Laønh - Lang thaät haïnh 
phuùc vôùi ba ngöôøi con tuaán tuù, thaønh ñaït !

  Beân caïnh nhöõng caëp vôï choàng do tình 
Hoïc Vieän xe duyeân keát nghóa xum hoïp thaønh 
ñaït haïnh phuùc, cuõng coù moät vaøi caëp bò ñoå vôõ 
moãi ngöôøi moãi ngaû. Nhöng moät ñieàu ñaùng quyù 
laø nhöõng baïn cöïu nöõ sinh vieân só  quan CSQG 
ñaõ toû ra raát ñaûm ñang trong nhöõng ngaøy thaùng 
hoaïn naïn sau 30-4-75, ñaõ lo taàn taûo baùn buoân 
khoù nhoïc ñeå nuoâi daïy caùc con thaønh ñaït vaø döïng 
vôï gaû choàng cho caùc con thaønh gia ñình töôm taát 
toá ñeïp !

  Traûi qua nhieàu gian truaân khoå sôû do vaän 
nöôùc noåi troâi sau bieán coá 30-4-75, ngöôøi só quan 
CSQG vaãn giöõ ñöôïc taám loøng chung thuyû vôùi gia 
ñình, nhaát laø vaãn  giöõ troïn veïn ñöôïc loøng yeâu 
nöôùc, danh döï vaø khí tieát, moät phaàn chính nhôø 
vaøo HVCSQG ñaõ hun ñuùc, reøn luyeän ñeå trang bò 
tinh thaàn cho hoï ñuû söùc chòu ñöïng vaø coù nghò löïc 
ñeå vöôït qua moïi thöû thaùch trong ñôøi.

         ¤ THIEÂN NGA  NGUYEÃN THANH THUÛY

    

Phaïm Phöôùc Kieán
“Moät trong nhöõng con chim ñaàu ñaøn cuûa 

Hoïc Vieän CSQG, sôùm ra ñi nhöng ít ñöôïc nhaéc 
ñeán.”

LAÂM MINH SÔN

I.- Sô löôïc tieåu söû :

- Teân hoï:    Phaïm Phöôùc Kieán

- Naêm sinh:  1943    

- Truù quaùn: Thò Ngheø, Gia Ñònh, Vieät Nam

- Tình traïng gia ñình : Ñoäc thaân cho ñeán 
ngaøy töû traän
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- Lieân heä gia ñình: moà 
coâi cha, coù meï ruoät soáng trong 
moät xoùm lao ñoäng Thò Ngheø, 
Gia Ñònh (khoâng roõ ñòa chæ 
chính xaùc). Trong cuoäc toång 
coâng kích ñôït  2 cuûa Vieät Coäng 
naêm Maäu Thaân vaøo Saigon, khu 
nhaø cuûa meï Kieán bò chaùy ruïi. Töø 
ñoù khoâng moät ai bieát tin töùc veà 
ngöôøi meï naøy.

- Hoïc vaán:  1963: Tuù taøi 
II 1966: toát nghieäp khoùa I Hoïc 
Vieän CSQG.

- Nhaân daïng: Cao : 1,65 
meùt  -  Naëng 50 kg

- Ñaëc ñieåm : xaáu trai, da 
ñen, maët roã, maét hôi loä

- Sôû thích: Tieáng ñaøn 
guitar vaø tieáng haùt Hoaøng Oanh

- Baûn nhaïc thích nhaát : 8 
ñieäp khuùc vaø Ñeâm buoàn tænh leû.

- Öu ñieåm: nhaân haäu, coù 
tinh thaàn traùch nhieäm

- Nhöôïc ñieåm: nhieàu töï 
ti maëc caûm

- Caáp baäc, chöùc vuï cuoái 
cuøng : Bieân taäp vieân haïng 4, Phoù 
tröôûng Ty CSQG Tænh Quaûng 
Nam kieâm Chæ Huy Tröôûng löïc 
löôïng Nhaân Daân Töï Veä Thò xaõ  
Hoäi An, Tinh Quaûng Nam

- Ngaøy töû traän: Ngaøy N. 
thaùng 5 naêm 1968

II.- Hình aûnh nhôù ñöôïc 
veà caùi cheát cuûa Kieán:

Kieán ñaõ hy sinh trong 
khi thöøa haønh coâng vuï, ñöôïc 
haàu heát ñoàng baøo Thò Xaõ Hoäi An 
thöông tieác vaø ghi ôn.

- 6:30 pm ngaøy N thaùng 
5 naêm 1968

“Tuïi baây ôû nhaø chôø tao 
mua nöôùc ñaù veà uoáng Cafée”, 
Kieán vöøa noùi vöøa khoaùc chieác 
aùo CSDC 4 tuùi böôùc leân xe, laåm 
baåm tieáp: “Tuïi baây giao tao giöõ 
tieàn uoáng cafeù khoâng coù bao 
nhieâu maø ngaøy naøo cuõng 2 cöû 
cafeù söûa thì tao loã. Baét ñaàu töø 
baây giôø, cöû chieàu khoâng coù cafeù 
söûa nöõa, ñaù thoâi”.

Ba ñöùa toâi cöôøi ngaët 
ngheõo, roài laøm ra veû cung kính 
ñaùp : “ Thöa...tuøy oâng Phoù lo 
lieäu aï!”

Thôøi ñoù Só quan Caûnh 
Saùt toát nghieäp Hoïc Vieän CSQG 
töø trong Nam ra phuïc vuï taïi 
Quaûng Nam chæ coù 4 thaèng toâi 
maø thoâi. Toâi vaø Kieán  khoùa 1, 
coøn khoùa 2 thì coù Vuõ Ñình Boân 
vaø Phaïm Hoaøng Sanh.

Trong nhöõng naêm 1966 
- 1967, nhöõng só quan caûnh saùt 
treû ñöôïc phaân boå veà tænh leû, 
thöôøng gaëp nhieàu caûnh trôù treâu 
laém. Caáp chæ huy ñòa phöông 
buoäc loøng phaûi cho chuùng toâi 
chöùc vuï theo ngaïch traät, nhöng 

khoâng muoán cho chuùng toâi coù 
thöïc quyeàn. Vì bieát vaäy, neân 
chuùng toâi cuõng khoâng quan 
taâm vì nghó raèng laøm choã naøo 
cuõng ñöôïc laõnh ñuû löông caû. Vaû 
laïi, tình hình an ninh cuûa tænh 
Quaûng Nam luùc baáy giôø raát keùm, 
aùp löïc cuûa ñòch caøng ngaøy caøng 
maïnh, voøng ñai an ninh cuûa 
tænh thu heïp ñaàn. Tuy laø só quan 
caûnh saùt maø thöïc teá hoaït ñoäng 
khoâng khaùc gì só quan quaân ñoäi, 
neân chuùng toâi cuõng chaúng tha 
thieát gì ñeán nghieäp vuï chuyeân 
moân cuûa mình.

Boán ñöùa toâi cuøng ôû trong 
tö thaát cuûa Phoù Tröôûng Ty. Noùi laø 
tö thaát cho oai chôù thaät ra laø moät 
caùi phoøng, neàn laùt gaïch boâng. 
Moät phaàn ba dieän tích laø haàm 
troán phaùo kích, phaàn coøn laïi, 4 
goùc ñeå 4 caùi gheá boá nhaø binh 
cho 4 thaèng nguû. Giöõa buoàng 
laø caùi baøn nhoû thaáp, ñeå chuùng 
toâi coù theå ngoài treân saøn nhaø maø 
uoáng cafeù hoaëc chôi domino. Tö 
trang chuùng toâi, moãi ñöùa coù moät 
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caùi tuùi xaùch tay ñöïng vaøi boä ñoà 
daân söï vaø saéc phuïc caûnh saùt keâ 
ôû ñaàu naèm, coøn döôùi gheá boá thì 
ñaày ñuû quaân trang, quaân duïng 
vaø vuõ khí caù nhaân, luoân trong 
tình traïng öùng chieán.

Tuy ñöôïc boå nhieäm 
veà moät ñòa phöông vöøa xa vöøa 
keùm an ninh, nhöng boán ñöùa 
toâi cuõng chaúng buoàn vì tuoåi ñôøi 
coøn treû, khoâng caàn tính toaùn 
bon chen vaø cuõng deã tìm ñöôïc 
nieàm vui tænh leû. Ngoaøi giôø laøm 
vieäc ra, ñi ñaâu chuùng toâi cuõng 
ñi chung vôùi nhau keå caû vieäc ñi 
tuaàn tra NDTV haøng ñeâm hoaëc 
ñi taûi thöông khi VC phaùo kích 
vaøo thò xaõ.

Chæ coù laàn naøy, do muoán 
ñoåi cafeù söõa thaønh cafeù ñaù cho 
ñôõ hao toán neân Kieán khoâng ruû 
tuïi toâi theo vì sôï chuùng toâi baøn 
ra, vaø chuyeán ñi voäi vaõ, rieâng reõ 
naøy laø chuyeán ñi ñònh meänh cuûa 
Kieán.

- 6:40 pm ngaøy N thaùng 
5 naêm 1968

Toâi, Sanh, Boân ra ngoài 
tröôùc theàm Phoøng Caûnh Saùt 
(caïnh tö thaát Phoù Ty) vöøa cöôøi 
vöøa taùn doùc veà taùnh chaân thaät 
cuûa Kieán, thì Kieán laùi xe veà, 
thaéng gaáp tröôùc maët chuùng 
toâi. Kieán khoâng xuoáng xe, voùi 
tay ñöa cuïc nöôùc ñaù cho Sanh 
vaø noùi : “ Tao vöøa nghe NDTV ôû 
ñöôøng Cöôøng Ñeå baùo qua maùy 
truyeàn tin, coù 2 keû tình nghi 

vaøo chuøa Phuùc Kieán khoâng bieát 
ñeå laøm gì. Tuïi noù thaáy laï maët, 
nhöng khoâng daùm hoûi, sôï ñuïng 
chaïm vì 2 teân naøy maëc quaân 
phuïc cuûa Trung Ñoaøn  51 boä 
binh. Tuïi baây voâ pha cafeù ñi, tao 
chaïy tôùi ñoù xem coù gì khoâng roài 
veà lieàn.” Noùi xong, Kieán lui xe 
laïi, trôû ñaàu, roài phoùng nhanh veà 
höôùng ñöôøng Cöôøng Ñeå. . .

- 7:05 pm ngaøy N thaùng 
5 naêm 1968.

Cafeù ñaõ pha xong,ba döùa 
toâi chöa boû ñaù vaøo vì coá chôø Kieán 
veà uoáng luoân. Chuùng toâi ñang 
soát ruoät, vì töø nhaø tôùi chuøa Phuùc 
Kieán khoâng ñaày 5 phuùt laùi xe, 
maø sao hôn 20 phuùt vaãn chöa 
thaáy Kieán veà. Thình lình chuùng 
toâi nghe 2 tieáng noå lôùn töø höôùng 
ñöôøng Cöôøng Ñeå.

Duø chöa ñoaùn ñöôïc 
chuyeän gì, chuùng toâi vaãn nhanh 
nheïn thay trang phuïc öùng chieán 
vaø môû maùy FM5 ñeå theo doõi baùo 
caùo cuûa caùc nhaân vieân caûnh saùt 
ñaëc traùch khu vöïc. Ngay sau ñoù, 
moät chieác xe cuûa ban Caûnh Saùt 
traät töï löu thoâng chaïy nhanh 
vaøo coåàng. Chuùng toâi thaáy Thaåm 
Saùt Vieân Nguyeãn Maân, moät tay 
laùi xe, moät tay bòt treân traùn ñang 
ræ maùu, mieäng la oaùi oaùi: “ OÂâng 
Phoù bò roài! OÂng Phoù bò roài! NDTV 
ñang tìm caùch khieâng oâng Phoù 
ra xe nhöng khoâng bieát coù ñöôïc 
hay khoâng, toâi voäi chaïy veà ñaây 
baùo cho maáy oâng bieát ñeå lo giuùp 
oâng Phoù!”.

Sau khi baêng boù caáp thôøi 
taïi choã, Maân bình tónh keå laïi:

“ Luùc oâng Phoù laùi xe tôùi 
chuøa Phuùc Kieán thì toâi ñang hoûi 
chuyeän NDTV ôû ñoù. OÂng Phoù gaëp 
anh La Ngoïc Anh, Chæ Huy Phoù 
löïc löôïng NDTV Thò xaõ ñeán trình 
baøy cuõng gioáng nhö tin töùc baùo 
qua maùy. Hai teân laï maët khoâng 
coù suùng oáng, nhöng moãi ñöùa 
ñeo 2 quaû löïu ñaïn. Chuùng ñaõ vaøo 
chuøa khaù laâu maø chöa thaáy ra. 
Coù leõ nghe keû tình nghi khoâng 
coù suùng neân oâng Phoù khoâng e 
ngaïi, muoán tìm ñeå tra hoûi ngay. 
OÂng Phoù möôïn caây ñeøn pin cuûa 
moät anh NDTV ñöùng gaàn, roài 
cuøng La Ngoïc Anh böôùc nhanh 
vaøo chuøa.

“ Thaáy oâng Phoù vaøo, toâi 
cuõng xuoáng xe vaøo theo, nhöng 
vì oâng aáy ñi quaù nhanh neân khi 
toâi chöa baét kòp thì nghe tieáng 
oâng Phoù la: Noù ñaây neø, noù ñaây 
neø! Sau ñoù laø 2 tieáng noå lieân tieáp 
cuûa löïu ñaïn M 26. Nhôø coøn ôû 
ngoaøi neân toâi bò moät maûnh löïu 
ñaïn nhoû bay xôùt ngang traùn, coøn 
oâng Phoù vaø La Ngoïc Anh thì ngaõ 
quò trong caên buoàng coù tieáng 
noå. Khoùi bay muø mòt, toâi khoâng 
thaáy gì nöõa. Luùc anh em NDTV 
töø ngoaøi chaïy vaøo tieáp cöùu vaø 
tìm caùch mang oâng Phoù vaø anh 
Anh ra thì toâi veà ñaây baùo tin cho 
maáy oâng.”

Nghe xong, chuùng toâi 
nghó ngay ñeán vieäc ñaëc coâng 
VC xaâm nhaäp thò xaõ gioáng nhö 
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chuùng taán coâng hoài ñaàu naêm, 
neân trình ngay Tröôûng Ty, vôùi 
ñeà nghò cho môû coøi baùo ñoäng 
giôùi nghieâm thò xaõ, ñoàng thôøi 
trình xin Tænh Tröôûng cho caûnh 
saùt truy luøng ñaëc coâng ñeå caùc löïc 
löôïng quaân söï raûnh tay phoøng 
thuû caùc caên cöù chính yeáu vaø 
ñaùnh traû khi VC môû cuoäc taán 
coâng.

- 7:20pm ngaøy N thaùng 5 
naêm 1968

Ba ñöùa chuùng toâi ñang 
treân ñöôøng ñi ñeán choã anh 
Kieán bò naïn thì coøi baùo ñoäng 
giôùi nghieâm thò xaõ baét ñaàu huï. 
Anh em NDTV vaø moät soá Caûnh 
Saùt Ñaëc Bieät ñaõ khieâng ñöôïc 
anh Kieán vaø anh La Ngoïc Anh 
ra ngoaøi. Kieán bò gaõy chaân phaûi 
vaø moät veát thöông nôi buïng, 
nhöng vaãn coøn tænh, coøn anh 
Anh thì bò naëng hôn. Chuùng toâi 
quyeát ñònh ñeå Sanh theo Kieán 
tôùi beänh vieän, coøn toâi vaø Boân 
thì nhaäp vaøo löïc löôïng CSÑB ñeå 
truy ñòch.

Hoäi An laø moät thaønh 
phoá coå, nhaø cöûa xaây raát ñaëc bieät, 
chieàu ngang thì khoâng lôùn laém, 
nhöng chieàu saâu raát daøi. Moät 
nhaø noái lieàn hai con ñöôøng, cöûa 
tröôùc ñöôøng naøy, cöûa sau ñöôøng 
khaùc, vì vaäy raát deã cho nhöõng 
keû phaïm phaùp troán thoaùt khi coù 
cuoäc haønh quaân Caûnh Saùt.

Chuøa Phuùc Kieán coù maët 
tröôùc thoâng vôùi ñöôøng Cöôøng 

Ñeå vaø cöûa sau thoâng vôùi ñöôøng 
Phan Chu Trinh. Löïc löôïng 
Caûnh Saùt phaûi chia ra hai caùnh 
: Caûnh Saùt Daõ Chieán truy luøng 
beân phía ñöôøng Phan Chu 
Trinh, coøn Caûnh Saùt Ñaëc Bieät 
phuï traùch beân ñöôøng Cöôøng Ñeå.

-11:00 pm ngaøy N thaùng 
5 naêm 1968

Cuoäc truy luøng keùo daøi 
hôn 3 tieáng ñoàng hoà maø vaãn 
chöa coù keát quaû.

Moät ñieàu laï laø hai teân 
hung thuû khoâng phaûi chæ coù 4 
quaû löïu ñaïn nhö anh em NDTV 
ñaõ thaáy luùc ñaàu, maø khi löïc löôïng 
truy luøng ñeán gaàn choã chuùng 
nuùp laø coù tieáng löïu ñaïn noå. Nhôø 
caån thaän, anh em caûnh saùt voâ 
söï, nhöng daân chuùng trong 
khu vöïc coù vaøi ngöôøi bò thöông 
vì mieång löïu ñaïn, chuùng toâi laïi 
phaûi lo taûi thöông, neân voøng vaây 
cuûa caûnh saùt kheùp laïi raát chaäm.

Khi thaáy ñoàng baøo ñöôïc 
khieâng leân xe taûi thöông, toâi vaø 
Boân söïc nhôù ñeán Kieán neân theo 
xe cöùu thöông vaøo beänh vieän ñeå 
thaêm. Treân ñöôøng ñi, chuùng toâi 
ñöôïc bieát anh La Ngoïc Anh ñaõ 
cheát, coøn Kieán thì vaãn tænh. 

Chuùng toâi gaëp Kieán, 
Tröôûng Ty Caûnh Saùt, Baùc só 
Giaùm Ñoác beänh vieän vaø Sanh 
trong phoøng moå. Kieán naèm treân 
giöôøng, khoâng coù veû gì ñau ñôùn 
caû. Kieán hoûi Baùc só:

- Lieäu coù sao khoâng?

- Khoâng heà gì ñaâu, veát 
thöông ôû buïng moå laáy mieång 
ra laø xong ngay, chæ coù chaân laø 
hôi laâu vì gaõy xöông, nhöng baûo 
ñaûm laø laønh bôûi xöông khoâng bò 
beå vuïn.

Toâi buoät mieäng ñuøa moät 
caâu ñeå Kieán yeân chí laø khoâng coù 
gì:

- Coù sôï chaäm cöôùi vôï 
khoâng?

Tuy coá noùi ñuøa, nhöng 
khi noùi xong, toâi caûm thaáy aùy 
naùy vaø thöông cho baïn mình 
quaù!

Kieán ñeán vôùi toâi khoâng 
phaûi vì cuøng chung moät ñaïi ñoäi 
Sinh vieân Só quan cuûa Hoïc Vieän 
CSQG, cuõng khoâng phaûi vì quen 
nhau tröôùc khi vaøo Caûnh Saùt 
maøchæ vì toâi laø ngöôøi baïn maø 
Kieán coù theå taâm söï thoaûi maùi.

Do hoaøn caûnh khoù khaên 
cuûa gia ñình vaø nhaát laø do saéc 
dieän döôùi möùc trung bình cuûa 
mình, Kieán khoâng coù, hay ñuùng 
hôn laø khoâng daùm nghó ñeántình 
caûm gaùi trai cuõng nhö nhöõng 
sinh hoaït giaûi trí cuûa giôùi sinh 
vieân thôøi baáy giôø.

Moät meï, moät con, lôùn 
leân trong khu lao ñoäng ngheøo 
khoå, Kieán luoân mang moät maëc 
caûm töï ti ñoái vôùi baïn beø trong 
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sinh hoaït haøng ngaøy. Ñeå loät xaùc, 
Kieán muoán taäp ñaøn, taäp haùt, taäp 
nhaûy… keå caû taäp aên dieän, vaø toâi 
laø ngöôøi baïn duy nhaát giuùp Kieán 
maø Kieán khoâng ngaïi nguøng.

Toâi cuõng laø ngöôøi daøn 
döïng vaø vun ñaép cho moái tình 
cuûa Kieán:

- Leâ Quyeân, ngöôøi tình 
ñaàu ñôøi vaø cuõng laø cuoái ñôøi cuûa 
Kieán, laø nöõ thö kyù ñaùnh maùy cuûa 
Trung Taâm Thaåm Vaán (P.I.C) 
tænh Quaûng Nam. Luùc ñoù toâi 
ñang giöõ chöùc vuï Trung Taâm 
Tröôûng, neân raát deã ñeå taïo ñieàu 
kieän cho hai ngöôøi gaëp nhau vaøo 
cuoái tuaàn. Moái tình naøy nhanh 
choùng thaønh töïu vaø Kieán ñaõ 
quyeát ñònh laäp gia ñình vôùi Leâ 
Quyeân. Kieán ñaõ saép xeáp moïi 
chuyeän ñeå tuaàn sau veà Saigon 
röôùc meï ra laøm ñaùm hoûi vaø cöôùi 
moät löôït luoân.

Nhöng baây giôø thì bò 
naïn! Ñuùng laø soá con reäp. . . . .

Chuùng toâi ñònh böôùc ra 
ngoaøi cho Baùc só chuaån bò cuoäc 
giaûi phaãu thì coù tieáng tröïc thaêng 
ñaùp xuoáng ngoaøi saân beänh vieän. 
Tröôûng Ty Caûnh Saùt noùi:

- Ñoái vôùi Tænh, Kieán 
cuõng laø vieân chöùc coù ñòa vò, neân 
toâi ñaõ xin oâng Tænh Tröôûng giuùp 
phöông tieän ñöa ra Ñaø Naüng ñeå 
giaûi phaãu thì seõ toát hôn, coù leõ 
ñaây laø tröïc thaêng ñeán chôû Phoù 
Kieán ñoù.

Sau khi xaùc nhaän vôùi phi 
coâng, chuùng toâi ñöa Kieán ra tröïc 
thaêng. Sanh tình nguyeän theo 
Kieán ra Ñaø Naüng, coøn toâi vaø Boân 
trôû laïi tieáp tuïc truy taàm hung 
phaïm.

Ngaøy N + 1 thaùng 5 
naêm 1968.

-0:05 am ngaøy N + 1 
thaùng 5 naêm 1968

Ban Truyeàn Tin Ty Caûnh 
Saùt Quaûng Nam nhaän ñöôïc baùo 
caùo laø taát caû caùc quaän trong tænh 
ñeàu bò ñòch baén phaù, nhöng 
khoâng nghieâm troïng, vì vieäc 
phoøng thuû ñaõ ñöôïc chuaån bò, 
nhôø tin töùc cuûa tænh baùo ñoäng 
ngay sau khi Kieán bò naïn

-0:45 am  ngaøy N + 1 
thaùng 5 naêm 1968

Taïi thò xaõ, tieáng löïu ñaïn 
ñòch noå thöa daàn vaø voøng vaây 
caûnh saùt töø töø kheùp laïi. Cuoái 
cuøng, ta baét soáng ñöôïc moät vaø 
gieát moät. Teân ñaëc coâng bò ta gieát 
troán treân ngoïn caây kheá, trong 
moät ñöôøng heûm noái lieàn ñöôøng 
Cöôøng Ñeå vaø Phan Chu Trinh.

Löïc löôïng truy kích 
ruùt veà, nhöng vaãn ñeå laïi moät 
soá Caûnh Saùt Ñaëc Bieät theo doõi 
khu vöïc xung quanh chuøa Phuùc 
Kieán, vì chuùng toâi bieát chaéc 
raèng coù cô sôû hôïp phaùp ngaàm 
giuùp 2 teân hung thuû, neân môùi 
coù nhieàu tieáng löïu ñaïn noå hoã trôï 

cho chuùng troán thoaùt.

4:00 am ngaøy N + 1 
thaùng 5 naêm 1968

Toâi vaø Boân ñöôïc Ban 
Truyeàn tin goïi leân maùy ñeå nhaän 
tin töùc cuûa Sanh töø Nha CSQG 
vuøng I goïi veà:

Chuùng toâi ruïng rôøi khi 
nghe Sanh cho bieát laø Kieán ñaõ 
ra ñi! Kieán cheát khoâng phaûi vì 
bò thöông quaù naëng maø vì ñònh 
meänh an baøi ! . . .

Ngaøy N+1 laø ngaøy VC 
môû cuoäc toång taán coâng ñôït 2 
trong naêm Maäu Thaân. Taát caû caùc 
tænh treân toaøn quoác ñeàu bò ñòch 
ñaùnh phaù. Quaân ñoäi cuõng nhö 
daân thöôøng bò thöông quaù nhieàu, 
neân beänh vieän phaûi tieáp nhaän 
theo ñuùng nguyeân taéc traùch 
nhieäm. Quaân y vieän tieáp nhaän 
thöông binh, coøn daân y vieän thì 
nhaän thöôøng daân, nhöng Kieán 
laïi laø caûnh saùt, khoâng phaûi binh 
maø cuõng khoâng phaûi daân. Ñuùng 
laø ñònh meänh!

Phi cô chôû Kieán bay voøng 
voøng hoaøi vì khoâng beänh vieän 
naøo chòu nhaän caû. Cuoái cuøng, 
khi thaáy Kieán ñaõ kieät söùc vì maùu 
ra nhieàu quaù, Sanh baûo phi coâng 
ñaùp ñaïi xuoáng beänh vieän daân söï, 
roài chaïy tìm Baùc só ñeå xin giaûi 
phaãu cho Kieán. Nhöng khi ñem 
Kieán ñöôïc vaøo phoøng moå thì 
Kieán taét thôû!
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-7:00 am ngaøy N + 1  
thaùng 5 naêm 1968

Tuy tình hình chieán söï 
Quaûng Nam trong ñeâm VC môû 
cuoäc toång taán coâng ñôït II khoâng 
nghieâm troïng baèng caùc nôi 
khaùc, nhöng giao thoâng töø Hoäi 
An ra Ñaø Naüng cuõng bò ngheõn vì 
quoác loä I coù nhieàu ñoaïn bò ñaép 
moâ, xe coä phaûi chôø haønh quaân 
môû ñöôøng môùi daùm chaïy. Toâi 
phaûi nhôø coá vaán Myõ xin tröïc 
thaêng cuûa Air America chôû toâi 
vaø Boân ra Ñaø Naüng.

Chuùng toâi ñeán nhaø xaùc 
beänh vieän thì gaëp Sanh ñang 
buoàn baõ ñöùng beân caïnh xaùc cuûa 
Kieán. Sanh cho bieát, sau khi 
ñeán Nha ñeå lieân laïc vôùi chuùng 
toâi, anh chaïy trôû veà ñeå canh xaùc 
Kieán vì luùc ñoù quaù sôùm, Nha 
Caûnh Saùt chaúng coù ai lo giuùp 
Sanh caû.

Chuùng toâi ra ngoaøi 
ñöôøng nhôø moät Caûnh Saùt Vieân 
Ñaø Naüng lieân laïc vôùi Haèng, laø 
Thaåm Saùt Vieân khoùa I, luùc ñoù 
phuïc vuï taïi Ty CSQG Ñaø Naüng 
giuùp cho phöông tieän di chuyeån 
roài cuøng chaïy tôùi Nha.

Cuõng may, khi vöøa tôùi 
nôi, chuùng toâi gaëp ngay Giaùm 
Ñoác Nha, Quaän Tröôûng thöôïng 
haïng Voõ Löông, nguyeân laø thaày 
daïy cuûa chuùng toâi trong Hoïc 
Vieän CSQG. Khi bieát roõ söï vieäc, 
oâng ra leänh cho Phoøng Taâm 
Lyù Chieán Nha phoái hôïp vôi Ty 

CSQG Ñaø Naüng lo lieäu haäu söï 
cho Kieán. OÂng muoán quan taøi 
Kieán phaûi ñöôïc boïc keõm vaø di 
chuyeån veà Nam ñeå an taùng vì gia 
ñình Kieán ôû Saigon.

Sau khi nhaän leänh, 
Tröôûng Ty CSQG Ñaø Naüng luùc ñoù 
laø Quaän Tröôûng Caûnh Saùt Phaïm 
Coâng Baïch, nguyeân Tieåu ñoaøn 
tröôûng Tieåu ñoaøn SVSQ khoùa I 
Hoïc Vieän, ñaõ chu toaøn coâng vieäc 
moät caùch nhanh choùng. Trong 
voøng nöûa ngaøy, thi haøi cuûa Kieán 
ñöôïc ñaët trong quan taøi boïc keõm 
ñaøng hoaøng, chôø ñöa ra saân 
bay. Phoøng Taâm Lyù Chieán Nha 
CSQG Vuøng I cuõng ñaõ ñieän trình 
Toång Nha moïi vieäc vaø xin Toång 
Nha thoâng baùo cho meï Kieán ñeå 
cuøng ñeán phi tröôøng ñoùn vaø ñöa 
quan taøi cuûa Kieán veà nhaø.

-10:00 pm ngaøy N + 1 
thaùng 5/1968

Nha CSQG Vuøng I nhaän 
ñöôïc coâng ñieän cuûa Toång Nha, 
noäi dung nhö sau: “ VC môû cuoäc 
toång taán coâng treân toaøn quoác. 
Tình hình chieán söï nghieâm 
troïng. Hieän coù vaøi ñôn vò ñaõ 
xaâm nhaäp vaøo caùc vuøng ven ñoâ. 
Phi tröôøng Taân Sôn Nhöùt giôùi 
nghieâm 24/24. Phi cô khoâng theå 
ñaùp xuoáng ñöôïc. Yeâu caàu quí 
Nha cho an taùng coá Bieân Taäp 
Vieân Phaïm Phöôùc Kieán taïi choã. 
Toång Nha seõ giaûi thích vaø an uûi 
thaân nhaân ñöông söï sau.”

Ngaøy N + 2 thaùng 

5/1968

Nha CSQG Vuøng I uûy 
nhieäm cho Ty CSQG Ñaø Naüng 
thi haønh leänh cuûa Toång Nha.

 Quaän tröôûng 
Caûnh Saùt Phaïm Coâng Baïch, 
Tröôûng Ty CSQG Ñaø Naüng ñaïi 
dieän Toång Nha gaén huy chöông 
Caûnh Saùt Chieán Coâng Boäi Tinh 
Ñeä II ñaúng cho coá BTV Phaïm 
Phöôùc Kieán, Phoù Tröôûng Ty 
CSQG Tænh Quaûng Nam. Quan 
taøi Kieán ñöôïc phuû Quoác kyø vaø 
ñaët taïi nhaø quaøn troïn ngaøy N + 
2 ñeå baïn beø, thaân höõu töø Thò xaõ 
Hoäi An coù thôøi giôø ra phuùng ñieáu 
vaø chôø ñöa tieãn ñeán nghóa trang.

Ngaøy N + 3 thaùng 
5/1968

Khoaûng 11:00 am, xe 
chôû quan taøi Kieán vaø ñoaøn xe 
ñöa tieãn baét ñaàu laên baùnh. Töø 
nhaø quaøn ñeán nghóa trang xa 
ñoä 7 km. Moät ñieàu raát an uûi cho 
höông hoàn Kieán laø ñaùm tang raát 
lôùn, coù theå noùi laø nhöùt, nhì taïi 
thò xaõ Ñaø Naüng luùc baáy giôø.

Veà hình thöùc, chöa coù 
moät ñaùm tang naøo coù ñoaøn xe 
Caûnh Saùt daøi nhö vaäy. Ñieàu naøy 
deã hieåu, vì 2 vò chæ huy Caûnh Saùt 
taïi Ñaø Naüng laø 2 ngöôøi thaày cuûa 
Kieán neân hoï ñaõ vaän duïng taát caû 
caùc phöông tieän coù theå ñöôïc cho 
ngöôøi hoïc troø vaén soá cuûa mình. 
Hôn nöõa, moät Phoù Tröôûng Ty 
Caûnh Saùt töû traän laø moät ñieàu raát 
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hieám, duø laø thôøi chieán.

Veà maët tình caûm, tuy 
Kieán cheát khoâng coù moät ngöôøi 
baø con thaân thuoäc naøo beân caïnh, 
nhöng nhöõng gioït nöôùc maét tieác 
thöông thì khoâng thieáu. Luùc ñoù, 
toâi khoâng bieát taïi thöông cho 
soá kieáp baát haïnh cuûa Kieán, hay 
nghó ñeán nhöõng ñeâm buoàn tænh 
leû coøn daøi daøi tröôùc maët, maø toâi 
khoùc to nhö moät ñöùa treû, vaø cöù 
khoùc töøng chaäp treân ñoaïn ñöôøng 
tôùi nghóa trang. Xung quanh 
toâi,Boân vaø Sanh cuõng öùa leä, coøn 
Tröôûng Ty Phaïm Coâng Baïch 
thì caëp maét ñoû hoe. Ñaëc bieät laø 
tieáng khoùc cuûa coâ Leâ Quyeân. Duø 
chöa thaønh vôï choàng nhöng coâ 
vöøa ñi vöøa oâm quan taøi cuûa Kieán 
maø khoùc keå nhö moät ngöôøi vôï 
khoùc tang cho choàng, khieán ai 
naáy ñeàu muûi loøng!

Sau chuùng toâi laø moät 
ñoaøn ngöôøi laãn xe daøi caû caây 
soá. Ñoù laø nhöõng ngöôøi daân cuûa 
thò xaõ Hoäi An, coù caûm tình vôùi 
Kieán, ñaõ khoâng ngaïi tình hình 
an ninh, boû caû coâng vieäc haøng 
ngaøy, thueâ bao xe ra Ñaø Naüng 
ñeå ñöa Kieán tôùi nôi an nghæ cuoái 
cuøng.

Xöa nay, khoù coù tröôøng 
hôïp daân coù caûm tình vôùi Caûnh 
Saùt. Nhöng Kieán ñöôïc daân 
thöông vì caùi chöùc Chæ Huy 
Tröôûng Löïc löôïng NDTV. Chöùc 
vuï naøy gioáng nhö moät cuïc 
xöông khoù gaëm ñoái vôùi moät só 
quan Caûnh Saùt, nhöng noù giuùp 

Kieán coù cô hoäi sinh hoaït thaân 
maät vôùi ñoàng baøo Thò xaõ vaø daàn 
daàn hoï hieåu ra caâu “ Caûnh Saùt 
laø baïn daân”, khoâng phaûi chæ 
coù muïc ñích tuyeân truyeàn. Hoï 
thöông Kieán vì Kieán laø moät oâng 
Phoù bình daân, ñöùng ngoài vôùi hoï 
ñeâm naøy qua ñeâm khaùc, khoâng 
ngaïi giôø giaác, khoâng sôï hieåm 
nguy. Hoï troïng Kieán vì Kieán laø 
moät oâng Phoù trong saïch, ñeán 
noãi sôï khoâng ñuû tieàn uoáng hai 
cöõ cafeù söõa moät ngaøy. . . .

Coù khoùc thöông, coù níu 
keùo, coù vöôùng víu roài cuõng ñeán 
nôi phaûi ñeán. Nghóa trang choân 
Kieán naèm ôû phía Taây Baéc thò xaõ 
Ñaø Naüng, moät nôi phong caûnh 
höõu tình, thuoäc quaän Hoøa Vang 
tænh Quaûng Nam. Coù nuùi phía 
Baéc, coù bieån phía Ñoâng vaø ñoàng 
caùt chaïy daøi veà phía Taây.

Cuoái cuøng roài Kieán cuõng 
thanh thaûn ra ñi. Chæ coù chuùng 
toâi, nhöõng keû ôû laïi, ñaõ gaëp theâm 
nhieàu bieán coá ñau buoàn cuûa gia 
ñình Kieán, ñeå thaáy loøng theâm 
xoùt xa veà thaân phaän moät con 
ngöôøi.

Thaùng 6 naêm 1968

Nhaân vieân Ty CSQG 
Quaûng Nam ñeàu ñoàng yù tröø moät 
soá nhoû cuûa tieàn löông mình ñeå 
giuùp meï Kieán. Ban Taâm lyù Chieán 
ñaõ laáy soá tieàn naøy coäng vôùi soá 
tieàn phuùng ñieáu ngaøy Kieán cheát, 
gôûi veà Toång Nha, nhôø Taâm Lyù 
Chieán Toång Nha chuyeån laïi cho 

meï ñöông söï. Nhöng tuaàn leã sau, 
Toång Nha laïi hoaøn gôûi soá tieàn veà 
Ty Quaûng Nam, keøm theo coâng 
vaên vôùi noäi dung : “ Toång Nha 
ñaõ coá tìm meï cuûa coá Bieân Taäp 
Vieân Phaïm Phöôùc Kieán nhöng 
khoâng keát quaû. Ñòa chæ ghi 
trong hoà sô caù nhaân ñöông söï 
laø ñòa chæ cuûa khu nhaø bò chaùy 
ruïi trong ñôït toång taán coâng cuûa 
VC vöøa roài. Sau cuoäc hoûa hoaïn, 
coù moät soá töû thi bò thieâu chaùy 
khoâng nhaän daïng ñöôïc. Ñöông 
söï khoâng coù moät thaân nhaân naøo 
khaùc ngoaøi ngöôøi meï ruoät. Yeâu 
caàu quí Ty giöõ laïi soá tieàn trong 
moät thôøi gian nhaát ñònh, sau 
ñoù coù theå tuøy nghi söû duïng vaøo 
coâng taùc xaõ hoäi.”

Thaät laø baát haïnh. Toaøn 
boä gia ñình cuûa Phaïm Phöôùc 
Kieán, só quan Khoùa I Hoïc Vieän 
CSQG, khoâng ñaày moät thaùng, ñaõ 
bieán maát trong soå boä ñôøi ! . . .

III-Moät caùi cheát ñaùng 
giaù.

Kieán ñaõ cheát thay cho 
bao nhieâu sinh maïng cuûa quaân 
daân taïi Thò xaõ Hoäi an. Vieäc coá 
truy tìm hai keû tình nghi gieát 
Kieán ñaõ phaù hoûng keá hoaïch taán 
coâng cuûa VC vaøo thò xaõ.

Trong ñeâm Kieán bò naïn, 
chuùng toâi bieát coù cô sôû hôïp phaùp 
ngaàm giuùp hung thuû, neân saùng 
hoâm Caûnh Saùt Ñaëc Bieät ñaõ tra 
xeùt khu vöïc hieän tröôøng, baét 
ñöôïc 3 teân thôï moäc cö truù baát 
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hôïp phaùp, nguû trong traïi caây cuûa 
oâng thaàu khoaùn Moät, naèm caïnh 
chuøa Phuùc Kieán. CSÑB cuõng 
tìm ñöôïc moät soá löïu ñaïn giaáu 
trong nhöõng thuøng ñoà ngheà cuûa 
chuùng. Sau khi khai thaùc, chuùng 
xaùc nhaän laø laø toå cô sôû hôïp phaùp 
thuoäc Trung ñoäi ñaëc coâng cuûa 
Thò Ñoäi Hoäi An.. Chi tieát keá 
hoaïch taán coâng thò xaõ ñöôïc teân 
toå tröôûng khai nhö sau:

Coâng taùc chuaån bò :

- Ñöa cô sôû vaøo thò xaõ : 
VC ñieàu nghieân bieát oâng thaàu 
khoaùn Moät laø ngöôøi laøm aên, ham 
lôïi, neân cho cô sôû tôùi xin laøm 
coâng vaø chòu nhaän löông thaáp, 
mieãn laø oâng chuû cho nguû laïi 
traïi caây ñeå khoûi phaûi ñi veà. Keát 
quaû laø chuùng ñaõ caøi ñöôïc 3 teân 
soáng hôïp phaùp trong Thò xaõ maø 
cô quan an ninh khoâng heà nghi 
ngôø vì oäng Moät laø ngöôøi laøm aên 
ñaøng hoaøng.

- Chuyeån vuõ khí vaøo Thò 
xaõ : Khi ñaõ quen caùi quen nöôùc, 
ba cô sôû hôïp phaùp naøy baét ñaàu 
chuyeån löïu ñaïn vaøo giaáu trong 
traïi caây. Chuùng chæ chuyeån löïu 
ñaïn vì löïu ñaïn deã giaáu, khoù bò loä 
vaø löïu ñaïn laø vuõ khí chính yeáu 
chuùng duøng ñeå taán coâng ta theo 
keá hoaïch.

Keá hoaïch taán coâng :

VC seõ keát hôïp löïc löôïng 
chính qui vaø ñòa phöông cuøng 
luùc taán chieám Thò xaõ Hoäi An. 

Keá hoaïch ñöôïc phaân coâng thöïc 
hieän nhö sau:

- Trung ñoäi ñaëc coâng : 
Töø chieàu ngaøy N thaùng 5 naêm 
1968, trung ñoäi ñaëc coâng cuûa 
Thò ñoäi Hoäi An seõ xaâm nhaäp vaøo 
Thò xaõ töø xaõ Caåm Nam, Chuùng 
ñi thuyeàn qua beán ñoø Hoäi An, ñi 
töøng 2 ngöôøi moät, khoâng mang 
suùng, chæ mang löïu ñaïn vaø maëc 
quaân phuïc Trung Ñoaøn 51 Boä 
binh. Trung Ñoaøn 51 laø trung 
ñoaøn bieät laäp, ñoùng taïi phía 
Baéc Thò xaõ, moät ñôn vò quaân 
söï chính yeáu cuûa Quaûng Nam, 
coù nhieàu chieán coâng dieät ñòch 
nhöng cuõng nhieàu ñuïng chaïm 
ñoái vôùi baïn. Vì vaäy, VC giaû daïng 
lính cuûa ñôn vò naøy seõ ít bò nhaân 
vieân an ninh xeùt hoûi trong khi di 
chuyeån.

Chuùng döï tính tröôùc 0: 
giôø ngaøy N + 1 thaùng 5/1968 
toaøn boä trung ñoäi ñaëc coâng seõ 
vaøo heát trong Thò xaõ, aån nuùp 
trong chuøa Phuùc Kieán vaø traïi 
caây cuûa oâng thaàu khoaùn Moät 
ñeå chôø giôø taán coâng. Nhöng chæ 
môùi coù 2 teân ñaàu tieân vaøo tôùi Thò 
xaõ thì bò Kieán phaùt giaùc!

- Thò ñoäi Hoäi An : Töø phía 
Ñoâng Baéc quaän Duy Xuyeân, ñôn 
vò naøy seõ di chuyeån theo höôùng 
Baéc ñeán laõnh thoå quaän Hieáu 
Nhôn. Chuùng seõ phaùo kích caàm 
chöøng cho Chi khu Hieáu Nhôn 
co cuïm laïi, roài höôùng veà höôùng 
Taây, ñeán thò xaõ Hoäi An baét tay 
vôùi trung ñoäi ñaëc coâng.

- Löïc löôïng chính qui : 
Goàm 2 trung ñoaøn töï maät khu 
Goø Noåi thuoäc quaän Ñieän Baøn, 
seõ di chuyeån theo höôùng Ñoâng 
baêng qua quoác loä I vaøo Thò xaõ 
Cam Haûi, döøng quaân ôû phía Baéc 
thò xaõ Hoäi An, chôø giôø khai hoûa.

Ñuùng 0:giôø ngaøy N + 1 
thaùng 5/1968, ñôn vò chính qui 
VC seõ phoùng toái ña hoûa tieån 122 
ly vaøo thò xaõ vaø trung ñoäi ñaëc 
coâng naèm saün ôû ñaây baét ñaàu 
haønh ñoäng. 

Muïc tieâu ñaàu tieân laø 
phoøng Caûnh Saùt thuoäc Ty CSQG 
Quaûng Nam, vì phoøng naøy naèm 
caïnh chuøa Phuùc Kieán, laø nôi 
chuùng truù aån. Chuùng chæ caàn 
leo qua töôøng phía sau laø coù theå 
ñaùnh uùp ta deã daøng baèng löïu 
ñaïn, bôûi löïc löôïng phoøng thuû 
cuûa ta seõ doàn vaøo 2 voïng gaùc 
vaø caùc haàm truù aån ôû phía tröôùc, 
moãi khi coù chieán söï xaûy ra. Sau 
khi thaønh coâng, ñôn vò ñaëc coâng 
seõ duøng suùng oáng cuûa ta ñeå taán 
chieám caùc nôi khaùc. Muïc tieâu keá 
tieáp laø nhöõng muïc tieâu naèm ôû 
phía Nam ñöôøng Traàn Höng Ñaïo 
goàm coù nhaø ñeøn, Ty Thoâng tin, 
Ty Caûnh Saùt vaø cuoái cuøng laø tö 
thaát cuûa Tænh Tröôûng. Taïi ñaây, 
theo döï ñònh, chuùng seõ baét tay 
vôùi Thò Ñoäi di chuyeån töø xaõ Caåm 
Chaâu sang ñeå chôø tieáp thu Thò 
xaõ khi 2 trung doaøn chính qui 
taán coâng vaøo Tieåu Khu Quaûng 
Nam vaø caùc caên cöù quaân söï ôû 
phía Baéc Hoäi An.
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Keá hoaïch naøy raát coù theå 
thaønh coâng neáu thöïc hieän ñöôïc 
suoâng seû, nhöng VC ñaõ khoâng 
ñöa ñöôïc trung ñoäi ñaëc coâng vaøo 
Thò xaõ, bôûi 2 teân ñaàu tieân xuaát 
hieän trong thaønh phoá ñaõ bò ta 
phaùt giaùc ngay.

Coù leõ vì keá hoaïch bò trôû 
ngaïi tröôùc giôø thöïc hieän, neân 
VC ñaõ phaûi huûy boû vieäc taán 
chieám Thò xaõ, bôûi löïc löôïng caáp 
trung ñoaøn di chuyeån treân moät 
loä trình bò loä seõ laø mieáng moài 
ngon cho phi phaùo cuûa ta.

Keát quaû laø chieán söï 
khoâng xaûy ra trong Thò xaõ Hoäi 
An.

Kieán cheát ñeå ñoåi laáy söï 
an bình cuûa caû moät thaønh phoá. 
Moät caùi cheát ñaùng giaù !

IV- Thay cho phaàn keát :

Kieán thöông,

Hôn 30 naêm roài, thænh 
thoaûng tao vaãn nhôù tôùi maøy vaø 
caûm nghó cuûa tao veà cuoäc ñôøi 
maøy cuõng thay ñoåi theo thôøi 
gian vaø nhöõng thaêng traàm cuûa 
Toå Quoác. Ngaøy xöa, tuïi tao - 
nhöõng con chim ñaàu ñaøn, cuøng 
toå vôùi maøy, ñeàu nghó laø maøy baát 
haïnh. Nhöng baây giôø, “ bao maùi 
ñaàu xanh giôø ñaõ baïc” naøy ñaõ 
thaém thía theá naøo laø baát haïnh 
vaø höõu haïnh.

Cuoäc ñôøi maøy tuy ngaén 

nguûi, nhöng ít ra, khi naèm 
xuoáng, maøy cuõng ñaõ naèm treân 
ñaát Meï, quan taøi maøy cuõng phuû 
Quoác kyø, cuõng ñöôïc mang 4 chöõ 
“ Toå Quoác Ghi Coâng ” vaø cuõng 
thaám öôùt nhöõng gioït leä thaân 
thöông cuûa nhieàu baïn beø thaân 
thuoäc.

Khoâng ñaày 10 naêm sau, 
nhöõng ngöôøi cuøng chung chí 
höôùng vôùi maøy, neáu coù naèm 
xuoáng, thì seõ naèm ôû nhöõng 
vuøng hoang laïnh vôùi 3 chöõ : 
“phaûn Caùch Maïng” treân ñaàu vaø 
khoâng coù laáy moät gioït leä thöông 
tieác naøo nhoû xuoáng caû, bôûi vôï 
con, baïn beø khoâng ai bieát gì 
veà soá phaän cuûa hoï ! . . . vaø baây 
giô,ø nhöõng keû tha höông coøn laïi 
naøy, khoâng bieát laø baát haïnh hay 
höõu haïnh, nhöng hình aûnh cuûa 
nhöõng oâng giaø voâ duïng trong 
vieän döôõng laõo khoâng phaûi laø 
moät ñieàu höõu haïnh roài !.

Ba möôi laêm naêm tröôùc, 
maøy thöôøng ngheâu ngao caâu 
haùt : “ Meï Vieät Nam ôi, con xin 
daâng, xin hieán troïn caû ñôøi”, 
vaø maøy ñaõ laøm ñöôïc ñieàu ñoù ! 
Tröôùc maøy, sau maøy, cuõng coù 
nhöõng ñöùa con nhö vaäy, nhöng 
tôùi giôø phuùt naøy, Meï Vieät Nam 
vaãn ñau buoàn. Ñau- bôûi nhöõng 
ñöùa con laïc ñöôøng ñaõ caét da xeû 
thòt Meï ñem ñoåi laáy quyeàn lôïi, 
ñòa vò. Buoàn- bôûùi caùc con ngoan 
cuûa Meï vaãn coøn xa Meï. Xa khoâng 
phaûi vì khoaûng caùch cuûa hôn 
nöûa voøng traùi ñaát, cuõng khoâng 
phaûi vì thieáu nhieät tình tranh 

ñaáu ñeå trôû veà vôùi Meï, maø xa vì 
soá phaän, soá phaän moät quoác gia 
nhöôïc tieåu, muoân ñôøi vaãn naèm 
trong quyõ ñaïo tính toaùn cuûa caùc 
sieâu cöôøng !

Kieán thöông,

Ñeå keát thuùc taâm söï vôùi 
maøy, tao xin laäp laïi yù cuûa moät 
vò Töôùng ñaõ phaùt bieåu trong 
buoåi leã khaùnh thaønh Töôïng Ñaøi 
Chieán Só Vieät- Myõ taïi Thaønh Phoá 
Westminster, California :“ Con 
ngöôøi coù hai laàn cheát; laàn thöù 
nhaát laø luùc nhaém maét lìa ñôøi vaø 
laàn thöù hai laø khi khoâng coøn ai 
nhaéc ñeán nöõa!”

Tao hy voïng baøi vieát naøy 
seõ laøm chaäm laïi laàn cheát thöù hai 
cuûa maøy.

LAÂM MINH SÔN
Dallas, thaùng 9-2003
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Hình NT Traàn Minh Coâng vaø NT Phaïm Coâng Baïch:  NT  Phaïm Coâng Baïch  (traùi) laø cöïu Phoù Vieän 
Tröôûng; NT. Traàn Minh Coâng  laø cöïu Vieän Töôûng HVCSQG taïi tröôùc Töôïng Ñaøi Chieán Só 
Vieät Myõ trong ngaøy Kyû Nieäm 40 Naêm HVCSQG toå chöùc taïi Little Saigon, CA, naêm 2006.

Hình Traùi:  Tröôùc coång  HVCSQG cuõ, beân trong Traïi Leâ Vaên Duyeät/Bieät Khu Thuû Ñoâ. 
Hình Phaûi:   Ñaïi Giaûng Ñöôøng cuûa Hoïc Vieän CSQG môùi ôû Thuû Ñöùc 

Hình Traùi:  Tröôùc coång  HVCSQG cuõ, beân trong ånånnh ån  b

Nhö õng n gaøy xöa thaân aùi
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Caùc  Sinh Vieân Syõ Quan Khoùa 1. 

 Leã Beá Giaûng Khoùa 1.

     Coøn chuùt gì ñeå nhôù
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Caûm nghó khi ñoïc

" Khoâng ñithì seõ tieác " [1]

NGUYEÃN CHÍNH MINH

Lôøi hieäu trieäu cuûa 
Nguyeãn vaên Cö : Khoâng Ñi Thì 
Seõ Tieác.

Toâi ñaõ thaáy tieác ngay töø 
baây giôø. Chaéc seõ coøn tieác maõi.

Ñöùa beù ñoøi ñi khoâng 
ñöôïc thì la khoùc, daõy duïa. Toâi 
khoâng la khoùc, nhöng linh hoàn 
toâi daõy duïa.

Nguyeãn vaên Cö nhaéc 
ñeán Chaâu haäu Myõ ôû Phaùp seõ qua. 

[1] ”Khoâng Ñi Thì Seõ Tieác” taø töïa 
ñeà baøi Tuøy Buùt cuûa K3 Nguyeãn 
Vaên Cö vieát veà Ñaïi Hoäi Kyû Nieäm 
45 Naêm Thaønh Laäp HVCSQG.

Möøng quaù. Myõ vaø toâi naèm caïnh 
nhau töø nhöõng ngaøy ñaàu tieân 
vaøo tuø caûi taïo taïi Bieân Hoøa. Roài 
cuøng nhau ñi khaép caùc traïi Yeân 
Baùi, Vaên Baøn, trôû veà Yeân Baùi laïi 
naèm caïnh nhau. Nhaéc tôùi Vaên 
Baøn, laïi nhôù chính nôi ñaây toâi ñaõ 
khieâng Ñinh coâng Hueä ñi choân. 
Choân ôû choã naøo toâi khoâng bieát. 
Chæ bieát ñöôøng ñi mieân man chæ 
mong cho mau tôùi. Hueä ñaõ töøng 
laøm Tröôûng Cuoäc Khoång Töû ôû 
Quaän 5, trôøi con moät khu vöïc. 
OÂi,”Phuø hoa, taát caû laø phuø hoa”.

Chaâu haäu Myõ vaø toâi coøn 
chung nhau maáy naêm ôû Nam 
Haø. Roài caên bieät thöï nhaø Myõ ôû 
ñöôøng Tröông minh Giaûng toâi 
thöôøng ñaïp xe ñeán chôi. Myõ yeáu 
tim, khi noùi chuyeän ngoùn tay 
hay di di treân baøn. Coâ em hoï 
cuûa Myõ laøm thö kyù ôû Toøa AÙn Phuù 
Nhuaän chöùng kieán caûnh ly dò beõ 
baøng cuûa toâi. Myõ noùi veà chuyeän 
ñöôïc giôùi thieäu moät coâ naøo ñoù ôû 
Chôï Lôùn. Roài toâi veà Laâm Ñoàng 
cuoác ñaát, chuùng toâi baët tin nhau. 
85, 86 ñeán nay ñaõ 25 naêm trôøi, 
gaäp nhau chaéc coù nhieàu chuyeän 
ñeå noùi. Myõ ôû Phaùp coøn qua ñöôïc. 
Vaäy maø toâi ôû ñaây thì khoâng.

Coøn Nguyeãn vaên Cö, 
nghe caùi teân laïi nhìn ñeán hình, 
toâi mang maùng nhôù ra ñaõ gaäp 
anh vaøi laàn ôû nhaø Nhöõ ñình 
Toaùn, khoaûng naêm 1970. Hình 
nhö hoài ñoù anh coù bieät hieäu 
laø Cö Sumaco. Toâi nhôù coù laàn 
nhaäu, laéc ñaàu gaø laàn naøo cuõng 
truùng vaøo anh, maëc duø ai laéc 

thì anh cuõng caån thaän laéc söûa 
laïi tröôùc khi môû ra. Nhìn hình 
Cö baây giôø, anh troâng coøn sung 
laém, chaéc vaãn lai rai ?

Töø hai thaùng tröôùc, 
Phan quang Nghieäp heâ aàm leân 
laø Tröông ngoïc Myõ, Buøi Huøng 
vaø Chính Minh phuï traùch ñôn ca 
hôïp ca. Theá laø toâi laáy caây ñaøn ra 
döôït laïi maáy caùi arpege. Ñaõ maáy 
naêm khoâng rôù tôùi ñaøn, baây giôø 
chaéc phaûi taäp moãi ngaøy moät giôø 
thì môùi heát loùng coùng. Leâ höõu 
Nghóa chaéc theá naøo cuõng phoå 
bieán baøi Moät Thoaùng Höông Xöa 
vaø toâi ñöôïc yeâu caàu haùt baøi naøy. 
Toâi seõ noùi vaøi lôøi : anh Nghóa coù 
nhaõ yù ñeå teân toâi laø ñoàng taùc giaû 
baøi haùt. Nhöng toâi xin xaùc nhaän 
ñaây chính laø taùc phaåm cuûa anh 
Nghóa. Toâi chæ theâm tay theâm 
chaân chuùt ñænh maø thoâi. Chaéc laø 
caâu khoâi haøi coù duyeân laém neân 
moïi ngöôøi voã tay. Toâi seõ haùt vaøi 
caâu roài laïi noùi : thoâi khoâng haùt 
nöõa, sôï coù ngöôøi ñaùnh. Chaéc 
caâu khoâi haøi naøy vaãn coù duyeân 
laém neân moïi ngöôøi laïi cöôøi. Roài 
toâi haùt tieáp baøi Khuùc Haùt Thanh 
Xuaân : Ngaøy aáy khi xuaân ra ñôøi 
...Tröôùc khi heát baøi toâi seõ haùt 
lôøi tieáng Anh :” When songs of 
Spring are sung Remember that 
morning in May. Remember you 
loved me when we were young 
one day”.

Ngöôøi haùt ngöôøi ñaøn 
ngöôøi nghe ñeàu toùc baïc

Loám ñoám- Traéng phau
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Thaáp thoaùng aùnh maét 
tieáng cöôøi cuûa moät thôøi ñoâi möôi 
khoâng xa laém

45 naêm

Moät ñôøi ngöôøi.

Roài gì nöõa nhæ ? Moïi 
ngöôøi la où maáy chuïc naêm môùi 
gaäp nhau noùi gì ñi chöù ? Noùi 
nhö vaày ñöôïc khoâng : laàn tröôùc 
gaäp nhau ñaõ maáy chuïc naêm roài, 
laàn tôùi seõ laø bao giôø ? Hay laø noùi 
ñuøa : heïn nhau kieáp sau ñi, kieáp 
sau thì cuõng saép tôùi roài. Khoâng. 
Khoâng noùi gì heát. Ñöøng oàn aøo.

Haõy thaät dòu daøng

Thaät laëng leõ

Vì sôïi tô ñaõ raát mong 
manh.

Doø danh saùch tham döï, 
coù caû Buøi vaên Huøng vaø Tröông 
ngoïc Myõ. Thoâi, toát roài. Huøng cao 
lôùn ôû trong toaùn Haàu Kyø, göông 
maët chöõ ñieàn, nuï cöôøi hieàn hoøa 
thaân aùi. Cao to ñeïp trai nhö theá, 
gaäp Huøng toâi seõ hoûi : oâng ñaõ laøm 
khoå bao nhieâu ngöôøi roài ? Coøn 
Tröông ngoïc Myõ ngaêm ngaêm 
ñen, gioïng haùt maïnh vaø truyeàn 
caûm, ñeán baây giôø toâi vaãn nhôù baøi 
anh haùt trong buoåi vaên ngheä ôû 
Hoïc Vieän laø baøi Ñöôøng xöa loái 
cuõ. Myõ ôi, laàn naøy yeâu caàu cho 
nghe laïi baûn Ñöôøng xöa loái cuõ 
nghe.

Laïi doø danh saùch, coøn 
ai nöõa? Leâ phaùt Minh, töùc Minh 
moùm, nghe noùi chính trò chính 
em döõ laém, khoâng bieát baây giôø 
ñaõ thaáy meät chöa. Ñaây Nguyeãn 
ngoïc Kính, töùc Coø Teùm, caëp maét 
kính vaø göông maët hoùm hænh 
naøy khoâng theå naøo queân. Roài 
Nguyeãn naêng Thoûa, nhôù khoâng 
caùi hoài ôû Xa loä, caây ôùt traùi troøn 
vo maø cay quaù chöøng. Ñaây Ngoâ 
kieám Anh, moãi khi taém suoái ôû 
Haøm Taân, Anh vaø toâi bôi xa leân 
treân, nôi ñoù boùng caây um tuøm vaø 
nöôùc saâu maùt laïnh. Coù con raùi 
caù aån hieän rình raäp. Anh vaø toâi 
ñeám moät hai ba, phoùng ngöôøi 
leân nhaän ñaàu nhau xuoáng nöôùc. 
May maø chuùng toâi mau nhaän ra 
troø chôi naøy nguy hieåm quaù.

Cuõng ñaõ 15 naêm toâi chöa 
gaäp Nhöõ ñình Toaùn. Hai ñöùa toâi 
laø hai thaèng baïn noái khoá töø thôøi 
trong Hoïc Vieän. Moät saùng Chuû 
Nhaät, Toaùn gaäp toâi vaø “ngöôøi ta” 
treân ñöôøng Leâ Lôïi neân hoâm sau 
vaøo giaûng ñöôøng  thaáy buoàn treân 
cöûa soå” vaø coù baøi thô maø toâi coøn 
nhôù hai caâu toâi cho laø tuyeät taùc :

“ Buoåi saùng hoâm nay 
thaáy buoàn treân cöûa soå

Khi nuï cöôøi naøo thaáp 
thoaùng chôït bay ngang”

 (Thô Nhöõ ñình Toaùn )

Toaùn haêng haùi laøm tôø Ña 
Naêng soá ñaàu tieân, trong ñoù Toaùn 
vieát baøi chính luaän coù caâu “ Söï 

ñoùng goùp naøo cuõng coù ích cho 
queâ höông “. Caâu naøy loït vaøo 
maét xanh cuûa thaày Vieän Tröôûng 
Ñaøm Trung Moäc, oâng raát ñaéc yù. 
Theá laø ngaøy ra tröôøng, thaày Vieän 
Tröôûng giöõ Toaùn ôû laïi Hoïc Vieän. 
Ngöôøi ta thì “ tieán vi quan thoái 
vi sö”, nhöng Toaùn thì cöù ôû Hoïc 
Vieän hoaøi chaúng tieán ñi ñaâu caû. 
Vì theá baây giôø ai cuõng luïm cuïm, 
rieâng Toaùn vaãn treû trung, daùng 
daáp nhö nhaø vaên, nhaø giaùo.

Hoâm tröôùc Toaùn hoûi toâi 
veà khoâng, toâi noùi veà. Ít nhaát 
cuõng phaûi veà döï ñöôïc ngaøy hoïp 
maët Khoùa1. Nay thì toâi im luoân, 
khoâng goïi Toaùn nöõa. Coøn Leâ 
höõu Nghóa thì noùi gioïng raàu raàu 
: vaäy laø tui khoâng gaäp oâng dòp 
naøy roài.

Baïn beø ôi. Hoïc Vieän ôi!

Nguyeãn Chính Minh
         (6-2011)

Thanh Thuûy vaø Thôøi
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Traàn Minh Haûi
         (1944-2008)

Toùm taét “Lyù Lòch Trích Ngang” cuûa  Coá 
K1 Traàn Minh Haûi (theo tieåu söû ghi trong thi 
phaåm Hoa Xöông Roàng cuûa Traàn Minh Haûi):

- Sinh ngaøy 16-5-1944 taïi xaõ Myõ Phuïng, 
quaän Chôï Gaïo, tænh Myõ Tho (Ñònh Töôøng)

- Cöïu hoïc sinh Trung Hoïc Nguyeãn Ñình 
Chieåu-Myõ Tho vaø cöïu sinh vieân Ñaïi Hoïc Khoa 
Hoïc, Saigon.

- Cöïu SVSQ Khoùa 1-BTV Hoïc Vieän CSQG/
VNCH.

- Cöïu Chæ Huy Phoù / Boä Chæ Huy CSQG 
Tænh Goø Coâng.

- Sau 1975, ñaõ traûi qua 11 naêm trong 9 traïi 
tuø coäng saûn töø Nam ra Baéc; laàn thöù nhaát töø 1975-
1984: 9 naêm tuø caûi taïo; laàn thöù hai: hôn 2 naêm 
taïi tænh Tieàn Giang (Myõ Tho), töø 16/8/1986 vì toäi 
tham gia aâm möu laät ñoå chính quyeàn coäng saûn, 

nhöng vì khoâng tìm ñöôïc chöùng côù neân chuùng 
thaû ra ngaøy 5/12/1988. 

- Ñònh cö taïi Hoa Kyø töø 25/1/1994 theo 
dieän H.O. vaø cö truù taïi Des Moines, tieåu bang 
Iowa, cho ñeán khi qua ñôøi vì beänh vaøo luùc 2:56 
PM Thöù Tö ngaøy 4/6/2008.

- Taùc phaåm ñaõ xuaát baûn: Thi phaåm Hoa 
Xöông Roàng aán haønh naêm 2004 vôùi nhöõng baøi 
thô saùng taùc tröôùc naêm 2000; vaø Thi phaåm Hoa 
Xöông Roàng do moät soá thaân höõu aán haønh töôøng 
nieäm naêm 2011 vôùi nhöõng baøi thô cuûa anh vieát töø 
tröôùc cho ñeán cuoái ñôøi.

 Thô   Traàn  Minh  Haûi
`  HOA  XÖÔNG  R OÀNG

Nghìn daëm caùt, moät phöong trôøi haï ñoû,
Loaøi Xöông Roàng gai goùc keát thöông ñau
Caây nôû hoa, hoa bieát gôûi veà ñaâu?
Ngaøy thaùng chaäm ñaõ ngöng saàu ñoïng nhôù.
 
Naâng caùnh hoa, ta nhaén veà Nam Thoå,
Nuùi Chöùa Chan chan chöùa traän möa cuoàng.
Soâng Cöûu Long saàu chín khuùc ñoaïn tröôøng,
Trôøi Baûy Nuùi, Thaát Sôn coøn hay maát
 
Thöông caùnh hoa, ta ngaïi veà phöông Baéc,
Hoa naøo töôi treân vuõng maùu soâng Hoàng?
Khi con ngöôøi chaát chöùa nhöõng cuoàng ngoâng,
Xaây baïo löïc, döïng muoân truøng hoûa nguïc.
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Giaáu caùnh hoa, ta troán veà Taây vöïc,
Ñaát Hoaønh Sôn vaïn ñaïi coù dung thaân?
Maø möa nguoàn baõo nuùi laïi töøng côn,
Treân tuyeät loä, daõy Tröôøng Sôn caûn loái.
 
Gôûi caùnh hoa , ta lieäu veà Ñoâng Haûi,
Baõo bieån gaøo, soùng daäy, baõi naøo yeân?
Ngöôøi ra ñi bao xaùc noåi thay thuyeàn
Khi gioù nöôùc chöa xuoâi veà beán laï,
 
Nghìn daëm caùt, moät phöông trôøi haï ñoû,
Loaøi Xöông Roàng thaân keát nuï thöông ñau.
Coõi meânh moâng, hoa bieát gôûi veà ñaâu?
Ñaønh vöôn reã baùm saâu vaøo soûi ñaù!

           (25/9/1982-Taân Laäp, Vónh Phuù)

`  BAØI  THÔ  COØN  ÑOÙ

Nhôù xöa meï haùt baøi thô,
Tình thöông lai laùng bieån hoà cho con.
Nöôùc troâi reõ loái chia nguoàn,
Thô buoàn ñieäu haùt gôïi buoàn daùng thu.

Cuoái soâng, röøng thaû söông muø
Ñöa thuyeàn ra bieån lôøi ru Thaùi Bình.
Nöûa ñôøi troâi giaït leânh ñeânh, 
Ñau loøng nhôù nöôùc, naëng tình thöông queâ.

Cöûu Long tuoân chaûy moät beà,
Soâng troâi, bieån traû möa veà Thaát Sôn.
Bao phen nöôùc chaûy xa nguoàn,
Ngaøn naêm Baûy Nuùi vaãn coøn ñöùng troâng...
Vaãn coøn nhôù nöôùc Cöûu Long,
Chôø cho bieån thaû maây boàng veà non.
Daït daøo maây ñoå möa tuoân,
Nöôùc doøng taïo suoái, Thaát Sôn môû nguoàn.

Baøi thô meï haùt vaãn coøn,
Vaø ñaây, soâng nuùi vaãn troøn nuï hoa.
Gioù möa coàn vaéng baõi xa,
Queâ höông tình aáy ñaäm ñaø saét son!

Goùc trôøi, baûy nuùi naêm non,
Tieáng ru ngaøy noï vaãn coøn trong mô.
Baõi ñôøi beán chôï bô vô,
Queâ cha hieån hieän hoàn thô voã veà.

(Des Moines, 25-12-2004)

`  VÖÔØN  XU AÂN

Soâng hoà ñoâi luùc thaûnh thôi,
Moät mình ñi daïo treân ñoài coû xanh.
Hoa rôi maáy caùnh mong manh,
Laïi bay trôû laïi treân caønh thöôùt tha.
Vöôøn xuaân hoa böôùm möôït maø,
Hoa laø böôùm ñaäu, böôùm laø hoa bay...

Böôùm vaøng veà ñaäu caønh mai,
Coøn ta naøo bieát tænh say giaác hoà.
Moäng roài ñem moäng vaøo thô,
Mô roài laïi muoán ñem mô vaøo ñôøi. 
Gioù ru tình khuùc treân ñoài,
Moät mình thì cuõng thaûnh thôi moät mình.

Ñaém say giaác böôùm höõu tình,
Töôûng ñaâu böôùm hoùa ra mình nhôûn nhô,
Suoái mô suoái coù ñoâi bôø,
Hoa mô coù böôùm, ñôøi mô coù tình.
Nöôùc trong, mình coù boùng mình,
Caønh mai coù laù cho caønh daùng xuaân.

Traàn Minh Haûi
(Des Moines, 26/8/2006)
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Chieác maùy bay C.130 haï 
caùnh xuoáng phi tröôøng Taân Sôn 
Nhaát luùc 5:30 chieàu moät ngaøy 
ñaàu Xuaân. Chuyeán maùy bay naày 
chôû anh chò em  chuùng toâi töø Ñaø 
Naúng  vaøo sai goøn ñeå  gia nhaäp 
vaøo haøng nguõ taân khoùa sinh 
Khoùa I Bieân taäp vieân vaø Thaãm 
saùt vieân CSQG. Phi tröôøng TSN 
luùc baáy giôø coøn hoang vaéng vôùi 
nhieàu goø ñaát vaû ñoàng coû. Böôùc ra 
khoûi phi cô ñaët chaân xuoáng vuøng 
ñaát ñöôïc goïi laø Hoøn ngoïc vieãn 
ñoâng, laø thuû ñoâ cuûa nöôùc Vieät 
Nam, chuùng toâi ngô ngô ngaån 
nhö baày khæ treân röøng laïc veà 
ñoàng baèng. Trong soá naày nhieàu 
baïn  ôû Hueá , Ñaø Naúng hay Hoäi 
An thì coøn coù chuùt hôi haùm cuûa 
thò thaønh, duy chæ coù 3 thaèng tuïi 
tui töø nhaø queâ ra thì quaû thaät coù 
quaù nhieàu ñieàu laï laãm laøm cho 
chuùng toâi vöøa baøng hoaøng, vöøa 
sung söôùng vöøa lo aâu. Ba thaèng 
nhaø queâ ñoù laø: Voõ Laâu, Nguyeãn 
Ñöùc Xöùng vaø toâi Nguyeãn Coâng 
Vinh.

Maët trôøi naáp vaøo caùc 
raëng caây vaø maøn ñeâm xuoáng 

daàn. Chaéng coù ai tôùi ñoùn, vaø vì 
ñi quaù gaáp neân baïn naøo duø coù 
ngöôøi nhaø hay thaân quen cuõng 
khoâng theå thoâng baùo kòp, caû boïn 
quyeát ñònh ñi boä ra coång. Vöøa ñi 
vöøa nhìn trôøi. Treân cao moät vaøi 
vì sao moïc sôùm nhìn chuùng toâi 
nhaáp nhaùy cöôøi. Coù tieáng coøi xe 
sau löng, chuùng toâi quay ñaàu lai, 
moät chieác xe chôû ñaù treân ñöôøng 
ra veà. Nhö baét ñöôïc vaøng, chuùng 
toâi ñöùa naøo cuõng ñöa tay caàu 
vieän, sau vaøi caâu naên næ æ oâi thì 
taát caû chuùng toâi ñeàu ñöôïc ngoài 
troïn trong loøng thuøng xe chôû 
ñaù cho anh taøi xeá ñöa ra coång 
phi tröôøng. Ngoài treân xe laéc lö 
nhoài leân nhoài xuoáng chuùng toâi 
caát tieáng haùt “ Saøi goøn ñeïp laém, 
Saøi goøn ôi, Saøi goøn ôi. Laù la la 
laù la.laù la .....”. Ra tôùi coång phi 
tröôøng thì trôøi ñaõ toái haún roài, 
anh em chuùng toâi chia tay nhau 
tìm veà nhaø ngöôøi quen vaø heïn 
gaëp khi vaøo nhaäp hoïc. Ñi heát, 
coøn laïi 3 chaøng ngöï laâm phaùo 
thuû khoâng nhaø. Luùc ñaàu tính 
keâu xích loâ ñöa ñeán phoøng troï, 
nhöng roài thaèng Laâu (trong 3 
ñöùa toâi thì Laâu lôùn tuoåi hôn vaø 
raønh roûi hôn). Laâu noùi: “Tau coù 
thaèng baïn quen nhaø ôû Baøn Côø, 
nghe noùi nhaø cöûa cuõng roäng raõi 
laém, maø chæ coù hai vôï choàng, 
hy voïng noù cho mình ôû laïi 
ñeâm nay, roài mai seõ tính”. Laâu 
baûo baùc  taøi xeá taxi chaïy xuoáng 
ñöôøng Leâ Vaên Duyeät gaëp Phan 
Ñình Phuøng thì queïo phaûi, coøn 
toâi vaø thaèng Xöùng thì maõi nhìn 
xe coä chaïy hai beân ñöôøng ñeán 
khi xe döøng laïi chöa hay. Nhìn 
caên nhaø laàu hai taàng coù cöûa keùo 

baèng saét ñoùng kín mít thaáy hôi 
lo lo. Thaèng Laâu maïnh daïn baám 
chuoâng,......roài... nghe caùi keùt, 
caùnh cuûa saét heù môû ra, thaáy Voõ 
Laâu anh ta möøng rôõ. Sau khi ba 
ñieàu boán chuyeän thì ba chuùng 
toâi ñöôïc chuû nhaø vui veû cho nguû 
nhôø laïi. Sau Teát mieàn Trung 
coøn maùt laïnh nhöng Saøi goøn thì 
noùng roài, chuùng toâi thay phieân 
nhau taém röûa taåy saïch caùt buïi 
maø Saøi goøn öu aùi tieáp ñoùn chuùng 
toâi chieàu nay. Laàn ñaàu tieân ñaët 
chaân treân daát Saøi Goøn maø chòu 
naèm trong nhaø sao ñöôïc.Theá laø 
caû 3 thaèng chuùng toâi ruû nhau 
cuoác boä doïc theo ñöôøng Leâ Vaên 
Duyeät ñi thaúng xuoáng tôùi chôï 
Beán Thaønh. Vöøa ñi vöøa nhìn trôøi 
ñaát, thænh thoaûng giaät mình vì 
tieáng coøi xe phía sau löng. 

Sau khi vaøo Traïi Leâ Vaên 
Duyeät, thaèng Laâu cao hôn neân 
ôû Ñaïi ñoäi 101, coøn toâi vaø thaèng 
Xöùng hôi thieáu thöôùc neân ôû Ñaïi 
ñoäi 102. Nhôù caùch ñoù maáy hoâm 
khi ra trình dieän taïi Nha Caûnh 
Saùt Coâng An Vuøng 1. Khi caân 
ño  thì toâi ñöôïc 1,6m coøn thaèng 
Xöùng thieáu chuùt xíu, ñuùng ra 
thì noù bò loaïi, nhöng toâi noùi vôùi 
oâng Giaùm ñoác “ Neáu ñaäu heát thì 
chuùng toâi ñi, coøn moät ñöùa ñaäu 
thì chuùng toâi khoâng ñi”. OÂng 
Giaùm ñoác thoâng caûm cho ñaäu 
heát, nhöng daën thaèng Xöùng khi 
voâ Saøi Goøn nhôù nhoùn chaân leân 
moät chuùt nheù. 

Trong quaân tröôøng Hoïc 
Vieän CSQG/Leâ Vaên Duyeät ñeán 
cuoái tuaàn thì traïi caáp pheùp cho 

NGUYEÃN COÂNG VINH
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xuaát traïi. Caùc baïn ôû Saøi Goøn hay 
caùc tænh gaàn thì ñeàu veà thaêm 
nhaø, chæ coøn laïi vaøi chuïc anh 
em queâ mieàn Trung thì khoâng 
ñi ñaâu xa neân ñeàu ghi teân ôû laïi 
aên côm. Thaèng Laâu coøn ñi ñaây 
ñi ñoù chöù Xöùng vaø toâi thì hình 
nhö ít khi boû nhöõng böûa côm 
naày. Buoài saùng hai ñöùa cuõng nai 
nòt goïn gaøng ñeàu böôùc ra coång 
traïi, vaø cöù theá höôùng veà trung 
taâm Saøi Goøn, tha hoà ngaém caûnh 
ngöïa xe nhö nöôùc aùo quaàn nhö 
neâm. Nhöng duø coù ñi ñaâu thì 
ñeán giôø cuõng phaûi mau chaân trôû 
veà ñeå aên côm, neáu chaäm treã thì 
leùp buïng. Suoát 9 thaùng trong 
Hoïc Vieän, oâng ba taøu thaàu caâu 
lac boä luoân luoân cho aên moùn 
caù ñoái chieân laøm chuaån. Sau 
naày ra tröôøng ñi laøm vieäc,  roài 
thì cuoäc soáng löu vong qua ñaây 
(Hoa Kyø) ñoâi khi aên nhieàu moùn 
cao löông myõ vò sang troïng, maéc 
tieàn, nhöng ñoái vôùi caûm giaùc aên 
caù ñoái chieân trong Hoïc Vieän toâi  
thaáy khoâng coù moùn naøo ngon 
hôn. Vaø kyù öùc eâm ñeàm ñoù vaãn 
coøn maõi trong toâi nhö laø nhöõng 
kyõ nieäm khoâng theå phai môø ñoái 
vôùi Hoïc Vieän thaân thöông.

Maáy thaùng ñaàu hoïc quaân 
söï neân anh em khoùa 1 chuùng 
toâi phaûi coù xe ñöa leân tröôøng 
boä binhThuû Ñöùc ñeå ñöôïc huaán 
luyeän. Vì cuøng chung Ñaïi ñoäi, 
Trung ñoäi vaø Tieåu ñoäi neân toâi vaø 
Xöùng luoân luoân gaàn beân nhau. 
Neáu ñaõ tham döï huaán luyeän 
quaân söï ôû Thuû Ñöùc chaéc caùc baïn 
ñoàng yù vôùi toâi raèng sau khi taäp, 
ñeán giôø giaûi lao maø aên moät cheùn 

laù saâm thì thaáy maùt röôïi trong 
ngöôøi. Hoaëc ñoâi khi toâi vaø Xöùng 
cöa ñoâi moät chai bæa thì thaáy ñaõ 
khaùt laøm sao.

Roài thôøi gian thuï huaán 
cuõng qua, ngaøy ra tröôøng taát 
caû Taân Só quan Caûnh  Saùt Quoác 
Gia ñöôïc veà thaêm nhaø tröôùc khi 
daán thaân vaøo nhieäm vuï môùi. Toâi 
vaø Xöùng cuøng veà queâ, cuøng ñeán 
trình giaáy pheùp taïi ty caûnh saùt 
Quaûng Tín. Nhö moät laøn gioù môùi 
thoåi vaøo trong ngaønh Caûnh saùt, 
nhaát laø taïi queâ toâi hình aûnh oâng 
caûnh saùt cuõ khoâng maáy ñöôïc 
caûm tình cuûa ngöôøi daân. Treân 
chieác xe ñoø töø Haø Lam vaøo Tam 
Kyø, khaùch ñi xe nhìn hai ñöùa toâi 
vôùi con maét thieän caûm. Tôùi beân 
xe chuùng toâi gaëp moât baùc caûnh 
saùt coâng loä, vaø hoûi ñöôøng ñeán Ty 
Caûnh Saùt Quaûng Tín. Nhìn vaøo 
Söï Vuï Leänh baùc caûnh saùt toû veû 
nghi ngôø hoûi “hai anh vao caûnh 
saùt bao nhieõu naêm roài maø mang 
caáp baäc naày”. Toâi vaø Xöùng traû 
lôøi” Daï, boïn toâi laø Só quan Caûnh 
Saùt vöøa môùi ra tröôøng, hoâm nay 
veà queâ ñeán trình dieän vôùi Ty 
Caûnh saùt ñòa phöông”. Roài baùc 
aáy chæ ñöôøng cho chuùng toâi ñi 
nhöng chaéc trong loøng vaãn coøn 
hoaøi nghi. Sau khi trình giaáy 
tôø vaø ñöôïc xaùc nhaän xong, hai 
anh em chuùng toâi ñeàu böôùc ra 
veà, töø trong caùc caùnh cöûa soå vaên 
phoøng toâi thaáy nhieàu caëp maét 
ñang doõi nhìn theo.

Töø ñaây 3 anh em chuùng 
toâi moãi ngöôøi moãi ngaû theo yeâu 
caàu cuûa Toå quoác. Thöïc hieän 

ñöùng nhö lôøi theà trong leã maõn 
khoùa, “Theà phuïc vuï baát cöù nôi 
naøo treân laõnh thoå nöôùc Vieät 
Nam Coäng Hoøa”. Maëc duø sanh 
quaùn taïi Quaûng Nam, nhöng Voû 
Laâu choïn Cam Ranh, Ñöùc Xöùng 
xuoáng Goø Coâng, coøn toâi leân 
Phöôùc Long Baø Raù.

Chieán tranh ngaøy moät 
lan roäng,  ngaøy naøo khoâng nghe 
thaáy phaùo cuûa VC baén vaøo tænh 
lî, ñeâm naøo khoâng thaáy hoûa 
chaâu soi saùng maøn ñeâm Phöôùc 
long thì chaéc chaén  toâi khoâng 
theå naøo nguû ñöôïc, maø phaûi saün 
saøng cuøng taát caû caùc chieán höõu 
taùc chieán vì coù theå ñeâm nay veïm 
moø veà.

Khoâng gioáng nhö caùc nôi 
khaùc, caùc vò só quan coù nôi laøm 
vieäc oai nghi, nhaø cöûa khang 
trang. ÔÛ Phöôùc Long haàu heát 
anh em só quan Caûnh saùt chuùng 
toâi töø khoùa 1 cho ñeán khoùa 2, 3...
ñeàu laøm vieäc trong nhöõng vaên 
phoøng chaät choäi, töù beà ñöôïc chôû 
che baèng bao caùt vaø ban ñeâm 
nguû döôùi haàm saâu coù nhieàu loã 
chaâu mai höôùng ra beân ngoaøi. 
Töø haàm naày tôùi haàm kia noái vôùi 
nhau baèng moät giao thoâng haøo 
bao boïc chung quanh boä chæ 
huy. Maëc duø thôøi ñoù löïc löôïng 
Caûnh saùt quoác gia chæ môùi ñöôïc 
trang bò vuõ khí  thoâ sô nhö suùng 
luïc Smith&Wesson, carbine M1, 
Thomson M3A1, nhöng vì ñeå 
thích nghi vôùi hoaøn caûnh chieán 
tranh taïi ñòa phöông vaø ñöôïc 
maáy vò coá vaán Myõ giuùp ñôõ, anh 
em chuùng toâi töï reøn luyeän thöïc 
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taäp neân ñaõ söû duïng thaønh thaïo 
moät soá vuõ khí cuûa quaân ñoäi Hoa 
Kyø nhö AR-15, suùng phoùng löïu 
choáng chieán xa. Nhôø vaäy, maø 
sau khi thaát baïi naëng neà trong  
traän Toång taán coâng Teát Maäu 
Thaân vaøo  Thuû ñoâ Saøi Goøn, boïn 
Vieät coäng keùo veà gôõ gaït ñaùnh vaøo 
tænh lî Phöôùc Long. Muoán tieán 
veà Toøa Haønh Chaùnh, tieåu khu, 
caên cöù phaùo binh thì VC phaûi 
tieâu dieät cho ñöôïc ty caûnh saùt 
Phöôùc Long tröôùc. Nhöng boïn 
chuùng ñaâu ngôø khi vöøa chaïm 
vaøo caùc haøng raøo giaây theùp gai  
thì mìn Claymore phaùt noå. Ñoù 
laø phaùo leänh cho taát caû chieán 
só CSQG töø giaø cho ñeán treû saùt 
caùnh beân nhau chieán ñaáu khoâng 
ngöøng nghæ. Carbine, suùng luïc, 
phoùng löïu ñeàu höôùng veà phía 
ñòch laøm cho boïn Vieät coäng 
khoâng hieåu mình söû duïng vuõ 
khí gì. Coù tieáng la cuûa moät teân 
VC “Ñeùo meï tuïi nguïy duøng vuõ 
khí gì laï quaù”. Ñeâm ñoù beân tieåu 
khu khoâng toán moät vieân ñaïn.

Muøa heø naêm 1969 toâi 
ñöôïc thuyeân chuyeån veà Boä Chæ 
Huy Caûnh Saùt Quoác Gia tænh 
Haäu Nghóa giöõ chöùc vuï Phuï Taù 
Ñaëc bieät. Trong thôøi gian naày 
toâi môùi coù dòp lieân heä laïi vôùi 
baïn Nguyeãn Ñöùc Xöùng. Xöùng 
ñang laøm vieäc taïi UÛy ban Phuïng 
Hoaøng naèm trong heä thoáng 
BCH Caûnh saùt Quoác gia tænh Goø 
coâng. Xöùng tuy nhoû con nhöng 
raát ñeïp trai, do ñoù coù vaøi coâ ñeå 
maét ñeán y, trong soá ñoù coù moät 
coâ ñaõ ñöôïc xeáp cuûa Xöùng ñeå yù. 

Vì vaäy cuoäc ñôøi cuûa Xöùng môùi ba 
chìm baûy noåi. Xöùng bò oâng xeáp 
ghen tî neân ñaøy Xöùng xuoáng 
laøm vieäc ôû caùc quaän xa xoâi nguy 
hieåm, chaúng coù vieäc gì ra vieäc gì. 
Khoâng bieát oâng xeáp ngaøy aáy cuûa 
Xöùng coù coøn soáng vaø coøn nhôù 
hay chaêng. Xöùng luùc naøo cuõng 
beùp xeùp vôùi toâi “ Tau ñaâu coù ñeå 
yù ñeán con naøo ñaâu, tau coù vôï roài 
maø (Xöùng raát yeâu vôï). Coøn laøm 
vieäc chung vôùi nhau thì phaûi noùi 
chuyeän chöù. Tau bò ñaøy ñi lang 
bang hai naêm nay, só quan maø 
coù khaùc gì thaèng lính ñaâu”. Thaáy 
baïn than thôû toâi thaáy cuõng toäi 
nghieäp, maëc duø khoâng tin caùi 
mieäng noù laém. Chuùng toâi beøn 
nghó caùch caàu cöùu veà Hoïc Vieän, 
nôi ñaøo taïo ra nhöõng só quan  öu 
tuù  ñöa veà ñòa phöông naém giöõ 
caùc chöùc vuï chæ huy trong ngaønh 
caûnh saùt ñeå phuïc vuï ñaát nöôùc 
höõu hieäu hôn, ñaâu coù theå phung 
phí nhö theá naày ñöôïc. Moät buoåi 
ñeïp trôøi chuùng toâi ñeán gaëp thaày 
Vieän Tröôûng Ñaøm Trung Moäc ñeå 
keâu oan. Chuùng toâi nhôù göông 
maët hôi gaày cuûa thaày, ñaàu gaät 
gaät, mieäng cöôøi khoan dung 
noùi “ Theá aø”. Sau khi Xöùng noùi 
heát noåi oan öùc cuûa mình, thaày 
baûo chuùng toâi veà laïi ñôn vò tieáp 
tuïc laøm vieäc khoâng ñöôïc cheånh 
maûng ñeå roài thaày seõ baøn laïi vieäc 
naày.

Ñuùng vaäy, khoaûng ba 
thaùng sau, Xöùng ñöôïc ruùt veà 
laøm vieäc trong uûy ban Phöôïng 
Hoaøng trung öông tröïc thuoäc 
Khoái Ñaëc Bieät, vaø naêm sau thì 

Xöùng xin thuyeân chuyeån veà 
Trung cho gaàn gia ñình.

Töø ñoù veà sau 3 anh em 
chuùng toâi khoâng coù dòp gaëp 
nhau keå caû trong thôøi gian bò 
ñi tuø Coäng saûn. Rieâng toâi khi 
veà Haäu Nghóa thì nhö dieàu gaëp 
gioù, môùi 3 thaùng maø Quaân ñoaøn 
3 ñaõ goïi toâi veà Bieân Hoøa ñeå gaén 
huy chöông Anh Duõng Boäi Tinh 
ngoâi sao ñoàng ñaàu tieân leân ngöïc. 
Vaø cöù theá 4, 5 thaùng moät laàn toâi 
laïi ñöôïc Quaân Ñoaøn  gaén huy 
chöông nhö vaäy taïi saân côø Quaân 
Ñoaøn 3 Bieân Hoøa vì  nhôø nhöõng 
cuoäc haønh quaân phoái hôïp giöõa 
tình baùo caûnh saùt vaø quaân ñoäi . 
Coù moät ñieàu oaùi aêm laø toâi ñöôïc 
gaén nhieàu huy chöông nhö vaäy 
nhöng khi ñöa hoà sô veà boä tö 
leänh ñeå hôïp thöùc hoùa thì....bò... 
vaân vaân vaø vaân vaân....maõi ñeán 
cuoái naêm 1973 toâi môùi ñöôïc 
thaêng leân Thieáu taù sau khi phaù 
vôõ moât cô sôû ñaëc coâng coäng saûn 
taïi Hoùc Moân, Goø Vaáp Saøi Goøn.

Con chim khoâng laøm 
noåi muøa xuaân, vaø thaùng tö ñen 
ñaõ ñeán vôùi ñaát nöôùc chuùng ta, 
ñöa taát caû nhöõng con ngöôøi öu 
tuù cuûa ñaát nöôùc vaøo traïi tuø coäng 
saûn vaø xoâ ñaåy haøng trieäu ngöôøi 
daân mieàn Nam Vieät Nam boû 
nöôùc ra ñi tìm töï do.

Nhôø coù chöông trình 
HO. Ba anh em chuùng toâi gaëp laïi 
nhau taïi Saøi Goøn tröôùc khi  sang 
ñònh cö taïi Hoa Kyø. Xöùng hieän 
ñang ôû taïi tieåu bang Utah, Laâu 
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ôû Baéc Cali  Hoa vaøng, coøn toâi veà 
vuøng xöù laïnh Cao Nguyeân Tình 
Xanh tieåu bang Washington. 
Baây giôø caû ba ñöùa ñeàu ñaõ lôùn 
tuoåi. Laâu vaø Xöùng thì may maén 
coù ñöôïc ngöôøi vôï hieàn thuïc, thuûy 
chung neân hai baïn toâi haïnh 
phuùc nhö baùt nöôùc ñaày. Coøn toâi 
trong boái caûnh aûm ñaïm cuûa queâ 
höông bò coâng quaân xaâm chieám 
sau thaùng tö ñen, ñöôïc toâ ñaäm 
theâm maøu tang cuûa söï chia ly 
maát maùt cuûa baûn thaân mình.

Voõ Laâu lôùn hôn toâi vaøi 
ba tuoåi nhöng troâng anh ta coøn 
khoûe maïnh vaø lanh leï nhö ngaøy 
naøo, coøn toâi cöù moãi khi trôû trôøi 
thì kyû nieäm trong tuø hieän veå laøm 
cho veát thöông ôû löng ñau ñôùn 
eâ cheà. Nhöng toäi nghieäp nhaát laø 
baïn toâi, Nguyeãn Ñöùc Xöùng, sau 
khi qua Myõ moät thôøi gian thì 
phaûi thay thaän, khoâng coøn coù 
theå ñi ñaâu xa neáu nhö khoâng coù 
ngöôøi vôï yeâu quyù beân caïnh.

Xöùng ôi duø bieát theá, 
nhöng tau vaãn caàu mong cho 
maày ñöïôc khoûe maïnh vaø raát 
mong muoán ba ñöùa mình Voõ 
Laâu, Nguyeãn Ñöùc Xöùng, Nguyeãn 
Coâng Vinh gaëp maët nhau trong 
ngaøy Ñaïi Hoäi Hoïc Vieän Caûnh 
Saùt Quoác Gia taïi San Jose naêm 
2011, bieát ñaâu ñaây laø laàn cuoái, 
ñeå chuùng ta cuøng oân laïi kyõ nieäm 
cuûa 45 naêm veà tröôùc, ngaøy maø 
chuùng ta cuøng haùt caâu “ Saøi goøn 
ñeïp laém Saøi goøn ôi Saøi goøn ôi”.

¤ K1 NGUYEÃN COÂNG VINH

Gheùt vaø Thöông

Caûnh Saùt
LEÂ  PHAÙT  MINH

Khi noùi ñeán vaán ñeà an 
sinh xaõ hoäi, baát cöù quoác gia 
naøo treân theá giôùi ñeàu khoâng 
theå khoâng noùi ñeán vai troø cuûa 
Caûnh Saùt. Caûnh saùt laø ngöôøi 
thöøa haønh luaät phaùp ñeå baûo veä 
traät töï, an ninh trong moïi sinh 
hoaït haøng ngaøy cuûa ngöôøi daân. 
Qua hình aûnh cuoäc chieán tranh 
taïi Iraq, vôùi caûnh hoâi cuûa, cöôùp 
boùc xaûy ra taïi caùc thaønh phoá Iraq 
sau khi cheá ñoä Saddam Hussein 
suïp ñoå, nhöùt laø khi quaân ñoàng 
minh tieán vaøo Thuû Ñoâ Baghdad. 
Ngöôøi chieán binh Hoa Kyø chæ 
ñöôïc huaán luyeän taùc chieán, neân 
baát löïc tröôùc naïn troäm caép, cöôùp 
boùc. Ñeå vaõn hoài an ninh traät 
töï, Lieân Quaân Hoa Kyø ñaõ phaûi 
keâu goïi Caûnh Saùt Iraq cuûa cheá 
ñoä Saddam Hussein trôû laïi laøm 
vieäc. Vôùi söï trôï löïc cuûa nhöõng 
chieán binh Hoa Kyø, Caûnh Saùt 
Iraq ñaõ thi haønh nhieäm vuï cuûa 
mình, vaø chæ trong voøng vaøi 
ngaøy, naïn troäm caép, cöôùp boùc ñaõ 
giaûm thieåu, daân chuùng thuû ñoâ 

Baghdad baét ñaàu tin töôûng, moïi 
sinh hoaït trôû laïi bình thöôøng

Mieàn Nam Vieät Nam 
tröôùc naêm 1975, ngöôøi Caûnh 
Saùt Vieät Nam Coäng Hoøa raát laø ña 
daïng, ngoaøi nhieäm vuï cuûa caûnh 
saùt nhö baát cöù ngöôøi Caûnh Saùt 
naøo treân theá giôùi, ngöôøi Caûnh 
Saùt VNCH coøn phaûi ñaûm traùch 
theâm nhieàu nhieäm vuï khaùc, 
maø haàu nhö khoâng moät ngöôøi 
Caûnh Saùt naøo treân theá giôùi phaûi 
laøm. Ñoù laø traùch nhieäm ñöông 
ñaàu vôùi nhöõng hoaït ñoäng cuûa 
Vieät Coäng taïi thaønh phoá döôùi 
daïng Ñaëc Coâng. Chính nhieäm 
vuï ña daïng naøy ngöôøi Caûnh Saùt 
Vieät Nam Coäng Hoøa deã va chaïm 
ñeán quyeàn lôïi ngöôøi daân, nhöng 
cuõng chính traùch nhieäm ña 
daïng naøy, laøm cho moät soá nhoû 
phaàn töû xaáu, ñaõ lôïi duïng xaùch 
nhieãu, tham nhuõng gaây nhieàu 
tai tieáng haøm oan cho nhöõng 
caùn boä göông maåu, ñaõ ñem heát 
taâm huyeát phuïc vuï cho lyù töôûng 
cuûa ngaønh Caûnh Saùt Quoác Gia: 
Coâng Minh Lieâm Chính laøm 
kim chæ nam haønh söï. Nhöùt laø 
trong hoaøn caûnh nhieãu nhöông 
cuûa ñaát nöôùc, ngoaøi vai troø baûo 
veä phaùp luaät, an ninh traät töï cho 
ngöôøi daân veà maët teä ñoan xaõ hoäi, 
coøn phaûi ñöông ñaàu vôùi caùc hoaït 
ñoäng cuûa Vieät Coäng, ñeå baûo veä, 
giöõ vöõng haäu phöông giuùp cho 
nhöõng chieán só Quaân Löïc Vieät 
Nam Coäng Hoøa yeân taâm dieät 
giaëc nôi tieàn tuyeán. 

Vieät Coäng ñaõ tìm caùch 
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xaâm nhaäp vaøo thaønh thò, chieâu 
duï thanh nieân, sinh vieân hoïc 
sinh theo chuùng, cuøng vôùi 
nhöõng ñaëc coâng noäi thaønh, ñaët 
mìn, aùm saùt, v.v... Ñeå ngaên chaän 
aâm möu phaù roái naøy, Caûnh Saùt 
Quoác Gia ñaõ phaûi taêng cöôøng 
hoaït ñoäng maët chìm cuõng nhö 
maët noåi, thieát laäp nhieàu nuùt 
chaän, tuaàn tieåu, vì vaäy khaùch boä 
haønh thöôøng bò khaùm xeùt kieåm 
tra giaáy tôø xem coù mang vuõ khí 
khoâng, v.v... Vieäc naøy laøm cho 
ngöôøi daân khoâng maáy haøi loøng, 
nhöùt laø mieàn Nam Vieät Nam laø 
nôi khí haäu oi böùc, laïi raát nhieàu 
buïi baäm, neân khi khaùm xeùt ñaõ 
ñeå laïi veát baån treân chieác aùo sô 
mi traéng noûn cuûa chaøng sinh 
vieân ñang ñi ñeán tröôøng hay 
treân ñöôøng hoø heïn !!!

Caûnh saùt Coâng Loä thi 
haønh nhieäm vuï cuûa mình phaûi 
bieân phaït nhöõng xe chaïy quaù 
toác ñoä, chôû haønh khaùch quaù soá 
löôïng an toaøn. Coøn ngöôøi daân 
vôùi cuoäc soáng bon chen, ai ai 
cuõng coá gaéng laøm vieäc, lao ñoäng 
vaát vaû, kieám theâm chuùt tieàn vaø 
raùng chaïy ñua thôøi gian, daønh 
moái toái ña, nhöõng ngöôøi chuû xe 
vaø lô xe naøy cuõng khoâng theå öa 
thích nhöõng chaøng Caûnh Saùt 
löu thoâng khaét khe, kyõ luaät naày; 
hay nhöõng ai ñaõ "queân" ñi quaù 
giôø giôùi nghieâm, bò phaït ñích 
ñaùng, cuõng khoâng theå "thöông" 
noåi nhöõng chaøng caûnh saùt ñaõ thi 
haønh nhieäm vuï cuûa mình.

Xaây caát baát hôïp phaùp 

cuõng bò Caûnh Saùt Tö Phaùp ñeán 
laäp bieân baûn giaûi toaø, hoaëc thi 
haønh aùn leänh cuûa toaø ngaên chaän 
hoaëc ñaäp phaù caùc kieán truùc naøy, 
haún nhieân daân khoâng theå öa 
Caûnh Saùt.

Toùm laïi nhieäm vuï ngöôøi 
Caûnh Saùt laø thi haønh, duy trì 
phaùp luaät, neân thöôøng tröïc tieáp 
va chaïm ñeán quyeàn lôïi ngöôøi 
daân treân nhieàu laõnh vöïc, cho 
neân tình caûm toát ñeïp cuûa ngöôøi 
daân, nhöùt laø nhöõng ngöôøi bò va 
chaïm quyeàn lôïi raát ít khi daønh 
thieän caûm cho ngöôøi Caûnh Saùt.

Nhöng cuõng coù nhieàu 
ñieàu trôù treâu, khi toái löûa taét ñeøn, 
gaëp nhöõng ñieàu baát traéc, thì 
ngay trong ñaàu cuûa ngöôøi daân, 
keå caû nhöõng ngöôøi khoâng öa 
Caûnh Saùt, nhöùt laø nhöõng ngöôøi 
daân ôû thaønh phoá ñeàu nghó ngay 
ñeán Caûnh Saùt, caàn söï hieän dieän 
cuûa Caûnh Saùt. Boùng daùng ngöôøi 
Caûnh Saùt xuaát hieän nhö moät 
bieåu töôïng cuûa söï an toaøn. Ngay 
treân xöù Hoa Kyø naøy söï hieän dieän 
cuûa ngöôøi Caûnh Saùt cuõng laøm 
cho chuùng ta thaáy yeân taâm.

Nhö tröôøng hôïp treân 
ñöôøng veà nhaø chuùng toâi, coù moät 
con ñöôøng ñi taét, nhöng khu vöïc 
quaù vaéng veõ, neân gia ñình chuùng 
toâi khoâng bao giôø xöû duïng con 
ñöôøng naøy veà ñeâm. Nhöng töø 
khi moät chi nhaùnh Caûnh Saùt 
ñöôïc thieát laäp, söï e-ngaïi khoâng 
coøn nöõa.

Moät tröôøng hôïp khaù 
nhieâu kheâ trong taäp quaùn tin 
töôûng cuûa ngöôøi daân Vieät Nam: 
Choù tôùi nhaø thì sang, meøo tôùi 
nhaø thì khoù; Ra ñöôøng gaëp ñaùm 
ma thì heân, gaëp ñaøn baø chöûa thì 
xui, v.v.... Chính vì söï tin töôûng 
naøy maø caùc ngöôøi laùi xe xích loâ, 
taxi thöôøng töø choái chôû baø baàu 
saép ñaäp chum ñeán Baûo Sanh 
Vieän, nhöùt laø trong giôø giôùi 
nghieâm, gaëp tröôøng hôïp naøy 
ngöôøi daân thöôøng caàu cöùu ñeán 
Caûnh Saùt, nhöõng xe tuaàn tieåu 
ñeâm cuûa Caûnh saùt laïi ñoùng theâm 
vai troø xe cöùu caáp nhö nhöõng xe 
cöùu thöông cuûa caùc quoác gia 
taân tieán ngaøy nay. Trong nhöõng 
tröôøng hôïp naøy, ngöôøi Caûnh Saùt 
ñöôïc nhìn döôùi aùnh maét bieát 
ôn, nhöng treân coûi ñôøi, duø ôû xaõ 
hoäi naøo cuõng vaäy, ôn thì choùng 
queân, coøn oaùn thì nhôù maõi. 

Trong ñoaïn naøy taùc giaû 
xin môû daáu ngoaêc baøn veà vaán ñeà 
tham nhuõng, bôûi trong quaù khöù 
ngaønh Caûnh Saùt Vieät Nam cuõng 
bò moät soá tai tieáng veà laõnh vöïc 
naøy. Nhöng khi noùi ñeán vaán ñeà 
tham nhuõng, quaû thaät trong xaõ 
hoäi naøo, quoác gia naøo cuõng coù, 
ít hay nhieàu maø thoâi, tinh vi hay 
traéng trôïn, tuøy theo trình ñoä vaên 
minh cuûa daân toäc ñoù vaø cuõng 
tuøy theo cheá ñoä chính trò, daân 
chuû hay ñoäc taøi. 

Trong cheá ñoä daân chuû 
phaùp trò, khoâng moät ai coù ñaëc 
quyeàn ñöùng treân phaùp luaät, vì 
vaäy vaán ñeà tham nhuõng, khoâng 
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choùng thì chaày, tröôùc sau gì 
cuõng bò khaùm phaù vaø tröøng trò. 
Trong ñoù baùo chí, truyeàn thoâng 
ñoùng goùp tích cöïc trong vaán ñeà 
khaùm phaù haønh vi beâ boái cuûa 
ngöôøi caàm quyeàn, trong moïi 
laõnh vöïc, töø chính quyeàn ñòa 
phöông ñeán trung öông. Ñieån 
hình nhöùt trong vuï Baïch Thuûy, 
vuï aùn tình duïc cuûa Toång Thoáng 
Clinton, duø laø Toång Thoáng cuûa 
moät cöôøng quoác, moãi quyeát ñònh 
cuûa oâng coù theå thay ñoåi cuoäc 
dieän theá giôùi, theá maø oâng bò daân 
chuùng Hoa Kyø laøm tình laøm toäi 
ñuû ñieàu, neáu Thöôïng Nghò Vieän 
ñuû phieáu keát toäi, thì oâng ñaõ bò 
maát chöùc tröôùc nhieäm kyø vaø coøn 
coù theå bò tuø laø khaùc. 

Traùi laïi trong caùc cheá 
ñoä ñoäc taøi, nhöùt laø ñoäc taøi Coäng 
Saûn. Nhieàu toäi aùc cuûa caùc caáp 
laõnh ñaïo ñöôïc böng bít baèng 
bieän phaùp khuûng boá, ñaøn aùp, 
nhaân danh quyeàn lôïi ñaûng vaø 
ñaát nöôùc, thì laøm gì ngöôøi daân 
daùm toá caùo tham nhuõng?! 

Nhöng trong xaõ hoäi 
nhieãu nhöông cuûa thôøi chieán 
tranh tröôùc naêm 1975, haún 
nhieân xaõ hoäi coù nhöõng teä ñoan, 
trong ñoù coù teä naïn tham nhuõng, 
nhöng trong taàm möùc khoâng 
teä haïi nhö cheá ñoä CSVN trong 
28 naêm qua, bôûi thôøi VNCH 
baùo chí töông ñoái coù töï do, daùm 
vaïch traàn nhöõng haønh vi sai 
traùi cuûa moät soá vieân chöùc chính 
quyeàn trong ñoù coù lieân quan ñeán 
ngaønh Caûnh Saùt. Haún nhieân 

trong ngaønh Caûnh Saùt cuõng coù 
moät soá phaàn töû beâ boái, nhöng 
caùi tham nhuõng cuûa Caûnh Saùt 
thuoäc haïng teùp rieâu, so vôùi moät 
soá laõnh vöïc khaùc vaø nhöõng con 
saâu laøm saàu noài canh naøy ñaõ bò 
tröøng trò tröôùc phaùp luaät. Nhöng 
khoå noåi dö luaän thöôøng hay baát 
coâng, chæ toâ ñaäm haønh vi sai traùi 
cuûa moät thieåu soá trong taäp theå 
maø queân ñi ña soá nhöõng vieân 
chöùc göông maåu, taïo nhieàu 
thaønh tích dieät baïo tröø gian ñem 
laïi an ninh cho haäu phöông.

Sau 30 thaùng 4 naêm 
1975, ngaønh Caûnh Saùt Vieät Nam 
Coäng Hoøa laø naïn nhaân trong 
cuoäc traû thuø thoâ baïo nhöùt cuûa 
cheá ñoä CSVN. Thaønh tích gaây 
thieät haïi cho haï taàng cô sôû Vieät 
Coäng trong suoát chieàu daøi cuoäc 
chieán cuûa ngaønh Caûnh Saùt ñöôïc 
ñaùnh giaù cuûa CSVN vôùi nhöõng 
cuoäc haønh quyeát, vôùi thôøi gian 
ñaèng ñaúng trong lao tuø maø 
nhöõng chieán só Caûnh Saùt VNCH 
ñaõ gaùnh chòu. Coù moät soá só quan 
Caûnh Saùt ñaõ bò ñaøy ñoïa trong 
lao tuø CSVN töø 13 naêm ñeán 17 
naêm hôn maø chính ngöôøi vieát 
laø baïn cuûa caùc vò ñoù. Nhö anh 
Phan Quang Nghieäp, Phan Höõu 
Nghi, Phan Taán Ngöu, Phan Kyõ 
Nieäm, Laâm Minh Sôn, Nguyeãn 
Höõu Toáng, chò Thanh Thuûy, vaø 
nhieàu chò em trong Bieät Ñoäi 
Thieân Nga..... vaø nhieàu ... nhieàu 
anh chò em só quan vaø nhaân vieân 
Caûnh Saùt Vieät Nam Coäng Hoøa 
ñaõ gaùnh chòu ñoøn thuø cuûa Coäng 
Saûn Vieät Nam sau ngaøy 30 thaùng 

4 naêm 1975 trong tuûi nhuïc aâm 
thaàm. Khoâng ai ñaùnh giaù ñuùng 
hieäu naêng cuûa ngaønh Caûnh Saùt 
VNCH baèng keû thuø, chuùng ta 
chæ caàn nhìn qua söï traû thuø cuûa 
CSVN ñoái vôùi anh chò em Caûnh 
Saùt sau 30 thaùng 4 naêm 1975 laø 
hieåu roõ giaù trò hoaït ñoäng cuûa hoï 
ñaõ laøm neân lòch söû ñoái vôùi daân 
toäc.

Toùm laïi, hoaït ñoäng cuûa 
nhöõng ngöôøi Caûnh Saùt VNCH, 
nhö coù nhö khoâng, nhö aån nhö 
hieän, ngöôøi daân khoâng thaáy giaù 
trò ñích thöïc cuûa noù. Trong thôøi 
chieán tranh, tröôùc nhöõng neùt 
haøo huøng, nhöõng cuoäc haønh 
quaân vaøo sinh ra töû cuûa quaân 
ñoäi, ngaønh Caûnh Saùt bò laûng 
queân khoâng ai ñeå taâm ñeán. 
Nhöng söï hy sinh cuûa hoï raát lôùn 
lao, aâm thaàm ñaït cho kyø ñöôïc 
muïc tieâu ñaõ ñònh; nhöùt laø trong 
ngaønh tình baùo, nhieàu anh chò 
em phaûi soáng trong loøng ñòch, 
cheát laëng caâm khi bò ñòch khaùm 
phaù, khi bò phe nhaø hieåu laàm vaø 
cheát aâm thaàm giöõa laèn teân bay 
ñaïn laïc cuûa phe mình.

Trong cuoäc chieán tranh 
Iraq, sau khi Lieân Quaân Hoa Kyø-
Anh Quoác chieán thaéng, laøm chuû 
tình hình treân maët traän quaân 
söï raát nhanh choùng deã daøng 
tröôùc quaân Iraq, moät löïc löôïng 
thieän chieán nhöùt vuøng Trung 
Ñoâng, nhöng gaàn nhö baát löïc 
tröôùc caûnh cöôùp giöït cuûa thaønh 
phaàn baát haûo. Lieân Quaân Hoa 
Kyø vaø Anh Quoác ñaõ phaûi keâu goïi 
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nhöõng ngöôøi Caønh Saût cuûa cheá 
ñoä Saddam Hussein trôû laïi laøm 
vieäc ñeå vaõn hoäi an ninh traät töï. 
Ngöôøi daân Iraq chaéc chaén tröôùc 
ñaây khoâng öa gì ngöôøi Caûnh 
Saùt, nhöùt laø Caûnh Saùt trong 
cheá ñoä ñoäc taøi saét maùu Saddam 
Hussein. Nhöng khi gaëp caûnh 
nhieãu nhöông, baát oån khoâng 
nhöõng ngöôøi daân Iraq maø gaàn 
nhö caû theá giôùi, moïi ngöôøi ñeàu 
thaáy thaät caàn thieát söï hieän dieän 
cuûa ngöôøi Caûnh Saùt trong tình 
huoáng naøy. Quaû vaäy, khi nhöõng 
ngöôøi Caûnh Saùt Iraq trôû laïi laøm 
vieäc, traät tö an ninh ñöôïc vaõn 
hoài vaø daân chuùng soáng trong 
nieàm tin. 

Nhaân kyû nieäm ngaøy 
Truyeàn Thoáng Caûnh Saùt Quoác 
Gia, chuùng toâi xin gôûi ñeán taát 
caû anh chò em cöïu ñoàng nghieäp 
nhöõng lôøi xuaát phaùt töø thaâm saâu: 
Tröôùc khi anh chò em chuùng ta 
choïn nghieäp vaøo thaân, chuùng 
ta ñaõ thaáy roõ soá phaän haåm hiu 
cuûa noù, nhöng chuùng ta ñaõ yeâu 
ngheà, yeâu söï an vui cuûa ñoàng 
baøo, yeâu toå quoác vaø ñaõ cuøng vôùi 
caùc chieán höõu trong Quaân Löïc 
Vieät Nam Coäng Hoaø, trong caùc 
ngaønh ngheà khaùc, goùp tay vaøo 
coâng cuoäc giöõ gìn bôø coûi tröôùc 
laøn soùng xaâm laêng cuûa Coäng 
Saûn. 

Hoâm nay, coù nhöõng 
chieán höõu ñaõ hy sinh naèm 
xuoáng, coù nhöõng chieán höõu coøn 
mang veát thöông tröôùc ñoøn thuø 
cuûa CSVN treân laõnh vöïc tinh 

thaàn laãn vaät chaát, coù ngöôøi may 
maén thoaùt khoûi nanh vuoát cuûa 
quaân thuø.

Moãi chuùng ta coù moãi 
hoaøn caûnh khaùc nhau, nhöng taát 
caû chuùng ta vaãn nhôù ñeán nghieäp 
dó ñaõ mang, chuùng ta khoâng 
nhöõng khoâng hoái haän maø coøn 
haûnh dieän mình ñaõ choïn ñuùng 
nghieäp Caûnh Saùt. Ngaøy hoâm 
nay trong cuoäc soáng tha höông, 
moãi ngöôøi moãi nôi, ngheà nghieâp 
khaùc nhau cho cheùn côm manh 
aùo, nhöng luùc naøo chuùng ta 
cuõng nhôù ñeán nhau, ñoù laø lyù do 
taïi sao chuùng ta coù hieän dieän, coù 
teân tuoåi trong Hoäi AÙi Höõu Löïc 
Löôïng Caûnh Saùt VNCH hình 
thaønh khaép nôi trong nhöõng 
thaønh phoá, nôi naøo coù Coäng 
Ñoàng Vieät Nam sinh soáng. 

Toâi xin möôïn caâu keát 
cuûa cuï Nguyeãn Du:

Ñaõ mang laáy nghieäp vaøo thaân,
Cuõng ñöøng traùch laãn trôøi gaàn, 

trôøi xa.
Thieän caên ôû taïi loøng ta,
Chöõ taâm kia môùi baèng ba chöõ 

taøi.

Khi coøn ôû quaân tröôøng, 
trong nhöõng laàn sinh hoaït, 
chuùng ta ñaõ nghe moät cöïu Toång 
Giaùm Ñoác Caûnh Saùt Quoác Gia 
noùi laø oâng muoán kieän toaøn, 
chaán chænh nhöõng khuyeát ñieåm 
cuûa ngaønh caûnh saùt, ñeå ngöôøi 
Caûnh Saùt ñöôïc trang bò tinh 
thaàn cuûa moät Hieäp Só trong 

nhieäm vuï haøng ngaøy “Cöùu Khoán 
Phoø Nguy” vaø chaéc chaén nhieàu 
anh chò em trong Löïc Löôïng 
Caûnh Saùt ñaõ mang tinh thaàn 
cuûa ngöôøi Hieäp Só trong khi thi 
haønh nhieäm vuï. Vì vaäy, “Gheùt 
Caûnh Saùt, Thöông Caûnh Saùt” 
chæ laø caûm xuùc boäc loä tình caûm 
nhöùt thôøi cuûa con ngöôøi, chuùng 
ta ñaõ choïn nghieäp vaøo thaân, laø 
moät Hieäp Só, thöông cuõng ñöôïc, 
gheùt cuõng ñöôïc bôûi cöùu caùnh 
cuûa ngöôøi Hieäp Só laø söï yeân vui 
cuûa theá nhaân.

LEÂ PHAÙT MINH

Phaïm Vaïn Xuaân (traùi)& 
NgoâÑình Anh 

Leâ Thò Höôøng (Bìa traùi) vaø
 caùc baïn K1
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Taïi sao toâi gia nhaäp

K1  HOÏC VIEÄN
CAÛNH  SAÙT  QUOÁC  GIA  ?

NGUYEÃN THÒ NGOÏC HAÈNG

Toâi coøn nhôù, hoài naêm 1977-1981, toâi laø 
thaûo chöông vieân ñieän toaùn laøm vieäc cho haõng 
laøm maùy bay chieán ñaáu Northrop, cô sôû ñaët taïi 
thaønh phoá Dharan, Saudi Arabia. Coâng vieäc ôû ñaây 
dieãn tieán haøng ngaøy raát thoaûi maùi, khoâng bò goø 
boù bôûi thôøi gian haïn ñònh. Cho ñeán moät hoâm vaøo 
dòp leã Ramadan cuûa Hoài giaùo, khoâng bieát nguyeân 
nhaân naøo maø caùc phi coâng thöïc taäp AÛ Raäp ñaõ 
gaây ra nhieàu tai naïn vaø laøm hö hoûng raát nhieàu 
maùy bay. Coù theå vì hoï tuyeät thöïc caû ngaøy hay vì 
nguyeân nhaân naøo khaùc khieán hoï ñaõ gaây nhieàu 
thieät haïi cho haõng.  Do  ñoù  haõng  ñaõ  laäp  ra  moät 
heä thoáng ñieän toaùn môùi ñeå ño thôøi gian bay cuûa 
caùc ñoäng cô vaø theo doõi chöông trình baûo trì maùy 
bay. Toâi laø ngöôøi ñöôïc ñeà cöû ñaûm traùch nhieäm vuï 
naøy. Vì söï tín nhieäm vaø cuõng vì uy tín cuûa mình, 
toâi phaûi coá gaéng hoaøn thaønh chöông trình cho 
ñuùng kyø haïn.

Toâi raát phaán khôûi haêng say laøm vieäc, ñoàng 
thôøi cuõng raát lo laéng vì söï haïn ñònh thôøi gian phaân 
tích vaø vieát chöông trình. Tinh thaàn toâi cuõng 
caêng thaúng, do ñoù toâi ñaõ gaëp khoù khaên khi vieát 
chöông trình. Toâi ñaõ ñaûo ngöôïc caùc con soá trong 
chöông trình toâi vieát, khoâng phaûi vì toâi khoâng caån 
thaän maø vì söï lo laéng vaø xaùo ñoäng tinh thaàn ñaõ 
laøm toâi ñaûo ngöôïc caùc con soá ñoù, laøm cho caùc baùo 
caùo khoâng ñuùng nhö döï ñònh. Toâi ñaõ maát nhieàu 
thì giôø ñeå kieåm soaùt laïi caùc chöông trình toâi vieát. 
Cuoái cuøng nhôø trôøi thöông (???) toâi ñaõ coù nhöõng 
baùo caùo chính xaùc vaø ñuùng nhö kyø haïn. Thaät laø huù 
hoàn !!! Baùc só cuûa haõng khuyeân toâi neân bình tónh 
vaø coá gaéng ñöøng ñeå tinh thaàn deã bò caêng thaúng, 
neáu khoâng toâi seõ bò trôû ngaïi trong coâng vieäc vì toâi 
bò beänh hay ñaûo ngöôïc caùc con soá. Toâi phaûi bình 
tónh giöõ vöõng tinh thaàn neáu khoâng caùc con soá seõ 
nhaûy muùa vaø thay ñoåi vò trí. Phaûi luoân chuù yù vaø 
giöõ bình tónh, toâi seõ traùnh ñöôïc caùc loãi laàm.

Hoäi ngoä 40 naêm HVCSQG, Töø traùi: NT Traàn Quan 
An, K1 Leâ Phaùt Minh, NT Phaïm Coâng Baïch, ...K1 

Ngoïc Haèng (caàm hoa, thöù naêm töø beân phaûi)

Caùc nöõ K1 trong laàn kyû nieäm 40 Naêm HVCSQG
 toå chöùc taïi Little Saigon 2006: Töø traùi: AÙnh (ñöùng), 

Ngoïc Dung, Chích, Caåm Y, Laønh,
 Hoa, Ngoïc Haèng, Vaân Hoøa.

Hoäi goä 40 aê HVCSQG Töø traùi: NT Traà Qu

Caùc nöõ K1 trong laàn kyû nieäm 40 Naêm HVCSQG
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Nghó ñeán quùa khöù, toâi ñaõ thi rôùt (ban 
Toaùn) bao nhieâu laàn. Cöù nghó mình khoâng hoïc 
baøi kyõ vaø quyeát ñònh rôùt keo naøy toâi baøy keo khaùc 
ñeå saün sang cho muøa thi tôùi, nhöng roài cuõng tröôït 
nöõa. Ngöôøi ta baûo “hoïc taøi thi phaän”, toâi khoâng 
nghó nhö theá nhöng phaûi chaáp nhaän yù kieán ñoù ñeå 
töï an uûi mình. Toâi raát chaùn naûn vaø quyeát ñònh seõ 
khoâng bao giôø nghó ñeán thi cöû nöõa. Ñuùng luùc ñoù, 
Nha Caûnh Saùt ñang tuyeån theâm nhaân vieân, theá laø 
toâi ghi teân gia nhaäp Hoïc Vieän CSQG.

Sau khi hoïc xong ôû Hoïc Vieän trôû veà Hueá, 
toâi queân haún vieäc thi cöû vaø vui veû vôùi coâng vieäc 
hieän taïi. Nhöng moät hoâm, trí oùc toâi laïi trôû veà 
vôùi vieäc thi cöû. Toâi muoán thöû laïi moät laàn nöõa 
xem sao. Cuoái cuøng toâi nhaát ñònh noäp ñôn thi laïi 
nhöng coøn e ngaïi, lo sôï cho keát quûa khoâng may. 
Toâi giöõ kín khoâng cho moïi ngöôøi bieát, ngay caû 
trong gia ñình. Sau ngaøy thi, toâi khoâng muoán ôû 
Hueá trong thôøi gian coù keát quûa cuoäc thi, toâi ñi 
Saøi Goøn. Sau maáy ngaøy ôû Saøi Goøn, toâi nhaän ñöôïc 
ñieän tín ôû nhaø cho bieát toâi ñaõ thi ñaäu vaø phaûi ra 

Hueá gaáp ñeå vaøo vaán ñaùp. Toâi raát vui möøng vaø 
ngaïc nhieân khoâng bieát laø mô hay thieät. Ra Hueá 
hoâm sau, toâi ñöôïc pheùp vaøo vaán ñaùp kyø hai. Laàn 
thi naøy tinh thaàn toâi khoâng bò caêng thaúng, toâi 
khoâng lo sôï hay buoàn tuûi khi bò thi rôùt moät laàn 
nöõa, vì khoâng moät ai bieát toâi ñaõ noäp ñôn thi, toâi 
laïi thi ñaäu. Phaûi chaêng laø ñònh meänh ??? Söï kieän 
naøy laø ñoäng cô thuùc ñaåy toâi tieán theâm treân ñöôøng 
hoïc vaán.

Toaùn Hoïc ñaõ ñöa toâi vaøo Hoïc Vieän? Toâi 
nghó nhö theá. Cho ñeán baây giôø toâi vaãn thích Toaùn 
Hoïc, vaãn coøn thích nhöõng con soá. Nhöõng con soá 
ñaõ ñöa ñeán cho toâi nhöõng buoàn tuûi trong quùa khöù 
cuõng nhö ñem laïi nhieàu nieàm vui hieän taïi.

NGOÏC HAÈNG
(Kyû nieäm 40 Naêm HVCSQG 1966-2006)

Caùc nöõ K1 hoäi ngoä sau 40 naêm

Caùc nöõ K1 hoäi ngoä kyû nieäm 40 naêm HVCSQG, 
ngöôøi ñöùng thöù hai töø beân phaûi laø K1 Ngoïc Haèng.

Vònh  18 nöõ  K1 / BTV

Thaäp baùt hoàng hoa
Möôøi taùm boâng hoàng thaät deã thöông,
Maø thöông hoång deã giöõa quaân tröôøng.
Nhieàu ong lôø-löôïn bôø saân baõi,
Laém böôùm vôøn-ve gheá giaûng ñöôøng.
Naêm thaùng hoa tình töôi saéc naéng,
Moät thôøi traùi moäng tróu maøn söông.
Bao ngöôøi vuøng vaãy soâng hoan-phuùc,
Khoái keû ñaém chìm beå vaán-vöông.

Leâ Höõu Nghóa 
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   LeâVaên Höôùng
 [bieät danh  Nhoùc (Little)]

-Ngaøy sanh treân giaáy: 02/6/1943 (Tuoåi 
thaät Taân Tî 1941) taïi Hueá.

-Cöïu hoïc sinh Pellerin (LaSan Bình Linh) 
Hueá 11 naêm.

-1963 -  1965: Giaùo vieân Trung Hoïc Sa 
Huyønh (Quaûng Ngaõi), Boà Ñeà Boàng Sôn (Hoaøi 
Nhôn, Bình Ñònh); Saùng laäp Trung Hoïc Boà Ñeà 
Phuø Myõ (Bình Ñònh); Hieäu Tröôûng Trung Hoïc 
Taân Phuù (Gia-Vaïn-Gæa-Vaïn Ninh/Khaùnh Hoøa); 
Giaùo vieân Trung hoïc Dieân Khaùnh (Thaønh/Khaùnh 
Hoøa); Giaùo vieân LaSan Baù Ninh (Beùnille), Nha 
Trang.

-Truùng tuyeån thuû khoa BTV/CSQG cuûa 2 
Nha CSQG Mieàn Nam Trung Nguyeân Trung Phaàn 
vaø Cao Nguyeân Trung Phaàn.

-28/1/1966: Nhaäp hoïc Khoùa 1 BTV Sinh 
Vieân Só Quan HVCSQG, sau khi toát nghieäp laàn löôït 
ñaûm nhieäm caùc chöùc vuï: Phuï Taù Tröôûng Phoøng 
Haønh Chaùnh roài Tröôûng Phoøng Haønh Chaùnh/Ty 
CSQG Phi Caûng Taân Sôn Nhaát, Saigon; UÛy Ban 
Ñaëc Traùch Bình Ñònh Xaây Döïng vaø Phaùt Trieån/
Vaên Phoøng Tö Leänh CSQG, 1970 thuyeân chuyeån 

veà Hueá ñaûm nhieäm Chæ Huy Tröôûng CSQG Quaän 
Phuù Vang (Thöøa Thieân), roài Chuû Söï Phoøng Kyõ 
Thuaät kieâm Phuï Taù Chæ Huy Phoù ñaëc traùch BCH 
Nheï CSQG Tænh Quang Trò (ñoùng taïi TTHL/Sô 
Caáp Sôn Traø/Quaän 3 Ñaø Naüng.

-Sau 1975, 7 naêm tuø coäng saûn ñeán 1982 
(7 naêm) qua 6 traïi tuø töø Quaûng Nam, Ñaø Naüng, 
Quaûng Trò ñeán Ngheä An (chæ ñöôïc thaû vì bò beänh 
bao töû quùa traàm troïng, sau naøy khi ñònh cö ôû Myõ 
ñaõ phaûi giaûi phaãu caét boû 2/3 bao töû).

-Ñònh cö ôû Myõ (Quaän Cam/California) töø 
1991 cuøng vôùi vôï vaø 4 con gaùi theo dieän HO7.

-Ngay sau khi ñaõ oån ñònh cuoäc soáng ôû Myõ, 
Leâ Vaên Höôùng laø cöïu Khoaù 1 HVCSQG ñaàu tieân 
ñaõ lieân laïc keát hôïp caùc baïn ñoàng moân ñoàng khoùa 
1 trong 8 naêm lieàn tröôùc khi trao troïng traùch naøy 
laïi cho Coá K1 Leâ Vaên Phi (cuõng laø anh “sui” cuûa 
K1 Höôùng).

-Lyù do coù bieät danh “Nhoùc” hay “Thaèng 
Nhoùc” vì chæ cao coù 1m58 nhöng laïi “bon chen” ôû 
trong ñaïi ñoäi 101 daønh cho ngöôøi cao neân caùc baïn 
beø ñaõ goïi ñuøa nhö vaäy. Ngaøy nay, sau khi nhaäp 
tòch thaønh coâng daân Hoa Kyø, Nhoùc Leâ Vaên Höôùng 
ñaõ laáy teân laø “Little” Le ñeå ghi nhôù bieät danh naøy.
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Leâ  Thò  Höôøng

  TSV/KHOA 1HVCSQG

Ngaøy Sinh:  O3 thaùng 7 naêm 1945,  Tuoåi   
AÁt Daäu

 -Ngaøy Maát: 11 thaùng 9 naêm 2007 taïi SAN 
JOSE  ( Baéc California)

Sô Yeáu Lyù Lòch:

-1966:   Phoøng Haønh Chaùnh,Ty CSQG 
THÖØA THIEÂN -  HUEÁ....

-1967: Tröôûng Ban Ñieàu Tra Haønh Chaùnh, 
Ty CSQG/QUAÄN 8 SAIGON.

-Cuoái naêm 1968: Hieäu Tröôûng Tröôøng 
Hoaø Ñoàng (chi nhaùnh Tröôøng TRUNG THU) 
thuoäc TRUNG TAM HUAN LUYEN CSQG/RAÏCH 
DÖØA VUÕNG TAØU.....

      ( QUA MYÕ THEO DIEÄN HO2)

    Böûu  Hoàng

BTV/KHOA 1 HVCSQG 

Sinh Ngaøy 01 thaùng 01 naêm 1943  taïi Ñaø 
Laït, Tuoåi Nhaâm Ngoï.

Sô Yeáu Lyù Lòch:
-   Cuoái 1966:  Phuï Taù Phoù Ty CSÑB/QUAN 8, Nha 

CSQG Ñoâ Thaønh Saigon.
- 1967 ñeán cuoái naêm 1968: Phoù Ty CSÑB/QUAN 

8 NHA DO THANH
-Töø cuoái 1968: Tieåu Ñoaøn Phoù KS,  TRUNG TAÂM 

HUAÁN LUYEÄN CSQG/RAÏCH DÖØA VUÕNG 
TAØU

-1968: Tieåu Ñoaøn Tröôûng KS TTHL/CSQG RAÏCH 
DÖØA VUÕNG TAØU.

-1970: Chuû Söï Phoøng Toång Vuï, TTHL/CSQG/
RAÏCH DÖØA VUÕNG TAU..

-1972: Thuï huaán Khoùa Kyõ Thuaät Giaûng Huaán taïi 
HOC VIEN CSQG/THU ÑÖÙC (toát nghieäp 
Thuû Khoa).

-Khen Thöôûng: Chieán Coâng Boäi Tinh Ñeä Nhò 
Ñaúng (1968 Teát Maäu Thaân)

K1 Böûu Hoàng coäng chæ soá vôùi K1 Leâ Thò Höôøng, 2 
ngöôøi coù vôùi nhau 3 ngöôøi con (2 gaùi vaø 1 
trai) vaø 9 chaùu noäi ngoaïi, hieän ñònh cö taïi 
San Jose, Baéc California. Rieâng Böûu Hoàng 
sau 1975 bò 10 naêm tuø “caûi taïo” vaø 5 naêm 
quaûn cheá.”
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        Chuyeän
  Moä tGia  Ñình

PHAN TAÁN NGÖU

Khi anh baïn Phan Nhaät 
Nam goïi phone hoái toâi vieát baøi 
ñeå ñaêng trong quyeån truyeän 
cuûa nhöõng ngöôøi tuø “caûi taïo” 
maø Ñaïi Hoäi seõ ñöôïc toå chöùc 
vaøo 3 ngaøy ñaàu thaùng 10 naêm 
2008 taïi Thaønh phoá Dallas, Tieåu 
Bang Texas, thaät söï toâi khoâng 
bieát phaûi baét ñaàu töø ñaâu, vì taát 
caû nhöõng gì maø toâi saép vieát ra 
ñaây, hay chöa vieát kòp kyø naøy, 
noù ñaõ in saâu vaøo trong taâm naûo, 
maø ngay hoâm nay, toâi cöù töôûng 
noù môùi xaûy ra hoâm qua. Vaâng, 
döôøng nhö chæ môùi hoâm qua....

Ñeà taøi naøy coù nhieàu ñieàu 
buoàn hôn vui, vì khi phaûi keå laïi 
nhöõng ñau thöông vaø nghieät ngaõ 
cuûa moät hay nhöõng kieáp ngöôøi, 
ñaõ gaén lieàn vôùi cuoäc chieán töông 
taøn giöõa caùi thieän vaø caùi aùc treân 
queâ höông Vieät Nam, keå caû luùc 

ñöôïc cho laø ñaõ hoøa bình... Ñoù laø 
lyù do toâi duøng moät hình thöùc keå 
chuyeän hôi “laø laï”, coù theå goïi laø 
nhöõng trích ñoaïn, ñeå ngöôøi ñoïc 
khoûi phaûi quan taâm ñeán nhöõng 
chi tieát khoâng caàn thieát khaùc. 

1. Naêm 1966, coù moät 
nam vaø moät nöõ, tuoåi ñôøi vöøa quaù 
20, cuøng vôùi hôn 400 baïn beø 
cuøng löùa, gia nhaäp Khoùa I Hoïc 
Vieän Caûnh Saùt Quoác Gia VNCH, 
thuï huaán taïi Traïi Leâ Vaên Duyeät 
trong Bieät Khu Thuû Ñoâ Saøi Goøn. 
Töø nhöõng tình côø khoâng heïn 
tröôùc, sau khi maõn khoùa thaùng 
12 naêm 1966, ñeán naêm 1968, 
caû 2 ngöôøi quyeát ñònh ôû chung 
moät nhaø cho tieän soå saùch. Ñoù laø 
Bieân Taäp Vieân Phan taán Ngöu 
vaø Döông Thò Nguyeät AÙnh. Cho 
ñeán naêm 1975, ñaõ saûn xuaát ñöôïc 
2 nhoùc, moät trai 5 tuoåi, vaø moät 
gaùi 3 tuoåi. Caâu chuyeän xin ñöôïc 
toùm löôïc töø ñaây...

2. Gaàn 5 naêm phuïc vuï 
taïi Boä Chæ Huy Caûnh saùt Quoác 
Gia tænh Taây Ninh, töø khoaûng 
giöõa naêm 1970 cho ñeán ngaøy 
30 thaùng 4 naêm 1975, vôùi chöùc 
vuï Tröôûng Phoøng Caûnh Saùt Ñaëc 
Bieät (sau ñoåi laø F.Ñaëc Bieät), toâi 
ñaõ laøm taát caû nhöõng gì maø coù theå 
laøm ñöôïc, haàu ñem laïi phaàn naøo 
söï bình an cho daân chuùng trong 
moät tænh bieân giôùi, khoâng ngaøy 
naøo maø khoâng nghe tieáng suùng 
ñaïn. Ngöôïc laïi, toâi cuõng ñaõ bao 
laàn thoaùt cheát vì boïn Coäng Saûn, 
töø vieäc toå chöùc noäi tuyeán ñeå aùm 
saùt, cho theo doõi loä trình ñi veà, 

keå caû nhöõng thoùi quen sinh hoaït 
haøng ngaøy v.v.., maø nhöõng vuï 
naøy, do chính chuùng toâi khaùm 
phaù ra töø sau khoaûng 4 thaùng toâi 
ñeán phuïc vuï ôû Taây Ninh. Tröôùc 
toâi, coù 2 OÂng Tröôûng Phoøng 
Caûnh saùt Ñaëc Bieät cuõng ñaõ bò 
cheát :

- OÂng Leâ Vaên Tuaát, bò 
Vieät coäng giaät mìn treân ñöôøng 
veà Saøi Goøn hoïp, naêm 1968,

- Tieáp theo, oâng Leâ Quí 
Thoâng, bò cheát khi ñi haønh quaân 
phoái hôïp vôùi Tieåu khu, naêm 
1970,...vaø toâi cöù nghó ngöôøi thöù 
ba seõ laø...toâi.

Tuoåi ñôøi chöa tôùi 30. Bieát 
nguy hieåm, nhöng toâi khoâng theå 
töø choái, chæ vì Ñaïi Taù Ñaøo Quan 
Hieån, luùc ñoù laø Giaùm ñoác Nha 
Caûnh Saùt Quoác Gia Vuøng III, khi 
goïi toâi veà trình dieän tröôùc khi 
“yeâu caàu” nhaän nhieäm sôû môùi, 
ñaõ baûo raèng: “... toâi khoâng caàn 
caäu coù taøi hay khoâng, nhöng 
vôùi moät só quan treû, toâi chæ yeâu 
caàu caäu haõy coá gaéng laøm vieäc. 
Coù gì khoù khaên haõy cho toâi bieát 
ñeå toâi giuùp cho...!” Lôøi cuûa Ñaïi 
Taù Hieån, cuûa moät caáp chæ huy, 
nhö cuûa moät ngöôøi thaân, toâi coøn 
nhôù maõi cho tôùi baây giôø. Nhöõng 
luùc sau naøy, khi coù dòp gaëp laïi 
Nieân Tröôûng Ñaøo Quan Hieån 
ôû Virginia hay ôû California, toâi 
thöôøng noùi: “... sôû dó em bò ôû tuø 
laâu cuõng laø vì nghe lôøi cuûa Ñaïi 
Taù . ..”
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...Vaø toâi ñaõ ôû Taây Ninh 
cho ñeán ngaøy 30 thaùng 4 naêm 
1975. Nghóa laø toâi chöa cheát.

3. Suoát caû tuaàn leã, töø 
sau ngaøy Toång Thoáng Nguyeãn 
Vaên Thieäu töø chöùc, khoâng ñeâm 
naøo maø toâi khoâng coù maët trong 
caên haàm chæ huy cuûa Tieåu Khu, 
cuøng vôùi Ñaïi Taù Tænh Tröôûng 
vaø Boä Tham Möu Tieåu Khu. Tin 
töùc töø caùc Chi Khu goïi veà, cuõng 
nhö töø Trung Öông goïi xuoáng, 
cho thaáy tình hình ngaøy caøng bò 
co cuïm, neáu khoâng muoán noùi 
laø ñang chôø moät cuoäc taán coâng 
lôùn cuûa boïn Vieät coäng. Nhöng 
ngöôïc laïi, tinh thaàn Quaân Caùn 
Chính trong vuøng toû ra raát vöõng 
vaø cuõng ñang saün saøng chôø ñoùn 
ñòch quaân.

Ñeâm 29 thaùng 4, vöøa veà 
tôùi Boä Chæ Huy Caûnh Saùt Taây 
Ninh, khoaûng 2 giôø saùng, thì 
Vieät coäng phaùo kích ..! Laïi moät 
ñeâm maát nguû, laïi chui xuoáng 
haàm vôùi vaøi anh em ñang thuû 
khaåu ñaïi lieân vaø maáy caây M.16. 

Maét coøn cay vì maát nguû 
thì trôøi ñaõ saùng. Ñaïi taù Tieåu Khu 
Tröôûng goïi qua hoïp gaáp. Sau khi 
aùo giaùp, noùn saét xong xuoâi, ñi 
moät voøng Boä Chæ Huy, ñöôïc bieát 
Chæ Huy Tröôûng, Chæ Huy Phoù 
ñaõ cheùm veø töø saùng sôùm theo 
Trung Ñoaøn 49 cuûa Sö Ñoaøn 
25 ñeå troán veà Saøi Goøn (Saøi Goøn    
Taây Ninh chæ coù moät “con ñöôøng 
caùi quan” laø quoác loä 22, noái tieáp 
quoác loä 1 töø Quaän Hieáu Thieän 

(Goø Daàu) treân ñöôøng ñi Nam 
Vang (Kampuchia). 

Qua tôùi Boä Chæ Huy Tieåu 
Khu, ñöôïc oâng Tænh Tröôûng cho 
bieát laø nguyeân Trung Ñoaøn 49 
khoâng vöôït qua noåi caùi choát maø 
Vieät coäng ñang ñoùng caû tuaàn 
nay, neân phe ta ñaõ bò baét heát, 
trong ñoù coù 2 oâng Caûnh Saùt!

Trôû veà Boä Chæ Huy laø 10 
giôø hôn. Moät mình ngoài trong 
vaên phoøng, vaãn vôùi aùo giaùp, noùn 
saét, maø ngaãm nghó “söï ñôøi”. 
Ñeán 11 giôø, moät nhaân vieân ôû 
G.Coâng Taùc mang theo moät caùi 
radio, vaøo phoøng toâi, cho bieát 
laø oâng Döông Vaên Minh ñaõ ñaàu 
haøng vaø anh vaën radio lôùn leân 
cho toâi nghe lôøi “hieäu trieäu” cuûa 
Toång Thoáng! Toâi cheát laëng vaø 
khoâng tin ñöôïc nhöõng gì ñang 
ñöôïc nghe.

Ngay luùc ñoù, toâi boång 
nghe oàn aøo haün leân : Anh em 
nhaân vieân ôû caùc Phoøng, Ban 
khaùc ñang tuï taäp ñoâng tröôùc vaên 
phoøng toâi, vaø toâi cuõng chöùng 
kieán ñöôïc söï phaån uaát vaø baát 
maõn cuûa ngöôøi “lính” ñaõ mang 
radio leân cho toâi nghe: anh caàm 
caùi radio vaø lieäng noù vaøo böùc 
töôøng haàm truù aån, vaø dó nhieân, 
noù vôõ tan taønh...

Vaâng, caùi radio ñoù vôõ, 
cuõng nhö taâm hoàn toâi cuõng 
ñang tan naùt luùc baáy giôø. 

Anh em ñang chôø tröôùc 

vaên phoøng toâi vaø chôø ñôïi. Thaät 
söï toâi khoâng bieát hoï phaûi chôø ñôïi 
caùi gì maø khoâng ai chòu ñi sau 
khi moïi ngöôøi ñeàu nghe roõ leänh 
ñaàu haøng cuûa oâng Toång Thoáng. 
Toâi ñang nghó, öôùc gì chieán traän 
xaûy ra ngay baây giôø vaø taïi nôi 
ñaây, ít nhaát ñöôïc ñoái dieän vôùi keû 
thuø moät laàn choùt, roài coù ra sao 
thì ra! Taïi Boä Chæ Huy, anh em 
ñaõ tìm ñeán vaø mong chôø ôû toâi 
moät quyeát ñònh: tan haøng hay laø 
ruùt vaøo röøng, nghóa laø seõ chieán 
ñaáu vôùi taát caû vuõ khí maø Boä Chæ 
Huy hieän ñang coù (nhöng ñaâu 
coù ñöôïc laø bao!!).

Phaàn caù nhaân anh em 
cuõng nhö toâi, sinh-töû chæ laø 
chuyeän bình thöôøng trong thôøi 
chieán, nhö bao söï hy sinh maø 
ñaõ ñöôïc chöùng kieán haøng ngaøy, 
nhöng coøn gia ñình, vôï con vaø 
bao nhieâu heä luïy khaùc...

Ngay luùc ñoù, Ñaïi Taù Tænh 
Tröôûng ñieän thoaïi cho toâi:

- Thoâi heát roài Ngöu ôi. 
Baây giôø maáy anh em tính sao?

- Tính gì baây giôø Ñaïi Taù! 
Toâi ñònh baûo anh em maïnh ai 
veà nhaø naáy. Tuïi Vieät Coäng noù 
vaây mình caû tuaàn nay, mình 
ñaâu laøm sao hôn ñöôïc, ñaâu coøn 
ñöôøng naøo maø thoaùt!.

- OÂng Tænh Tröôûng im 
laëng... vaø cuùp phone.

Cuõng caàn noùi theâm, 
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khoaûng thaùng 8 naêm 1974, toâi 
ñaõ ñem 2 ñöùa con veà Long An 
gôûi cho cha meï vôï, vì ôû Taây Ninh 
bò phaùo kích ngaøy ñeâm, neân sau 
ñoù vôï toâi vaøo ôû luoân trong Boä Chæ 
Huy, cuõng vôùi aùo giaùp, noùn saét, 
vaø haàm truù aån... (Vôï toâi luùc ñoù laø 
Ñaïi UÙy, Tröôûng Phoûng Kyû Thuaät 
Boä Chæ Huy CSQG Taây Ninh).

Toâi im laëng tröôùc söï chôø 
ñôïi cuûa anh em vaø anh em cuõng 
hieåu ñöôïc noãi khoå taâm cuûa toâi. 
Khoâng noùi khoâng raèng, anh 
em ñaõ ñeán oâm toâi thay cho lôøi 
töø bieät (hay vónh bieät!). Anh 
em ñaõ khoùc... vaø toâi cuõng khoùc. 
Hình aûnh cuoäc chia tay hoâm ñoù 
cuøng vôùi tình nghóa maø anh em 
ñaõ daønh cho toâi sau gaàn 5 naêm 
phuïc vuï taïi Tænh Taây Ninh, laø 
moät ñoäng löïc khoâng nhoû, laø moät 
lieàu thuoác tinh thaàn ñaõ giuùp toâi 
vöôït qua bao thöû thaùch trong 
suoát thôøi gian tuø toäi sau ñoù.

Trong ñeâm 30 oan 
nghieät ñoù, sau khi “tan haøng”, 
vôï choàng toâi leûn vaøo noäi oâ Toøa 
Thaùnh Cao Ñaøi, troán trong thö 
vieän cuûa Ban Theá Ñaïo, nhöng 
bò boïn ñòa phöông bieát ñöôïc vaø 
caû hai ñeàu bò baét. Vôï toâi bò giöõ 
taïi moät caên nhaø gaàn coång soá 6 
(ngoaïi oâ), coøn toâi ñöôïc ñöa veà 
tænh ñeå gaëp teân Tröôûng Ty Coâng 
An Vieät Coäng. Vaø toâi ñöôïc naèm 
xaø lim töø ñoù, chæ vì lyù do “ñeå 
baûo veä an ninh” cho toâi, sôï ñi ra 
ngoaøi daân gieát cheát!

Ñeán thaùng 6 naêm 1975, 

chuùng toâi cuøng vôùi taát caû Quaân 
Caùn Chính ñöôïc ñöa leân röøng, 
töï caát traïi ñeå truù naéng möa vaø 
ñeå “caûi taïo”, goïi laø Traïi Caây Caày: 
Quaân Ñoäi ôû Traïi A coøn Coâng 
chöùc, Caûnh saùt v.v.. ôû Traïi B. Toâi 
vaø vôï toâi ôû cuøng moät traïi, nhöng 
khaùc nhaø. Vôï toâi ôû chung nhaø 
vôùi khoaûng 20 chò em khaùc, maø 
phaân nöûa laø nöõ Caûnh Saùt Quoác 
Gia cuøng vôùi nöõ coâng chöùc, caùn 
boä... Hai thaùng sau, toâi ñöôïc 
chuyeån veà trung taâm Caûi Huaán 
Tænh, ñöôïc cho bieát laø ñeå boïn 
caùn boä ôû trung öông deã “laøm 
vieäc” khi caàn. Theá laø vôï choàng 
baét ñaàu xa nhau töø ñoù (nghóa laø 
khoâng coøn nhìn ñöôïc nhau nöõa 
!)

Ñeán thaùng 3 naêm 1977, 
toâi cuøng vôùi khoaûng 400 anh em 
khaùc ñöôïc ñöa xuoáng taøu Soâng 
Höông vaø ñeán traïi tuø Taân Laäp, 
tænh Vónh Phuù.

4. Coøn ôû laïi traïi Caây Caày 
B, vôï toâi ñöôïc cho troâng coi moät 
nhaø may, ñeå may vaù aùo quaàn cho 
anh em tuø cuõng nhö laøm nhöõng 
coâng vieäc laët vaët khaùc trong traïi. 

Khoaûng 1 naêm sau, caùc 
chò em nöõ khaùc ñöôïc thaû veà heát, 
vôï toâi vaãn tieáp tuïc laøm ôû nhaø 
may vaø ôû moät mình. 

Phaàn 2 ñöùa con, sau 30 
thaùng 4- 1975, ñaõ noåi troâi theo soá 
phaän cuûa OÂng baø Ngoaïi, bò ñuoåi 
ñi vuøng “kinh teá môùi” ôû huyeän 
Beán Caùt, tænh Bình Döông, vaø 

cuõng töø ñoù, hai ñöùa nhoû ñaõ phaûi 
laøm quen vôùi khoai, saén qua 
ngaøy. Hoïc haønh, chæ troâng caäy 
vaøo OÂng Ngoaïi luùc ban ñeâm, vì 
ban ngaøy OÂng Ngoaïi phaûi vaùc 
cuoác ra ñoàng, troàng baép, troàng 
khoai. 

Naêm 1976, khi coøn ôû laïi 
moät mình, vôï toâi caûm thaáy buoàn 
vaø nhôù con quaù. Thuôû naøo ñöôïc 
gaàn, ñöôïc nuoâi vaø ñöôïc chaét chiu 
lo cho con töøng li töøng tí, baây giôø 
ñaønh giao soá phaän cho Trôøi. Vì 
quaù nhôù thöông con, trong moät 
buoåi hoïc taäp do traïi toå chöùc, vôï 
toâi lieàu maïng xin cho ñem 2 ñöùa 
con leân ôû chung, vaø keát quaû, sau 
maáy ngaøy “cöùu xeùt”, boïn caùn 
boä ñoàng yù cho ñem 2 ñöùa nhoû 
leân, laøm tuø con ôû chung vôùi tuø 
meï. Ñieàu naøy cho bieát raèng vôï 
toâi khoâng theå veà sôùm hôn nhö 
nhöõng chò khaùc, vaø khoâng bieát 
ñeán bao giôø môùi heát haïn. 

Ñöôïc gaàn con cho vôi 
bôùt noãi nhôù nhung, nhöng tin 
choàng thì bieàn bieät. Toâi bò khoâng 
cho lieân laïc thö (hoaëc cho vieát 
nhöng khoâng bao giôø gôûi) töø 
nhöõng ngaøy ñaàu ra traïi Taân Laäp 
vì caàm ñaàu moät vuï tuyeät thöïc 
choáng boïn cai tuø, (nhieàu anh 
em haõy coøn nhôù vuï naøy). Sau 
ñoù toâi bò ñöa ñi kyû luaät (goïi laø 
ñi cuøm) vôùi khoaûng hôn 15 anh 
em khaùc. Vì khoâng ñöôïc thö, 
neân gia ñình toâi, beân meï ruoät vaø 
cha meï vôï khoâng bieát toâi ñang ôû 
ñaâu, coøn soáng hay ñaõ cheát. 
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Sau hôn 3 naêm, ñeán cuoái 
naêm 1978, vôï toâi vaø 2 con, ñöôïc 
thaû veà, sinh soáng theo beân vôï 
trong vuøng kinh teá môùi ôû Bình 
Döông. Töø tuø nhoû ra tuø lôùn, 
chaüng khaùc laø bao! Thaân phaän laø 
ngöôøi cuûa cheá ñoä cuõ, ñöôïc gaùn 
cho chöõ Nguïy treân ñaàu, maëc söùc 
cho caùc ñòa phöông haønh haï, 
ñaøy aõi: ñi lao ñoäng Xaõ Hoäi Chuû 
Nghóa, ñi gôõ bom-mìn trong 
nhöõng vuøng chieán traän khi xöa 
maø chuùng chöa chòu noå, haøng 
thaùng phaûi ñoùng nghóa vuï, vaøi 
hoâm phaûi ñaïp xe leân xaõ hoïc taäp, 
v.v.. vaø v.v...

Phong traøo vöôït bieân 
ñang nôû roä: phe ta toå chöùc ñeå 
troán thieân ñöôøng Xaõ Hoäi Chuû 
Nghóa cuõng coù, boïn ma coâ toå 
chöùc ñeå laáy tieàn cuõng coù vaø aùc 
oân hôn laø boïn Vieät Coäng toå chöùc 
ñeå baét ngöôøi vaø cöôùp cuûa cuõng 
nhö ñeå ñoøi hoái loä: tieàn ít thì baét, 
tieàn nhieàu thì ñi. Hoaøn caûnh vaø 
cuoäc soáng gia ñình luùc ñoù, ñaõ 
ñöa vôï toâi ñeán böôùc ñöôøng cuøng 
: hoaëc laø cheát + bò baét hay laø 
thoaùt khoûi ñòa nguïc traàn gian.

Töø Bình Döông, vôï toâi 
xin pheùp veà Caø Mau ñeå thaêm 
gia ñình oâng noäi vaø maáy coâ, tìm 
ñeán ngöôøi chò baø con xin taù tuùc, 
baùn baép, baùn khoai ñeå nuoâi con 
vaø tìm moái ñeå ñi (gia ñình vôï 
toâi tröôùc naêm 1970 sinh soáng ôû 
Caø Mau, sau veà Long An cho tôùi 
naêm 1975). Moái ñi tìm vöøa ñöôïc, 
nhöng bao nhieâu taøi saûn coøn laïi, 
chæ ñeám chöa giaùp maáy ngoùn 

tay, laøm sao ñeå ñuû chung maø 
ñi? Chaïy heát baø con beân vôï, beân 
choàng, chæ taïm ñuû moät phaàn, 
coøn laïi heïn nôï seõ traû sau.

Choïn taøu, choïn baõi, heïn 
giôø vaø ra ñi töø vuøng ñaát muõi. 
Keát quaû: bò baét. Ngay khi bò boïn 
Vieät Coäng chaän laïi, bieát laø seõ ôû 
tuø tieáp, neân giaáy tôø tuøy thaân, 
caên cöôùc v.v.. phaûi nhai vaø nuoát 
saïch. Khi vaøo ñoàn coâng an, khai 
laø Nguyeãn thò A (hay Z), moät 
teân töø treân trôøi rôùt xuoáng vì neáu 
khai teân thaät, ít nhöùt phaûi traû 
theâm vaøi ba naêm cuoán lòch nöõa. 

Sau vaøi thaùng bò nhoát ôû 
Caø Mau, khoâng xaùc ñònh ñöôïc lyù 
lòch, vôï toâi vaø 2 con ñöôïc thaû ra 
(vì nuoâi laâu chæ toán cuû mì). Maáy 
meï con vaãn ôû laïi Caø Mau vaø tìm 
ñöôøng ñi tieáp. Baây giôø chæ coøn 2 
baøn tay traéng, laøm sao ñaây? May 
ra coù moät ngöôøi chò, khi xöa ôû 
saùt beân nhaø ôû Caø Mau, laøm aên 
khaù giaû, höùa vôùi chuû ghe, khi 
qua ñöôïc beân “kia” vieát giaáy veà, 
chò seõ chung ñuû tieàn. 

Sau 3 ngaøy vaø 3 ñeâm, 
naèm treân chieác ghe mong manh 
vôùi hôn 20 ngöôøi, baát keå naéng 
möa, chæ bieát nhaém maét vaø caàu 
nguyeän ôn treân, ghe ñaõ caëp bôø 
Thaùi Lan. Vieäc ñaàu tieân maø vôï 
toâi laøm laø naèm ngöôùc leân trôøi maø 
khoùc, khoùc cho ñeán khi khoâng 
coøn nöôùc maét ñeå maø khoùc. Khoùc 
khoâng phaûi cho mình, maø cho 
söï soáng vaø töông lai cuûa 2 con. ÔÛ 
Thaùi Lan ñöôïc 2 thaùng, vôï vaø 2 

con toâi ñöôïc ñöa ñi Myõ, luùc ñaàu ôû 
thaønh phoá San Jose, naêm 1980 
vaø sau di chuyeån veà vuøng Nam 
Cali naøy cho ñeán nay.

5. Moät meï vaø hai con 
baét ñaàu töø hai baøn tay traéng treân 
ñaát taïm dung naøy. Ngoaøi vieäc 
nhaø chaêm lo cho 2 con, vôï toâi 
ñaõ tìm nhöõng vieäc thích hôïp, 
ñeå coù thì giôø ñöa ñoùn 2 ñöùa nhoû 
ñi hoïc. Ñoù laø lyù do chính maø vôï 
toâi ñaõ choïn ngheà may. May heát 
naêm naøy ñeán naêm khaùc cho ñeán 
luùc maáy ñöùa con baét ñaàu rôøi toå 
aám, ñöôïc noäi truù vaø hoïc taïi caùc 
tröôøng nôi xa, luùc ñoù môùi tìm 
ngheà ñeå hoïc vaø laøm nhöõng coâng 
vieäc khaùc cho nheï nhaøn hôn. 
Nhöõng caùi khoù khaên cuûa luùc 
ban ñaàu, bieát bao nhieâu chuyeän 
ñeå maø keå. Nhöng caùi khoù nhöùt 
ñoái vôùi vôï toâi laø Anh ngöõ. Hoài ôû 
Trung Hoïc thì hoïc chöông trình 
Phaùp cho ñeán khi thi Tuù Taøi 2, 
Phaùp vaên vaãn laø sinh ngöõ chính. 
Khi tôùi Myõ, luùc ñaàu chæ noùi tieáng 
Anh baèng “thuû ngöõ”, ñeán nay coù 
veû lanh hôn, khaù hôn vaø ñaõ laøm 
ngheà Du Lòch hôn 15 naêm nay.

Phaàn caùc con, ñöùa con 
trai lôùn, teân Phan Vieát Baûo, toát 
nghieäp High School, ôû thaønh 
phoá Costa Mesa, sau ñoù ñi laøm 
vaø nay vöøa laøm vöøa hoïc. Nhöng 
theå löïc khoâng ñöôïc khoûe vì 
hôi “to con”. Ñöùa con gaùi, teân 
Phan Thò Quyønh Giao, thì hoïc 
gioûi hôn. Sau khi hoïc heát High 
School ôû California, ñaõ ghi danh 
vaøo tröôøng Columbia University 
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ôû New York, toát nghieäp naêm 
1993, sau ñoù ñöôïc nhaän vaøo Ñaïi 
Hoïc John Hopkings ôû Maryland 
vaø toát nghieäp Baùc Só naêm 1997. 
Hai naêm, sau khi toâi ñöôïc qua 
Myõ ñoaøn tuï vôùi gia ñình naêm 
1995, toâi ñöôïc môøi ñi döï leã toát 
nghieäp cuûa chaùu Giao. Moät ngaøy 
vui vaø ñaày nöôùc maét, cuûa caû 
cha laãn meï. Sau khi toát nghieäp, 
chaùu laïi choïn chuyeân khoa veà 
giaûi phaãu ung thö, ñaõ hoaøn taát 
chöông trình naøy taïi beänh vieän 
Saint Louis, Tieåu Bang Missouri 
naêm 2007 vaø hieän ñang laøm ôû 
beänh vieän thuoäc thaønh phoá 
Tampa (Florida).

6..Phaàn cuûa ngöôøi ôû 
laïi queâ höông, laøm sao keå heát 
nhöõng noãi gian truaân cuûa cuoäc 
ñôøi tuø + toäi. Sau gaàn 5 naêm ôû 
traïi Taân laäp döôùi söï quaûn lyù chaët 
cheõ cuûa nhöõng teân caùn boä traïi 
vaø nhöõng teân “antene”, toâi coù 
khaù nhieàu thôøi gian ñeå khai baùo 
laïi nhöõng vieäc mình laøm khi 
xöa, haàu heát do nhöõng caùn boä 
ôû Boä Noäi vuï ñeán ñeå ñieàu tra. Vôùi 
toâi, chæ coù moät nguyeân taéc trong 
khai baùo: nhöõng gì thieân haï ñaõ 
bieát thì khai, coøn khoâng ai bieát, 
keå nhö mình cuõng khoâng bieát 
noát. Ñoù laø lyù do maø toâi bò ñi “laøm 
vieäc” lieân mieân, coù khi ôû nhaø 
vieát caû 2 hay 3 thaùng. Nhöõng 
chuyeän cuõ vieát hoaøi cuõng chaùn, 
xin ñi lao ñoäng ñeå tìm “vinh 
quang” cuõng khoâng cho.

Trong thôøi gian ôû traïi Taân 
Laäp sau naøy, toâi ñöôïc “bieân cheá” 

veà ñoäi noâng nghieäp (ñoäi 6), anh 
Ñoäi tröôûng laø Traàn Ngoïc Quang 
(Tieåu Ñoaøn Tröôûng) vaø Ñoäi phoù 
laø Traàn Veä (TQLC), coù moät ngaøy 
maø toâi cho laø ñeïp vaø haïnh phuùc 
nhaát cuûa toâi. Luùc ñoù vaøo thaùng 8 
naêm 1981, khoaûng 3 giôø chieàu, 
trôøi naéng nhö thieâu, toâi vaø anh 
Hoà Vieát Löôïng (Trung taù Trung 
Ñoaøn Tröôûng cuûa Sö Ñoaøn 9) 
ñang ñöùng “suït buøn” giöõa ruoäng 
luùa, caùn boä quaûn giaùo ñeán ñöa 
tin möøng laø toâi ñöôïc thö cuûa gia 
ñình. Möøng nhöng raát ñoãi ngaïc 
nhieân, vì laøm sao gia ñình bieát 
ñòa chæ hoïp thö maø gôûi. Loäi leân 
bôø laáy thö vaø trôû xuoáng ruoäng 
luùa ñoïc thö. Khoâng bieát luùc ñoù 
toâi coù bieåu loä ñieàu gì khoâng, maø 
anh Löôïng theo doõi luùc toâi ñoïc 
thö vaø hoûi:

- Coù gì vui keå cho tao 
nghe vôùi maäy (toâi vaø anh Löôïng 
raát thaân maø anh lôùn hôn toâi ñuû 
thöù neân thöôøng xöng tao, goïi 
maày vôùi toâi).

-  Sao anh bieát toâi vui?

- Xem maët mi laø tao bieát 
lieàn, ñöøng daáu tao.

Toâi ñeán gaàn anh, ñöùng 
giöõa ruoäng luùa, cho anh bieát laø 
vôï vaø 2 con toâi ñaõ ñi ñöôïc roài, ñi 
hoài naêm 1980. Trong thö em toâi 
vieát “... chò Hai vaø hai chaùu Baûo, 
Giao ñaõ ñeán thaêm vaø ñang ôû 
chôi taïi nhaø cuûa dì Ba Myõ....”. Dì 
Ba Myõ naøy khoâng coù teân trong 
gia phaû! Töø nhöõng ngaøy ñaàu xa 

vôï xa con, thaân phaän cuûa ngöôøi 
thua cuoäc laø chaáp nhaän thöông 
ñau, keå caû söï cheát, neáu noù ñeán. 
Nhöng mình chöa kòp cheát, ñeå 
ñeâm ñeâm naèm nhôù ngöôøi thaân, 
laøm sao coù theå döûng döng khoâng 
nhôù ñeán noãi nhoïc nhaèn cuûa hieän 
taïi vaø muø mòt cuûa töông lai cuûa 
bao ngöôøi thaân, cuûa vôï cuûa con. 
Nhöng nay thì...Theá laø xong! Söï 
cöïc nhoïc, ñoùi khaùt cuûa ñôøi tuø 
chaúng coøn nghóa lyù gì nöõa. Phoù 
maëc cho Trôøi töø ñaây!!!  

Ñeán cuoái naêm 1981, toâi 
ñöôïc ñöa veà Haø Noäi, luùc ñaàu 
laø traïi Thanh Lieät roài sau ñoù laø 
Hoûa Loø (Hilton Hotel) ñeå khai 
baùo tieáp, vaø ñöôïc “gaàn” caùn boä 
ôû Boä Noäi vuï, ñeå ñeán thaêm hoûi deã 
daøng hôn.

Sau 1 naêm ôû traïi Hoûa Loø, 
xaø lim soá 4 (chaéc Thöôïng Nghò 
Só John.Mc.Cain coøn nhôù xaø lim 
naøy), naêm 1982 ñöôïc ñöa veà 
traïi Haø Taây (Haø Sôn Bình) gaàn 
Haø Noäi, ñeán 1983 chuyeån qua 
traïi Nam Haø (Haø Nam Ninh) vaø 
cho ñeán ñaàu naêm 1988 chuyeån 
veà Nam ôû traïi Thuû Ñöùc (Z.30D) 
huyeän Haøm Taân. (Xin noùi theâm, 
tröôùc khi chuyeån veà Nam, coù anh 
chaøng Phan Nhaät Nam, ñang bò 
bieät giam töø moät traïi naøo ñoù ôû 
Thanh Hoùa “xin” ñöôïc nhaäp boïn 
vaø cuøng veà mieàn Nam vôùi anh 
em. Chieàu hoâm Phan Nhaät Nam 
ñöôïc ñöa ñeán traïi Nam Haø ñeå 
chuaån bò vaøi hoâm nöõa veà xuoâi, 
toâi ñaõ qua dieän kieán vaø thaêm hoûi 
con ngöôøi maø toâi ñaõ ñöôïc bieát 
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teân töø khi quyeån saùch “Muøa Heû 
Ñoû Löûa” ñöôïc mang ra Baéc phaùt 
cho ñoàng baøo cuûa Thieân Ñöôøng 
Xaõ Hoäi chuû nghóa ngoaøi aáy sau 
naêm 1972). 

Taát caû soá anh em töø Baéc 
vaøo, coäng vôùi soá trong Nam coøn 
laïi, toång coäng laø 159 ngöôøi. 
Ngoaøi moät soá Töôùng Laõnh, 
chuùng toâi ña soá laø thuoäc thaønh 
phaàn An ninh, Tình baùo, Caûnh 
saùt Ñaëc Bieät vaø daân laøm cho toøa 
ñaïi söù Hoa Kyø. 

Hai naêm sau (naêm 
1990), anh em baét ñaàu laàn löôït 
ñöôïc thaû ra, moãi laàn moät ít, ñeán 
ñôït aùp choùt laø thaùng 1 naêm 1992 
vaø ñôït cuoái cuøng coøn 20 ngöôøi 
ñöôïc thaû veà ngaøy 29 thaùng 4 
naêm 1992. Trong 20 ngöôøi naøy 
coù 4 Töôùng laõnh, trong ñoù coù 
“ñaïi Nieân Tröôûng” Ñoã Keá Giai, 
cuøng vôùi 3 Töôùng khaùc laø Traàn 
Baù Di, Leâ Minh Ñaûo vaø Leâ Vaên 
Thaân. Veà phía Caûnh Saùt, coøn laïi 
3 ngöôøi : Traàn Vaên Xoaøn, Nguyeãn 
Höõu Haûi vaø toâi, Phan Taán Ngöu. 
Khi toâi veà nhaø meï vaø caùc em toâi 
ôû Caàn Giuoäc, Long An, laø ngaøy 
30 thaùng 4, vöøa ñuùng 17 naêm 
oan nghieät.

VI - Sau 20 naêm vôï choàng 
vaø con caùi môùi ñöôïc ñoaøn tuï. Vôï 
choàng thì coøn coù theå nhaän nhau 
ñöôïc, coøn caùc con, neáu khoâng 
coù nhöõng taám aûnh maø vôï toâi gôûi 
veà maáy naêm sau naøy, ñeå khi naøo 
ñi thaêm nuoâi, caùc em toâi ñem 
leân cho toâi xem (xem leùn, vì coù 

vôï con ñi Myõ seõ bò caùn Coäng xaøi 
xeã), cha con chaúng bieát ñaâu maø 
nhìn nhau! 

Coù gian truaân môùi thaáy 
ñöôïc soá Trôøi vaø tình ñôøi. 

Xin caùm ôn Thöôïng ñeá 
ñaõ cho toâi coøn hieän höõu hoâm 
nay cuõng nhö ñaõ cho toâi moät 
phaàn naøo söùc khoûe trong löùa 
tuoåi “naêm möôi” ñeå toâi coøn 
ñieàu kieän phuï giuùp cho vôï con 
toâi, nhö toâi ñaõ laøm trong hôn 
13 naêm qua, keå töø ngaøy toâi ñaët 
chaân tôùi ñaát Hoa Kyø naøy.

Xin caùm ôn taát caû anh 
em ñoàng tuø cuõng nhö cuøng ñôn 
vò khi xöa cuûa chuùng toâi, nhaát 
laø cuûa vôï toâi, ñaõ trôï giuùp cho vôï 
con toâi trong luùc cuøng ôû tuø trong 
traïi Caây Caày B, khi thì naém rau, 
con caù, con toâm maø caùc anh ñaõ 
thöông vaø daønh cho caùc chaùu. 
Baøi naøy khoâng theå noùi heát 
nhöõng chi tieát ñoù, nhöng thaät 
ra, teân hoï vaø hình boùng cuûa caùc 
anh ñaõ in saâu trong tim, trong 
oùc cuûa chuùng toâi töø hôn 33 naêm 
qua.

Xin heïn moät dòp khaùc 
vaäy.

PHAN TAÁN NGÖU

Gia Ñình

Phan Taán Ngöu

Ph.Taán Ngöu-  D.Nguyeät AÙnh

Ngöu & AÙnh (Ngaøy hôïp hoân)

Ñaïi Gia Ñình

Ngaøy ñoaøn tuï taïi Nam 
California.
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Thô
Ñoàng  Di  Ñoã  Haø [1]

Coâ  gaùi  Da Ñen

Taëng vôï choàng Ngöu vaø
 nhöõng ngöôøi ñoàng thôøi

Toâi nhaân vieân Seafood
Xung quanh ñoâng laïnh, toâm ñoâm laïnh,
                                     caù ñoâng laïnh,
Toâm caøng Vieät Nam, basa Vieät Nam,
                              catfish Vieät Nam,
Qua taän choán naøy  “Houston ñaát cao boài” 
Coâ gaùi da ñen cöôøi töôi
Ba pounds toâm
Yes,
Hi, Vietnamese !
Yes, “Vieät Nam, Vieät Nam teân goïi laø ngöôøi 
-  Vieät Nam nöôùc toâi, hai caâu noùi
                            sau cuøng khi lìa  ñôøi”
Tieáng haùt caát leân töø moâi ngöôøi con gaùi
                                           da ñen,

[1]  Buùt hieäu cuûa K1 Nguyeãn Vaên Trai 

Myõ traéng, Myõ ñen, Mexico, African ...?
Ngô ngaån laéng nghe, nöôùc maét toâi chaûy daøi
Queâ höông ôi, queâ höông ôi!
Thank you so much
I never forget you
Caùnh hoa hoàng xaâm treân ngöïc boû ñi
Chieác nhaãn ñeo nôi roán boû ñi
Toâi bieát toâi coøn queâ höông
Coâ gaùi da ñen khoâng quen bieát ôi
Moät phuùt giaây coâ cho toâi noãi
                          ñau thöông ngöôøi xa xöù
Nöôùc toâi chöõ S naèm beân bôø Thaùi Bình 
Döông soùng voã
Boán ngaøn naêm kieâu huøng
Caây ña gìa, luõy tre xanh vaø
                               traùi tim Phuø Ñoång
Toå tieân toâi ñaõ ngaøn naêm öôùc mô
Lyù Thöôøng Kieät, Traàn Höng Ñaïo,
                                     Quang Trung
Gioït nöôùc maét vaø nuï cöôøi chieán thaéng
Daân nöôùc toâi ñôøi nhôù maõi Toå Huøng Vöông
                                 coù coâng döïng nöôùc
Sao toâi ñaønh lôõ heïn ?
Moät kieáp löu vong
Coâ gaùi da ñen ôi
Tieáng haùt:
Meï Vieät Nam,
Vieät Nam, Vieät Nam...
Vaãn coøn vang voïng.

 ÑOÀNG DI ÑOÃ HAØ 
(Houston, 2005)
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Nhöõng  Boâng  hoàng
 Khoùa  1

Hình aûnh nhöõng ngaøy noäi truù 
khoaùc aùo nhaø binh
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   Thaèng naøo
    choïi ?

          LEÂ HÖÕU NGHÓA

-Thaèng naøo choïi ? Thaèng naøo 
choïi ? 
Ñoù laø tieáng quaùt hoûi cuûa Phan-
quang-Nghieäp ôû traïi Z-30C 
Haøm-Taân vaøo naêm 1981 , thôøi 
ñieåm caùc tuø caûi-taïo ngoaøi baéc 
ñuôïc chuyeån vaøo nam .

Hoài ñoù sau khi ñuôïc bieân-cheá , 
tui ôû chung ñoäi vôùi moät soá anh 
em khoùa I nhu Phan-quang-
Nghieäp , Nguyeãn-chính-Minh , 
Ngoâ-kieám-Anh . Trong ñoäi coøn 
coù moät soá anh em khoùa khaùc nhu 
Nguyeãn-vaên-Son khoùa 3 , Traàn-
quoác-Oai khoùa 6 . Ñoäi Truôûng ñoäi 
tuø naày khoâng ai khaùc maø chính 
laø anh Buøi-troïng-Nghia . Hoài 
coøn thuï-huaán khoùa I HV.CSQG 
thì anh Buøi-troïng-Nghia laø Caùn-
Boä Ñaïi-Ñoäi Truôûng Ñaïi-Ñoäi 101 
, vaøo tuø anh Buøi-troïng-Nghia 
cung laïi laøm Ñoäi Truôûng ñoäi tuø 
cuûa tuïi naày .

Tui coøn nhôù coù moät ngaøy. trong 
giôø giaûi-lao, moät anh baïn naøo ñoù 
baét ñuôïc moät con caéc-keù . Anh 
ta vöøa caàm con caéc-keù vöøa noùi :
- Truôùc ñaây maø maày voâ tay tao 

laø keå nhu tôùi soá roài . Baây giôø thì 
khaùc , thoâi cho maày ñuôïc töï-do.. 
Vöøa noùi anh ta vöøa ñònh thaû con 
vaät xuoáng ñaát . Boång coù tieáng 
cuûa moät anh baïn khaùc keâu giaät 
leân 
-EÂ khoan khoan ñöøng thaû , ñöøng 
thaû . Ñeå tui cho noù say thuoác laøo 
coi choi .

Moïi nguôøi ñeàu thaáy haøo-höùng 
vôùi troø chôi naày neân haùo-höùc 
chôø xem .Theá laø anh ta vo moät 
bi nhoû thuoác laøo nheùt vaøo mieäng 
con caéc-keù cho noù nuoát . Nhung 
con caéc-keù khoâng chòu nuoát maø 
laïi naèm ñô ra nhö cheát.
Coù nguôøi noùi :
-YÙ noù cheát roài kìa. Caëp maét ñôø 
ra roài .
Moät anh baïn khaùc noùi chen vaøo :
-Coi chöøng noù giaû boä cheát ñoù . 
Hoång bieát con naày thì sao chôù 
con raén moái laø giaû cheát hay laém 
. Mình tuôûng noù cheát , môùi vöøa 
nôùi loûng tay laø noù vuoät chaïy maát 
lieàn .
Nhung con caéc-keù quaû ñaõ cheát 
thieät . Moïi nguôøi bò cuït höùng vì 
khoâng xem ñuôïc maøn caéc-keù 
say thuoác laøo. Moät anh baïn noùi :
- Khoù tin quaù ha . Chæ ñeå cuïc 
thuoác laøo voâ mieäng thoâi maø noù 
coù theå cheát ñuôïc .
Moät anh baïn khaùc goùp yù:
-Cuõng coù theå laém chôù . Gioáng 
nhu caùc ñieäp-vieân chuyeân-
nghieäp vôùi chaát ñoäc cyanure daáu 
trong raêng vaäy . Chæ caàn cho 
chaïm vaøo luôõi laø xong ngay .
Coù ai ñoù noùi :
- Con caéc-keù bò cheát toäi-nghieäp 

quaù ha .
Moät anh khaùc lieàn keâ :
-Xí ! Noù cheát nhö vaäy coù khi 
coøn khoûe hon laø soáng maø laøm 
tuø binh trong tay tuïi baây , bò 
haønh-haï daõ-man . Tuø haønh tuø , 
tuø nguôøi haønh tuø thuù .
Luùc ñoù cuõng vöøa heát giôø giaûi-
lao, moïi nguôøi luïc-tuïc trôû ra baõi 
, vöøa ñi vöøa nghieàn-ngaãm caâu 
trieát-lyù ñoù .

Trong khi cuoác ñaát thì Phan-
quang-Nghieäp laø teân cuoác nhanh 
vaø khoûe hon heát . Haén daãn truôùc 
moïi nguôøi moät khoaûng daøi . Maáy 
anh em phía sau beøn nghi caùch 
phaù haén choi. Coù nguôøi laáy cuïc 
ñaát choïi truùng caùi noùn laù cuûa 
haén nghe caùi boäp.Haén quay laïi 
nhìn nhung ñaâu bieát ai choïi neân 
laúng-laëng cuoác tieáp . Moïi nguôøi 
cuøng cuôøi khuùc-khích sau lung 
haén vaø thaáy haøo-höùng vôùi troø 
choi môùi naày . Theá laø thænh-
thoaûng laïi boäp moät caùi truùng caùi 
noùn laù . Sau maáy laàn quay laïi 
khoâng tìm ñuôïc thuû-phaïm maø 
chæ ruôùc laáy maáy traän cuôøi cheá 
nhaïo , Phan-quang-Nghieäp baét 
ñaàu ñoå quaïo :
- EÂ ! Ñöøng coù choïi nöõa nghe 
.Maëc haén noùi gì thì noùi, moïi 
nguôøi vaãn thích-thuù phaù tieáp .

Ñang cuoác haén boång quay phaét 
laïi nhìn . AØ , thì ra haén muoán 
baát ngôø baét quaû tang keû neùm 
ñaát daáu tay . Cuõng may khoâng 
ai bò baét gaëp . Moïi nguôøi caøng 
caån-thaän hôn khi ra tay. Naõy 
giôø tui chua coù choïi haén laàn naøo 
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neân cuõng luôïm moät cuïc ñaát ñeå 
tham-gia troø chôi vôùi moïi nguôøi 
. Hoång deø khi tui vöøa choïi truùng 
caùi noùn laù , laäp-töùc Phan-quang-
Nghieäp xaùch cuoác quay phaét laïi 
vöøa chaïy vöøa quaùt : 
-Thaèng naøo choïi ? Thaèng naøo 
choïi ?

Haén chaïy raûo voøng quanh nhìn 
töøng nguôøi tìm thuû-phaïm. Nhìn 
veû maët giaän-döõ cuûa haén vôùi caùi 
cuoác laêm-laêm trong tay moïi 
nguôøi ñeàu hoaûng vía im thinh-
thích , khoâng ai daùm hoù-heù . 
Ñang luùc noåi khuøng, saün cuoác 
trong tay haén maø phang cho moät 
cuoác laø töø cheát tôùi bò thuong . Ai 
naáy laám-leùt ñöùng yeân. Tui bieát 
neáu mình boû chaïy töùc laø laïy oâng 
tui ôû buïi naày , theá naøo haén cung 
ruôït theo neân ñanh lieàu maïng 
ñöùng yeân nhu moïi nguôøi , maëc 
cho haén baét maïch , chöøng naøo 
haén tieán thaúng laïi thì môùi chaïy . 
Cuõng may laø haén chaïy luôùt moät 
voøng maø khoâng phaùt-hieän ra tui 
. Haén laïi tieáp-tuïc trôû veà choã cuoác 
tieáp. Moïi nguôøi sau löng haén leø 
luôõi nhìn nhau ngaàm baûo tai qua 
naïn khoûi . Töø ñoù baàu khoâng-khí 
chuøng haún xuoáng , khoâng coøn ai 
daùm cuôøi noùi gì nöõa . 

Moät luùc sau nguôøi ta môùi tuïm laïi 
noùi nhoû sau löng haén :
- Sao böûa nay haén noåi khuøng deã 
sôï vaäy .
-Chaéc haén coù chuyeän buoàn gia-
ñinh .
-Hoång phaûi ñaâu , maáy böûa nay 
haén bò Traïi goïi leân laøm vieäc lieân-

tuïc neân ñaàu oùc caêng thaúng .
-Thoâi ñöøng choïc haén nöõa .

Buoåi toái sau khi aên com xong 
moïi nguôøi coøn ñuôïc chuùt ít thôøi 
gian taïm goïi laø thoaûi-maùi trong 
ngaøy truôùc khi nguû . Coù nhoùm 
thì ñaùnh côø tuôùng , nhoùm khaùc 
laïi taùn doùc , nhoùm thì ca nhaïc 
vaøng ...Coøn nhôù anh Buøi-troïng-
Nghia thích haùt baøi Ñaây goùi 
haønh-trang xeáp laïi cho troøn ñeå 
anh ñi nheù ...Phaàn tui thì toái 
naøo cung oâm caây guitar taäp moùc 
classic . Tui ñang töùng töøng tung 
thì Nghieäp tôùi ngoài nghe vaø noùi :
-EÂ Nghóa , nghe maày ñôøn laøm 
tao nhôù quaù maäy .

Trong buïng tui nghe khoaùi khoaùi 
vì tieáng ñôøn cuûa mình coù ñöùa 
chòu nghe .Thaáy tui laøm thinh 
Nghieäp laïi noùi : 
- Maày bieát tao nhôù gì hoân 
Tui nghi chaéc baøi For Elise laøm 
haén nhôù tôùi kyû-nieäm naøo ñoù vôùi 
em naøo ñoù neân traû lôøi :
- Chaéc nhôù boà cu chôù gì .
- Hoång phaûi . Nhôù ngheà baät 
boâng ôû queâ tao .

AØ , teù ra laø haén muoán choïc queâ 
tui chôù hoång phaûi khen . Tui chæ 
cuôøi cuôøi laøm thinh . Haén vaãn 
khoâng chòu tha :
- Maày bieát ngheà baät boâng laø sao 
hoân ? 
Roài chaúng caàn ñôïi tui traû lôøi , 
haén noùi tieáp luoân :
- Laø nguôøi ta laáy sôïi daây gioáng 
nhu caây cung vaäy ñoù , baät voâ 
boâng vaûi cho noù bung ra . Cöù 

bòch , bòch , bòch , bòch hoaøi suoát 
ngaøy thoâi .

Noùi xong haén cuôøi ha haû . Maáy 
nguôøi baïn tuø xung quanh ñuôïc 
dòp cuôøi roä theo .Tui cung cuôøi 
huøa theo luoân nhung trong 
buïng laïi noùi thaàm :

- Hoài trua tao choïi maày moät cuïc 
ñaát , baây giôø maày choi laïi . Vaäy 
laø moät hueà .

Leâ Höõu Nghóa

       
     

   Khaùt-voïng

Boán maáy naêm roài môùi gaëp 
nhau .
Töø khi maõn Khoùa I   ngaøy naøo.
Maäu-Thaân boû xaùc khoâng  bia 
moä .
Caûi-Taïo vuøi thaây chaúng  chieán 
baøo 
Bieån caû vuôït bieân hoàn  vaát-
vuôûng 
Xöù nguôøi vong quoác phaän lao 
ñao 
Coøn ñaây ñoùm löûa nhen tim 
heùo .
Khaùt-voïng vaù trôøi naïi tuoåi cao 
.

Leâ Höõu Nghóa
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Chæ  Coøn Trong Mô
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Cô ñaøn
Muùt chæ 4 
chaøng hoï Phan

Phieám luaän
Töù  Quaùi 
 Hoï Phan

K1Phan Quang Nghieäp ghi.

Chaúng heïn maø cuøng coù    hoï 
Phan 
Ñaàu quaân Khoùa I boán anh 
chaøng .
Taán-Ngöu , Quang-Nghieäp 
taâm trung duõng .
Kyû-Nieäm , Höõu-Nghi taùnh 
tröïc cang  .
Kheùt tieáng truy thuø nôi phoá 
thò 
Vang danh dieät Coäng choán 
thoân laøng .
Vaøo tuø trí vöõng khoâng haøng 
phuïc . 
Caûi-taïo gan beàn chí doïc 
ngang.

LEÂ HÖÕU NGHÓA

Nhöõng naêm daøi ñoùi reùt 
trieàn mieân trong caùc traïi tuø khoå 
sai raûi raùc khaép nôi treân ñaát 
Baéc, ñaõ laøm cho nhöõng ngöôøi 
tuø Mieàn Nam cheát laàn cheát moøn 
trong taän cuøng ñau khoå vaø tuyeät 
voïng.Nhöõng maãu tin nghe qua 
thaêm nuoâi hay thö töø leùn luùt 
hay ñaâu ñoù noùi laø töø nguoàn tin 
AFP, UPI, REUTERS,BBC, VOA 
coù lieân quan ñeán thaân phaän tuø 
nhaân...laø nhöõng thang thuoác 
boå voâ giaù , nhöõng hy voïng duø laø 
raát mong manh cho nhöõng boä 
xuông bieát ñi chuùng toâi .Trong 
ñoù coù nguoàn tin AP (khoâng phaûi 
cuûa haõng thoâng taán Associated 
Press maø laø nguoàn tin AÂM PHUÛ 
töø caùc Cô Ñaøn) cuõng giuùp chuùng 
toâi ít nhieàu tin töôûng.

Kính môøi Caùc Baïn theo 
gioøi moät Ñaøn Cô Tuø Caûi Taïo : 

Ñeâm hoâm aáy laø moät ñeâm 
khuya thanh vaéng trong moät 
Traïi Tuø coäng saûn. Muøa ñoâng ñaõ 
saép taøn maø côn laïnh vaãn coøn 
caét da ruùt ruoät nhöõng tuø nhaân  
oám  ñoùi .Moïi ngöôøi ñeàu ñaõ naèm 
yeân sau moät ngaøy daøi lao ñoäng 
meät nhoïc.Thænh thoaûng vaúng 
leân moät tieáng thôû daøi naõo nuoät 
hay moät tieáng reân khe kheû raõ 
rôøi nhö saép ñöùt hôi.Boán chaøng 
cuøng Hoï Phan ( Phan Quang 
Nghieäp, Phan Taán Ngöu, Phan 
Höõu Nghi, Phan Kyû Nieäm ) 
cuøng ngaønh Caûnh Saùt Ñaëc Bieät 
cuøng khoùa 1 Hoïc Vieän CSQG 
cuøng Traïi Tuø, cuøng nhôù vôï nhôù 
con, cuøng  lo buoàn cho soá phaän, 
cuøng khoâng nguû ñöôïc beøn giaêng 
muøng boán beân che khuaát moät 
goùc phoøng giam thieát baøn Caàu 
Cô:

Phan Q. Nghieäp nghieâm 
trang laáy ra moät caønh hoa daïi 
môùi böùt treân ñöôøng ñi lao ñoäng 
veà caém caån thaän vaøo lon Guigoz 
vaø roùt ra moät cheùn nöôùc laïnh 
laâm raâm khaán vaùi :

Cô Huyeàn Dieäu leõ Trôøi khoâng 
thaáu
Kieáp phuø sinh keát caáu phaän 
ngöôøi...
Coøn chi tieáng khoùc tieáng 
cöôøi?
Coøn chi maø luaän cuoäc ñôøi toái 
taêm!
Tröôùc AÙn  Thö khoùi höông 
nghi nguùt
Ngoaøi reøm thöa vi vuùt gioù 
söông
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AÂm döông tuy khaùc neõo 
ñöôøng
Maø trong coäi reã leõ thöôøng 
nhö nhau

Hoaëc khi coù keû sau ngöôøi 
tröôùc Giaùng Thieân Cô cho ñöôïc 
toû töôøng..

�oïc chöa heát baøi Keä maø 
Cô Ñaøn ñaõ baét ñaàu chuyeån ñoäng 
.Vò Treân giaùng Cô laàn naày töï 
xöng laø QUÓ COÁC TIEÂN SINH.
Chuùng toâi möøng quaù voäi hoûi :

-Thöa Tieân Sinh nghe 
ñoàn Tieân Sinh laø Thaàn Cô Dieäu 
Toaùn bieát ñöôïc quaù khöù vò lai 
,chuùng toâi laø nhöõng tuø nhaân 
cuûa cheá ñoä bò tuø ñaõ laâu ,Xin 
Tieân Sinh cho bieát soá phaàn cuûa 
chuùng toâi seõ ra sao ? chöøng naøo 
ñöôïc thaû ? (Phan Nghieäp chaâm 
theâm nöôùc vaøo cheùn ra chieàu o 
beá Thaàn Cô )

-Cô chaïy thaät nhanh vaø 
giaùng raèng : Muùt chæ Caø Tha ! 
muùt chæ Caø Tha !

 Nhöng haõy bình tænh 
maø nghe ta noùi .Tröôùc ñaây moät 
vò Tieàn Nhaân ñoàng Taùnh vôùi caùc 
ngöôi laø Cuï AÙ Thaùnh Tuøng Linh 
töùc laø Cuï Phan Ñình Phuøng  coù 
giaùng cô baûo cho caùc ngöôi bieát 
roài nay ta nhaéc laïi cho maø nhôù 
: Ñoù laø:

  “  Trì trì,boä boä,boä trì trì.
    Cöû boä thôøi lai höõu hó kyø!.”

Coù nghóa laø “töø töø böôùc 
böôùc böôùc töø töø Caát böôùc veà sau 
coù thôøi vui veû”. Ñoù laø soá phaän 
chung cho taát caû Tuø Nhaân Caûi 
Taïo.Coøn rieâng boán vò Phan Gia 
ñaây thì khoù noùi laém.Cô töø töø 
chaïy chaäm laïi.

Phan Nghieäp ngaåm 
nghó voäi laáy ra maáy vieân keïo laïc 
(keïo ñaäu phoäng ) baøy treân moät 
caùi naép lon Guigoz vaø khaån vaùi 
xin Quó Coác Tieân Sinh thöôïng 
höôûng vaø giaùng tieáp cho 

- Coù leõ sau khi ”boài 
döôõng “2 vieân keïo laïc ,Cô chaïy 
nhanh trôû laïi vaø giaùng raèng : 

“Tinh anh phaùt tieát ra ngoaøi-
Hoàng nhan baïc meänh moät 
ñôøi taøi hoa “

Cuõng gioáng nhö Thuyù 
Kieàu ngaøy xöa.Caùc Vò ñaây ñeàu coù 
caùi taøi gì ñoù toû ra troäi hôn ngöôøi 
ta neân chi soá phaän cuõng khoâng 
thoaùt khoûi ñònh luaät chung laø :

 “Coù taøi maø caäy chi taøi
 Chöõ taøi lieàn vôùi chöõ tai moät 
vaàn”

 Treân ñöôøng laøm quan 
cuûa Caùc Vò ñaây ñeàu laø “quyeàn 
loâng vaï ñaù” traùch nhieäm thì 
nhieàu maø quyeàn lôïi chaúng coù bao 
nhieâu .Luùc gaëp tai öôn hoaïn naïn 
thì tai öôn hoaïn naïn naëng hôn 

ngöôøi khaùc nhöng laïi  khoâng coù” 
quôùi nhaân” phoø hoä .Noùi theo Haø 
Noäi ngaøy nay laø” khoâng coù Baùc 
daãn ñöôøng”hay noùi traéng ra laø 
khoâng coù tieàn chaïy choït(Tieàn 
VC coù in hình cuûa”Baùc” Caùo 
Giaø), theâm vaøo ñoù coøn bò qui keát 
cho caùi toäi laø “aùc oân”.Cho neân ôû 
tuø muùt chæ laø ñöông nhieân ,khaåu 
hieäu cuûa “Caùch maïng” khi môùi 
“phoûng giaùi”  laø :

“Quaân nhaân coâng chöùc coøn 
tha
Coâng an Maät vuï loät da naáu 
daàu”

Caùc vò ñeàu laø Hoï PHAN, 
ñeàu coù teân baét ñaàu baèng chöõ N 
ñeàu laøm Caûnh Saùt Ñaëc Bieät, ñeàu 
laø khoùa 1 Hoïc Vieän CSQG .Coù  
nhieàu caùi truøng hôïp quaù, vaäy 
cuøng chung soá phaän laø ñuùng roài.

Baây giôø noùi veà caùi Hoï 
cuûa Quí Vò , Hoï PHAN :

Theo khoa chieát töï  cuûa 
neàn Nho hoïc thì chöõ Phan goàm: 
beân traùi coù ba chaám thuyû laø 
nöôùc, beân phaûi coù chöõ hoøa laø luùa 
naèm treân chöõ ñieàn laø ruoäng.

Caùi gì maø dinh tôùi vieäc 
nöôùc non thì 3 chaám thuûy 
(nöôùc) ñöùt laøm ba ñoaïn.khoâng 
ñöôïc lieàn laïc nhö Hoï Nguyeãn 
Hoï Traàn.Cho neân töï xöa nay 
nhöõng vò Hoï Phan möu ñoà vieäc 
nöôùc vieäc non ñeàu” baùn ñoà nhi 
pheá” maø thoâi.
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Phan Ngöu laøm lanh xen 
vaøo noùi :-Thöa Tieân Sinh, Tieân 
Sinh noùi ñuùng laém vì sau ngaøy 
”saäp tieäm”tuïi naày coù ”baùn ñoà” 
ñeå mua gaïo cho con aên , coøn 
”nhi pheá”laø sao xin Tieân Sinh 
noùi roõ hôn.

Cô chaïy vaøo chöõ 
ha!ha!ha!.vaø rung leân coù veû 
khoaùi traù vaø chaïy tieáp :”baùn ñoà 
nhi pheá” laø nöûa ñöôøng ñöùt gaùnh 
chöù khoâng phaûi laø baùn ñoà baùn 
ñaït trong nhaø ñeå thaêm nuoâi hay 
mua bo bo saén laùt cho con aên....
Caùc ngöôi nghó laïi xem caùc Cuï 
Phan Thanh Giaûn,Phan Ñình 
Phuøng,Phan Boäi Chaâu, Phan 
Chu Trinh,Phan Vaên Huøm, 
Phan Khaéc Söûu, Phan Huy Quaùt 
ñeàu möu ñoà ñaïi söï, ñeàu nöûa 
ñöôøng ñöùt gaùnh.ñeàu baùn ñoà nhi 
pheá ñoù thoâi! .Cho neân ta khuyeân 
caùc ngöôi sau naày neân ”dó noâng 
vi baûn.”Haõy laáy noâng laøm goác 
Vì Hoï Phan  maø ra laøm noâng coù 
hoøa laø luùa coù ñieàn laø ruoäng coù 
thuyû laø nöôùc thì luùa chaát ñaày boà, 
giaøu nöùt ñoá ñoå vaùch. Ñöøng bao 
giôø tham gia vieäc chính trò vieäc 
nöôùc vieäc non maø nöûa ñöôøng 
ñöùt gaùnh.Cuõng nhö trong traïi 
caõi taïo hieän nay neân xin bieân 
cheá vaøo caùc ñoäi noâng nghieäp ñoäi 
rau xanh laø coù aên vaø khoûi bò tai 
tieáng veà sau. 

Baây giôø noùi veà Teân baét 
ñaàu baèng chöõ N

Phan Nghieäp, Phan 
Ngöu, Phan Nghi, Phan Nieäm :

Ñuùng laø caùi nghieäp cuaû caùc 
ngöôi :                                                         
”Ñaõ mang laá nghieäp vaøo thaân                                                      
Ñöøng neân traùch laãn Trôøi gaàn 
Trôøi xa”

Gioáng nhö teân Nghieäp 
Ngöu Nghi Nieäm ,ngheà nghieäp 
cuûa caùc ngöôi ñeàu dính daáp 
vôùi chöõ N: Naøo  nghi nghi, 
ngôø ngôø,nghe ngoùng, nhoøm 
ngoù ngöôì ngöôøi nhoøm ngoù 
nôi nôi,ngaøy ngaøy nghó ngôïi 
nghi ngôø ngöôøi naøy nghi ngôø 
ngöôøi noï, nhìn  nghieâng nhìn 
ngöûa,nuùp nuùp neù neù, ngaïi 
nguøng nghieät ngaõ,noùi ngang 
noùi ngöûa, ngaên ngöøa, naên næ, 
nhaõ nhaën nheï nhaøng nhuùn 
nhöôøng nhaãn nhòn nghe nheï 
nhoõm,ngoït ngaøo,naém nuùc naït 
noä noùi naêng naëng neà,nhìn nhoïc 
nhaèn  nhaên nhoù nhoøm ngoù ngao 
ngaùn ngaët ngheøo.Naèm ngoài nguû 
nghæ ngöõi nhìn noùi naêng nhaém 
nôi ngheà nghieäp caùc ngöôi.Caùc 
ngöôi nghó coi coù ñuùng khoâng. 
AÂu cuõng laø caùi nôï caùi nghieäp. Maø 
ñuùng nhaát laø  ngheøo vaø ngu ...

   1-Phan Nghieäp

Nghieäp ñaây ñuùng laø thaát 
nghieäp, saït nghieäp hay nghieäp 
chöôùng? Nghieäp Dö? Nghieäp gì 
khoâng caàn bieát nhöng moãi laàn 

leân Hoäi Tröôøng thaáy teân Nghieäp 
döôùi taám hình cuûa Thaèng Caùo 
Giaø laø moïi ngöôøi ñeàu thaáy phaùt 
gheùt roài ”Caùo giaø soáng maõi trong 
söï nghieäp cuûa caùo con  ”.Nghieäp 
ñaây laø nghieäp chöôùng, caùi 
nghieäp chöôùng cuûa  ñöông chuû 
ñaây coøn naëng laém.Neáu” traû cho 
heát nôï thì coøn gì laø duyeân”Traû 
heát cuoäc ñôøi cuõng chöa heát nôï.
Nhöng Ñöông chuû ñöøng lo. Coù 
raát nhieàu AÂn Nhaân, ngöôøi ta hoï 
phuï traû nôï giuùp cho, ñoù laø nhöõng 
ngöôøi  môùi ñi lính moät vaøi naêm 
hay môùi maõn khoùa hoï cuõng phaûi 
ñi tuø baûy taùm naêm, möôøi naêm.. 
Ñoù laø nhöõng aân nhaân cuûa Caùc 
Vò .Hoï chia seû bôùt caùi nghieäp 
cuûa Caùc Vò. Chöõ Nhaø Phaät goïi laø 
Coäng Nghieäp ñoù. Cho neân moãi 
laàn coù thaêm nuoâi tieáp teá Caùc Vò 
neân chia xeû quaø caùp cho nhöõng 
vò naáy ,thöôøng hoï chöa vôï chöa 
con, meï giaø khoâng coù ñieàu kieän 
thaêm nuoâi, hoï ngheøo khoå laém. 
(Boïn naày thaèng noï ngoù thaèng 
kia  ñeàu caûm thaáy” guilty” quaù 
saù, hoái haän vì caùi tính buûn xæn, 
ích kyû cuûa mình.khi maáy thaèng 
nhoû chæ xin moät  ñieáu thuoác laøo 
laïi noùi laùo laø... heát roài!!!...)

 Quó Coác Tieân Sinh giang 
cô tieáp :Phan Nghieäp ñaây coù söùc 
chôi thì coù söùc chòu, haõy” an 
taâm caûi taïo”.Cöû boä thôøi lai höõu 
hæ kyø” Ñöông soá ñaây veà sau coù 
nhieàu vui veû laém, moät laø duyeân 
hai laø nôï caùi Nghieäp ñaõ dó lôõ gaén 
chaët vaøo ngöôøi khoâng chaïy ñaâu 
cho thoaùt...
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      2-Phan Ngöu 
 

Quó Coác Tieân Sinh vöøa 
cöôøi vöøa giaùng  : OÂng giaø cuûa 
Ngöôi ñaõ tieân tri neân ñaët teân cho 
ngöôi Phan Ngu laø ñuùng roài.

 Phan Ngöu caûi laïi : 
-Thöa Tieân Sinh khoâng phaûi laø 
Phan Ngu maø laø Phan Ngöu coù 
chöõ Ö ôû giöõa.

Quó coác Tieân Sinh beøn 
phaùn raèng chaéc OÂng Uyû Vieân Hoä 
Tòch vieát loän. Vì trong Nam Boä 
Ngu naøo cuõng laø Ngu coù Ö hay 
khoâng Ö ñeàu ñoïc gioáng nhau laø 
Ngu heát. Khoâng Ngu sao choïn 
ñi Caûnh Saùt Ñaëc Bieät? Neáu Ngöu 
laø traâu thì taïi sao khoâng ôû döôùi 
queâ maø chaên traâu laøm ruoäng thì 
baây giôø ñaõ naém Toång Bí Thö 
Ñaûng roài coù ñaâu voâ tuø naèm maø ” 
gaûi  giaùi....”..nhö vaày ? Ñuùng soá 
nhaø ngöôi phaûi laø Ngu vaø Ngheøo 
( Chöõ ngheøo lieàn vôùi chöõ ngu 
moät vaàn ).Nhöng coù ñöôïc caùi an 
uûi, nhaø ngöôi ñaây laø haäu dueä cuûa 
Ngöu Lang trong chuyeän Ngöu 
Lang Chöùc Nöõ. Cho neân nhaø 
ngöôi coù soá Ñaøo hoa laém. Coù raát 
nhieàu ngöôøi ñeïp muoán ”chaên 
Traâu”.Cho neân coù caùi ngöôïc ñôøi 
laø coïc laïi tìm traâu chöù  traâu nhaø 
ngöôi khoâng phaûi ñi tìm coïc 

Baây giôø noùi veà hoaïn loä 
cuûa Nhaø ngöôi :

Phan Ngöu voäi caûi chính 
: Thöa Tieân Sinh OÂng Ñoã Möôøi 
môùi hoaïn lôïn , coøn toâi tröôùc khi 
voâ Caûnh Saùt toâi laøm thaày giaùo .

Quó Coác Tieân Sinh cöôøi 
vaø phaùn raèng khoâng phaûi hoaïn 
lôïn maø laø hoaïn loä laø con ñöôøng 
laøm quan cuûa nhaø ngöôi ñoù: 
Ñuùng soá nhaø ngöôi laø ña naêng 
ña nhieäm ,Nhaø ngöôi coù raát 
nhieàu taøi hay kieâm nhieäm ñuû 
thöù chöùc vuï :

”Tröôùc coå ñaõ mang hai caùi 
nieät, 
”Sau löng theâm keùo moät caùi 
caøy
”Mieäng ñaõ giaøm,muõi laïi ñoùng 
daây
”Treân löng ruoài baâu, döôùi 
chaân ñóa caén”(kieâm nhieäm 
nhieàu thaät ).....

 Neáu ta khoâng nhaàm thì 
moät mình ngöôi kieâm nhieäm 
nhieàu chöùc vuï maø caùi naøo cuõng 
quùa ñoãi naëng neà.Laø töôùng traán 
giöõ bieân giôùi ñòa ñaàu maø vaãn toû 
ra xuaát saéc. Treân chieán tröôøng 
nhaø ngöôi ñaõ hôn moät laàn cheát 
roài soáng laïi ,cho neân baây giôø trôû 
ñi khoâng bao giôø cheát traän nöõa 
maø chó sôï vì ”caøy ”nhieàu quaù maø 
cheát thoâi:

 ”Traâu ôi ta baûo traâu naày”
 ”Traâu ra ngoaøi ruoäng traâu 
caøy vôùi ta”

Coù nhieàu ruoäng hoang 
quaù maø khoâng ñuû traâu caøy.
Nhieàu ngöôøi ruø queán nhôø nhaø 
ngöôi caøy .. .Nhaø ngöôi ñaây phaûi 
tranh thuû moät ngöôøi laøm vieäc 
baèng hai baèng ba môùi ñöôïc :

”Ngheà chôi cuõng laém coâng 
phu,
”Laøng chôi ta phaûi bieát cho 
ñuû ñieàu !”...

Cuõng taïi caùi taät naày, caùi 
gì cuõng muoán bieát ,caùi gì cuõng 
muoán laøm vaø muoán laøm hôn 
ngöôøi thì chæ coù cheát maø thoâi.
Tính tình ngay thaúng tröïc tính 
khoâng öa xua nònh lôøi ngoït 
khoâng muoán nghe (ñôøn gaõy tai 
traâu ) neân ñöôøng hoaïn loä hôi 
long ñong  ”traâu chaäm uoáng 
nöôùc ñuïc” maëc duø trong buïng 
coù chöùa binh thô saùch löôïc:

”Trong buïng lam nham ba laù 
saùch
”Ngoaøi tai phôùt tænh maáy 
cung ñaøn”...

Quí Baèng höõu ñaây ñöøng 
bao giôø môøi Anh Phan Ngöu naày 
ñi xem vaên ngheä (ñôøn boû ngoaøi 
tai ), Anh aáy chó thích coû non 
thoâi.(Tuïi naøy ngaãm nghó : Traâu 
giaø, rôm khoâ ñaây bieát coù maø nhai 
khoâng ? ôû ñoù maø ñoøi coû non.!!)

”Trì  trì  boä boä,boä trì trì 
”,”Cöû Boä thôøi lai höõu hæ kyø” thoâi 
thì cöù ”An taâm caûi taïo”muùt chæ 
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caø tha...veà sau tha hoà maø caøy..

.

     3-Phan Nghi

Nhaø ngöôi thì chaúng tin 
ai. Ñaõ baûo laø Nghi maø coøn tin ai?.
ngay caû Baø Xaõ cuûa ngöôi ôû nhaø 
cuõng khoâng tin nöõa laø ! Ngöôi 
khoâng tin ngöôøi thì ngöôøi cuõng 
chaúng tin ngöôi cho neân ngöôi 
coù khai baùo thaønh thaät cuõng 
chaúng ai tin. ÔÛ tuø muùt chæ laø caùi 
chaéc.Tính tình ñöôïc caùi hay caø 
rôõn, nhôø caùi ñöùc tính naày cöùu 
maïng ngöôi nhieàu laàn. Ngöôi 
coøn nhôù moät laàn aáy Ñöùc Vua 
chaâu pheâ tröïc tieáp truyeàn thaùnh 
chæ xuoáng cho ngöôi (dó nhieân 
qua Tö Leänh )theo doõi ñieàu tra 
moät baø meänh phuï vôï nhoû cuûa  
quan  Tuaàn Vuõ Ñaïi Taù Bôø  tænh  
Bình Tuy bò baø  vôï lôùn tình nghi 
laø Vieät Coäng. Ñuùng theo baøi baûn 
ñaõ hoïc trong Hoïc Vieän Caûnh 
Saùt .Ngöôi ñieàu tra baèng caùch 
cho tình baùo vieân xaâm nhaäp vaøo 
loøng ñòch laøm noäi tuyeán ñeå doø 
la tin töùc. Vaø laàn ñoù ngöôi xaâm 
nhaäp  saâu ñeán noãi laø cho moät 
thaèng nhoû hoï Phan naèm thaúng 
trong töû cung cuûa Baø aáy luoân cho 
neân laàn ñoù nhaø ngöôi ñieàu tra 
vaø naém vöõng ñòch tình roõ raøng 
khoâng soùt moät sôïi loâng naøo!coù 
ñuùng nhö vaäy khoâng?Cuõng nhôø 
caùi tính hay caø rôûn maø treân Vua 
cuõng chaúng traùch maø Chính 
Quan Tuaàn Vuõ noï cuõng lôïn gaø 
quaø caùp cho ngöôi meät nghæ .Cho 

neân nghi nghi maø thöïc thöïc caùi 
tính hay caø rôõn naøy coù luùc noùi 
thieät maø cöù töôûng nhö noùi chôi 
neân coù nhieàu ngöôøi cheát vôùi nhaø 
ngöôi laém laém...nhaát laø caùc chò 
giao lieân cuûa ”Caùch Maïng”  maáy 
chò trong Thaønh Ñoaøn vaø ñaëc 
bieät laø maáy chò beân Khu B Traïi 
Tuø Haøm Taân Z30D..

Trong boán vò Phan Gia 
ñaây, vò Phan Nghi naày laø coù haäu 
vaän toát nhaát , Phan Ngöu tuy coù 
soá ñaøo hoa nhöng cuõng khoâng 
baèng.: .

”Cöû boä thôøi lai höõu hæ 
kyø”.”An taâm caûi taïo” muùt chæ caø 
tha..

.4-Phan Nieäm. 
Trong boán vò ñaây, Nhaø 

ngöôi Phan Nieäm laø ngöôøi toát 
buïng nhaát.

Phan Nghieäp voäi chen 
vaøo :-Thöa Quó Coác Tieân Sinh 
yù Tieân sinh muoán noùi la Anh 
Nieäm ñaây coù buïng pheä to nhaát 
hay sao?.

Quó Coác Tieân Sinh mæm 
cöôøi vaø nghieâm nghò giang cô 
tieáp : Ta ñaõ noùi laø toát buïng vaø 
gan lì nhaát.Ngoaøi caùi toát buïng 
ra,Caùi gì cuõng nhoû hôn ngöôøi 
ta, caùi gì cuõng ngaén hôn ngöôøi 
ta(caùi naøy khi ñi taém chung thì 
thaáy roõ laém ), caùi gì cuõng dôû 

hôn ngöôøi ta ( ví duï nhö ñaùnh 
côø töôùng chaúng haïn, thaáp nhö 
vòt chaët chöng maø cöù ñoøi chaáp 
nöõa ngöïa )” Theá nhöng khoâng 
bao giôø chòu thua ai baát cöù treân 
phöông dieän naøo?Vaäy môùi laø 
ngoan cöôøng chöù ?

Nieäm nghóa laø nhôù 
Anh Phan Nieäm ñaây coù boä nhôù 
khoâng bieát bao nhieâu  megabite  
nhöng maø caùi gì ñoïc qua laø nhôù 
kyõ laém .Phan Nieäm laø ngöôøi 
hieåu roõ ”Caùch Maïng” nhaát vì 
laø Chaùnh Sôû Nghieân Cöùu Coäng 
Saûn maø!Ban ngaøy ôû sôû nghieân 
cöùu khoâng ñuû ban ñeâm xin ñi 
ñoaøn nguõ hoùa troán vôï ra ngoøai 
ñöôøng treo muøng naèm nghieân 
cöùu tieáp.Cho neân CM raát sôï Anh 
Phan Nieäm naày. ÔÛ tuø muùt chæ caø 
tha laø caùi chaéc.

Phan Nghieäp voäi keâ tuû 
ñöùng lieàn :Laøm Caûnh Saùt Ñaëc 
Bieät maø khoâng bieát caùi” nuùm 
vuù ”maáy coâ giao lieân ra sao maø 
cuõng bon chen ñoøi ôû tuø cho laâu !

Quó Coác Tieân Sinh giaùng 
cô hôi loaïng quaïng coù yù noùng 
giaän hoûi  : nhaø ngöôi Phan 
Nghieäp noùi coù yù xuyeân taïc caùi gì 
ñoù ?

Phan Nghieäp voäi giaûi 
thích : Daï thöa Quyû Coác Tieân 
Sinh yù toâi muoán noùi laø Anh Phan 
Nieäm chæ bieát treân lyù thuyeát thoâi 
chöù ñaâu coù traän maïc thöïc teá 
nhö tuïi toâi.
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Thöa Tieân Sinh  Moãi laàn 
baét ñöôïc maáy coâ giao lieân VC laø 
tuïi toâi phaûi nhôø maáy chò Thieân 
Nga luïc soaùt giuøm.Tieân Sinh 
bieát khoâng?kyõ thuaät che daáu taøi 
lieäu cuûa maáy coâ naày sieâu laém! hoï 
hay daáu döôùi caëp nhuõ hoa hay 
trong neïp quaàn xì líp .Lô tô mô 
laø khoâng tìm ra ñaâu ! Ñoù laø söï 
thaät chöù coù xuyeân taïc gì ñaâu. Coù 
ñieàu laø nhieàu khi khoâng coù maáy 
chò Thieân Nga maø nhu caàu coâng 
taùc laïi gaáp ruùt neân tuïi toâi cuõng 
”nhaém maét” maø luïc soaùt  ,Nhieàu 
khi gaëp maáy coâ giao lieân vuù  böï 
ñít böï sôï thieáu soùt  neân tuïi tui 
phaûi khaùm ñi khaùm laïi nhieàu laàn 
maø vaãn khoâng an taâm.Cho neân 
neáu lôõ coù thaáy caùi gì thì laø cöïc 
chaúng ñöøng vaø cuõng laø vì coâng 
vuï caû thoâi chöù khoâng coù taø yù gì!

Ñaøn Cô cuûa Quó Coác 
Tieân Sinh tieáp tuïc vöøa chaïy vöøa 
laéc ñaàu coù yù ngaùn maáy chaøng 
lính kín naøy quaù  saù ñuùng laø” 
aên ñöôïc noùi ñöôïc” vaø phaùn tieáp 
raèng :Caùc anh” hoïc taäp caûi taïo” 
ñaõ laâu maø khoâng tieán boä ,khoâng 
bieát gì heát. CM ñaùnh giaù nhöõng 
ngöôøi nhö anh Phan Nieäm naày 
cao laém . Vì laø lyù thuyeát chæ ñaïo 
cho thöïc haønh ,boä oùc suy nghó 
chæ ñaïo môùi quan troïng hôn tay 
chaân theo leänh maø haønh ñoäng.
Cho neân Phan Nieäm khoâng oan 
öùc gì! Haõy an taâm caûi taïo.Cöû boä 
thôøi lai höõu hæ kyø.Veà sau haäu vaän 
khaù laém vaø cuõng chaúng thua ai!!

  THÔØI  LAI  HY Û KYØ
Sau bao naêm taùi ñònh cö 

taïi Hoa Kyø, nhieàu khi tình hình 
Coäng Ñoàng coù nhieàu chuyeän 
nhöùc ñaàu khoâng nguû ñöôïc, naèm 
vaét chaân chöõ nguõ ngaãm nghó 
Quó Coác Tieân Sinh ñoaùn vieäc 
ñuùng nhö thaàn.Boán chaøng Hoï 
Phan ñeàu laõnh  muùt chæ 17 naêm 
tuø. Vaø: 

-Phan Ngöu moät mình 
giöõ ba boán chöùc vuï : HT CSQG 
Nam Cali, Toång HT Toång Hoäi 
CSQG Haûi Ngoaïi,Phuï Taù Chuû 
Tòch TTCSVNCHHN,Chuû Tòch 
Lieân Hoäi Cöïu Chieán Só Nam Cali 
...caøy meät nghæ.

Vaø coøn vaán ñeà ”caøy” thì coù 
nhieàu ngöôøi ruû Ngöu caøy  
meät nghæ :
”Traâu ôi ta baûo Traâu naøy,
 Traâu leân giöôøng neäm Traâu 
caøy vôùi ta ”,
”Traâu xìu thì uoáng Vai a gô 
ra (Viagra)
”Saâm nhung yeán queá, traâu 
maø gaéng coâng”...

Caøy kieåu naøy thì chæ coù 
cheát thoâi. 

-Phan Nghi haäu vaän toát 
thieät coù vôï môùi vöøa treû ñeïp vöøa 
coù tieàn baïc ruûng rænh thoaûi maùi.

Khoâng bieát Phan Nghi 
coøn nhôù Coâ Tuyeát tuø hình söï ñaõ 
cuøng vôùi anh Nghi ñi caét coû töï 

giaùc trong röøng buoâng ôû Traïi Tuø 
Z30D khoâng nhæ??Luùc ñoù nhieàu 
ngöôøi nghe anh hay haùt caûi bieân 
baøi 

”Tuùp Leàu Lyù Töôûng ”
.”Roài thì ñi haùi laù buoâng mình 
keát laøm giöôøng,
Roài thì ñi haùi laù buoâng mình 
keát chung quanh
Cuoäc tình hai ñöùa coù chi laø 
quaù xa xaêm!
Ta yeâu moät tuùp leàu tranh
Ta yeâu moät tuùp leàu tình.
Giöõa röøng giöõa ruù chæ em vaø 
anh...”

 -Phan Nieäm toát buïng 
thaät( côû OÂng Ñòa ).Ai laøm gì 
cuõng coù maët ,vaø ñeàu laõnh chöùc 
vuï quan troïng.Gan ñaày mình laø 
daùm leân saân khaáu maø ca voïng 
coå trong khi khoâng bieát xaøng xeâ 
coáng xöï nhòp noäi nhòp ngoaïi gì 
raùo troïi. Quó Coác Tieân Sinh noùi 
toát buïng vaø to gan quaû khoâng 
sai, Ñaëc bieät laø chaúng thua keùm 
ai baát keå treân laõnh vöïc naøo......

 -Phan Nghieäp thì ñuùng 
laø ñaõ mang laáy nghieäp vaøo 
thaân.... AÊn côm nhaø vaùc ngaø voi 
daøi daøi...

PHAN QUANG NGHIEÄP   
ghi 
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Vaøi Kyû Nieäm

  Veà Baïn Beø
  Nguyeãn  Chính  Minh

Veà
Lyù Muøi Lieàm

Laàn sau cuøng toâi gaëp L. 
laø ôû phoøng phaùt löông. Toång 
Thanh Tra Ñoaøn vaø Trung Taâm 
Ñieän Toaùn laõnh löông cuøng moät 
choã. 

L. aùo traéng, cöôøi töôi, 
chaân tình. Toâi noùi vôùi L. :

-Baây giôø thì L. laõnh 
löông nhieàu hôn toâi roài.

Toâi noùi theá vì L. baáy giôø 
ñaõ laø Thieáu taù, coøn toâi vaãn Ñaïi 
uùy.

Nuï cöôøi thaät töôi cuûa L. 
döôøng nhö ñieåm theâm moät chuùt 
tinh quaùi. L. traû lôøi :

-Khoâng baèng anh ñaâu. 
Anh laõnh phuï caáp nhieàu quaù.

Baáy giôø toâi nhôù ra  ñaõ coù 
vôï, 2 con. Coøn L. vaãn ñoäc thaân.

Laàn gaäp aáy, toâi coù caûm 
töôûng L. raát tröôûng thaønh, raát 
dòu daøng, ngôøi saùng moät linh 
hoàn traéng trong, nhöng cuõng 
phaûng phaát neùt buoàn.

Veà
Phaïm Vaên Minh

Hoài ôû Traïi Phong Quang, 
Laøo Cai, toâi ôû ñoäi cöa xeû, M. ôû 
ñoäi nhaø beáp. Teát naêm aáy, caû traïi 
leân hoäi tröôøng xem vaên ngheä 
do tuø hình söï bieåu dieãn. Toâi vaø 
M. ñöa maét tìm nhau. Hai ñöùa 
laúng laëng ra choã ñi tieåu. Toâi ñöa 
M. baøi thô toâi cheùp treân moät 
maûnh giaáy daàu. M. ñöa toâi moät 
caùi baùnh boät mì luoäc. Xong laïi 
laúng laëng veà choã. Loøng toâi sung 
söôùng quaù chöøng. OÂi, caùi baùnh 
boät mì luoäc.

Sau naøy veà Traïi Nam Haø, 
toâi vaø M. coù nhieàu dòp gaëp nhau 
hôn. M. cho toâi xem taát caû thö töø 
cuûa ngöôøi yeâu, moät coâ giaùo ôû Ñaø 
Laït. Thö naøo cuõng daøi. Moät tình 
yeâu röïc chaùy. Cuøng vôùi yù chí saét 
ñaù ñôïi chôø. Cuøng vôùi ñau khoå 
khoâng bôø beán. . Coù laàn, coâ aáy göûi 
cho M. moät taám postcard treân 
ñoù chæ vieát moät doøng: “ Mai sau 
duø coù bao giôø”. Caâu thô xuyeân 
qua ngöôøi toâi, laïnh toaùt. Toâi bieát 
yeâu Truyeän Kieàu töø ñoù.

Baüng ñi khaù laâu, gaäp laïi 
M. ôû Caàu Kho, Saigon. M. vaø coâ 
aáy ñaõ laáy nhau. Hôïp taùc vôùi anh 
chò cuûa M. chaïy xe ñoø, hai vôï 
choàng kieám aên ñöôïc. Toát. Toát 
laém.

Laàn sau cuøng toâi gaäp M. 

Nguyeãn Chính Minh vaø 
ngöôøi baïn ñôøi môùi haønh höông 

Carthage, Missouri, thaùng 8-2010
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laø ôû Hoäi chôï Teát ôû Cali, khoaûng 
cuoái naêm 95 ñaàu 96. Ñoù cuõng 
laø laàn ñaàu toâi gaäp chò B. taùc giaû 
nhöõng böùc thö toâi ñaõ ñöôïc ñoïc. 
Chò haøo höùng noùi veà mua nhaø. 
3 ñöùa con trai chaïy laêng quaêng.

Laïi baüng ñi möôøi maáy 
naêm,khoâng gaäp. Toâi coù yù tìm 
kieám, doø hoûi nhöng baët tin. Toâi 
chæ sôï hai ngöôøi truïc traëc ñoå vôõ 
thì uoång quaù. Cuoái cuøng thì toâi 
cuõng lieân laïc ñöôïc vôùi M. Möøng 
quaù. Hoûi ra, ñaõ taäu ñöôïc caên nhaø 
vuøng gaàn bieån. 3 ñöùa beù chaïy 
laêng quaêng hoâm naøo ñaõ thaønh 
3 chaøng trai to keành,  ñöùa lôùn 
nhaát ñaõ toát nghieäp ñaïi hoïc ñi 
laøm. M. ñaõ nghæ höu nhöng hai 
vôï choàng coù moät business nhoû, 
laøm cho vui qua ngaøy. Toát. Toát 
laém. Ít ra phaûi nhö vaäy chöù. Laàn 
naøy, M. laåy Kieàu:” Töôûng baây giôø 
laø bao giôø”. Toâi thích quaù, noùi seõ 
vieát moät luaän vaên laáy ñeà taøi laø 
caâu “ töôûng baây giôø laø bao giôø” 
naøy. Nhöng toâi khoâng vieát ñöôïc. 
Maø cuõng chaúng neân vieát laøm gì. 
Toát hôn  laø cöù im laëng, nghe caâu 
thô thaám trong loøng.

Veà
Phan Quang 
Nghieäp

Nhöõng naêm cuoái trong 
tuø caûi taïo, toâi ôû traïi Haøm Taân 
cuøng moät ñoäi vôùi PQN. Naêm 
1984 toâi veà, N.coøn ôû laïi.

Töø mieàn Baéc chuyeån veà 
Nam, chuùng toâi ai cuõng möøng 
laø ñöôïc gaàn nhaø deã thaêm nuoâi. 
Caùi ngaøy ñöôïc thaêm nuoâi laø moät 
ngaøy vui. Khoûi ñi lao ñoäng. Gaäp 
gia ñình. Böõa chieâu ñaõi buoåi toái 
cuøng vaøi ngöôøi baïn quaây quaàn. 
Ñôõ khoå vaø ñöôïc an uûi nhieàu laém.

N. khoâng coù thaêm nuoâi. 
Khoâng bieát tuoåi giaø coù laøm toâi luù 
laãn chuùt naøo khoâng, cöù theo toâi 
nhôù thì N. khoâng coù thaêm nuoâi. 
Khoâng bao giôø. Vì theá N. raát 
chaêm chæ “caûi thieän”. Giôø nghæ, 
anh taát taû vun queùn cho caây ñaäu 
baép choã naøy, laïi thaêm daây möôùp 
choã kia. Giaøn baàu cuûa anh sai 
traùi, traùi naøo cuõng to, naëng tróu. 
Baàu aên khoâng heát anh caét nhoû, 
phôi khoâ ñeå daønh aên daàn. Anh 
coù taøi laøm baãy nhoâng. Khoâng 
bieát hoïc ôû ñaâu maø hay theá, baãy 
chæ laø moät khuùc tre nhoû vôùi moät 
sôïi daây, anh ñaët choã naøo laø truùng 
choã ñoù, coù ngaøy baét ñöôïc 4,5 con. 
Nhoâng baét ñöôïc anh thöôøng 
naáu chaùo. Anh noùi caùi doøng doõi 
khuûng long naøy, cuõng gioáng 

nhö taéc keø, raát boå. Maø cuõng laï, 
chæ coù khoai saén kyø nhoâng maø 
troâng anh luùc naøo cuõng maäp 
maïp phoáp phaùp. Coù laàn, ai ñoù 
naáu chaùo raén, cho toâi moät cheùn 
nhoû. Ñaây laø loaïi raén ñaëc bieät chæ 
thaáy ôû Haøm Taân, raát ñoäc. Ñaõ coù 
ngöôøi bò noù caén, may maén thoaùt 
cheát nhöng töø ñaàu goái xuoáng 
baøn chaân söng thuø luø ñen thui 
7,8 thaùng môùi heát.Noù maøu naâu 
naâu moác moác gioáng heät caønh 
khoai mì khoâ. Thaân mình noù 
khoâng troøn maø nhoâ ra nhö hình 
tam giaùc, nhìn khoâng thaáy thòt 
ñaâu caû chæ thaáy da boïc xöông. 
Nhìn khuùc raén trong cheùn chaùo 
toâi thaáy gheâ quaù, thaàm laëng ñoå 
ñi. Baây giôø toâi töï hoûi, N. coù aên 
con raén ñoù khoâng. Toâi khoâng 
bieát, khoâng nhôù. Nhöng toâi nghó 
laø N. khoâng cheâ.

Nhö loaøi daây leo hoang 
daïi, N. coù moät söùc soáng vöôn 
leân thaät maïnh meõ. Khoâng bao 
giôø thaáy anh than thôû raàu ró. Chæ 
thaáy anh noùi noùi cöôøi cöôøi. Moät 
daïo, anh hay haùt ngheâu ngao 
baøi Muøa Thu Laù Bay baèng tieáng 
Taàu. “Coá lan chai ...”. Nghe vöøa 
töùc cöôøi vöøa buoàn nhö tieáng haùt 
cuûa kyõ nöõ treân soâng. Roài khoâng 
bieát anh cheá ra hay moi ñöôïc töø 
trong kyù öùc, laâu laâu anh laïi hoø 
leân theo ñieäu mieàn Nam :

          Töôûng gieáng saâu
          anh noái sôïi daây daøi
          Ai ngôø gieáng caïn
          Ai ngôø gieáng caïn
          Anh tieác hoaøi sôïi daây

Nguyeãn Chính Minh tu nghieäp 
Khoùa Taùc Chieán Trong Röøng Raäm, 

thaùng 3/1969 taïi Maõ Lai
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Nhieàu ngöôøi vaø caû toâi raát 
thích caâu hoø naøy, coá baét chöôùc. 
Nghe cuõng vöøa töùc cöôøi vöøa 
man maùc xa xoâi.

Luaän veà  anh huøng, coù leõ 
khoâng gì baèng luaän xeùt haén luùc 
sa cô thaát theá. Uy vuõ baát naêng 
khuaát. Thaéng khoâng kieâu baïi 
khoâng naûn. Taát caû nhöõng caâu 
aáy ñeàu coù theå aùp duïng cho PQN. 
Nhöng ôû Haøm Taân, coù caùi gì coøn 
hôn caû uy vuõ,hôn caû thaát baïi. N. 
luoân an nhieân, thaûn nhieân.

Phaûi nhaän raèng N. laø 
ngöôøi coù coát caùch, coù naêng 
löïc. Moät cao thuû. Xöù Bình Ñònh 
roäng lôùn, VC ñaày raãy, ñuùng laø 
ñaát duïng voõ. Toâi thaønh thaät tin 
raèng, neáu khoâng coù ngaøy 30-4-
75, N. ñaõ laøm neân nhöõng thaønh 
tích vang doäi, ñaõ leân Trung taù, 
Ñaïi taù tröôùc taát caû chuùng toâi, vaø 
coù theå giôø naøy anh ñaõ veà höu vôùi 
caáp Töôùng.

Xin taïm döøng ôû ñaây moät 
chuùt ñeå nhôù veà moät ngöôøi toâi 
raát kính meán : oâng coø T.(Quaän 
Tröôûng thöôïng haïng, sau ñoåi 
thaønh Trung taù) naèm caïnh toâi 
moät thôøi gian ngaén, ôû traïi naøo 
khoâng coøn nhôù. Moãi toái, sau khi 
buoâng muøng oâng ngoài trong 
muøng chaép tay khaù laâu, daùng 
nhö tuïng kinh. OÂng giaûi thích :

-Gieát ngöôøi nhieàu quaù, 
baây giôø thaáy nhôïn.

OÂng keå toâi nghe, khi  coøn 

treû ôû Haø Noäi, oâng gia nhaäp Ñaïi 
Vieät vaø ñaõ töøng laøm cheát moät 
coâ gaùi Vieät Minh. Sau naøy, laøm 
Tröôûng Ty Caûnh Saùt ôû nhieàu 
nôi, nhieàu VC ñaõ bò oâng haï, aân 
oaùn khaù nhieàu.

OÂng laïi keå toâi nghe, con 
trai lôùn cuûa oâng chöa ñaày 30 
tuoåi, toát nghieäp Cao Hoïc Chính 
trò Kinh Doanh, nhaäp nguõ vaø 
vaøo tuø caûi taïo vôùi caáp baäc Trung 
uùy. Chæ vaøi tuaàn sau khi vaøo traïi 
naøo ñoù ôû Long Khaùnh, con oâng 
cöù laûm nhaûm chöûi Coäng Saûn vaø 
chuùng ñem con oâng ra baén.

OÂng khoâng noùi, vaø toâi 
cuõng khoâng hoûi coù phaûi vì caùi 
cheát cuûa con oâng ñaõ laøm oâng 
ruùng ñoäng? Daùng oâng hieàn laønh, 
ít noùi, traàm ngaâm. Gioáng nhö coù 
ñieàu gì suy nghó maø nghó chöa 
ra.

Trôû laïi vôùi PQN. Anh 
khoâng coù nhieàu thôøi gian ñeå 
vaãy vuøng ngang doïc nhö oâng coø 
T. Nhöng nhöõng aân oaùn giang 
hoà ñaõ cho anh  coù ñeán 17 naêm 
ñeå nghieàn ngaãm thaân phaän keû 
thua cuoäc. 17 naêm aáy haún phaûi 
ñeå laïi daáu veát khoù phai môø. Vì 
theá, coù laàn toâi noùi vôùi Nhöõ Ñình 
Toaùn: “Thaèng Nghieäp maø khoâng 
choáng Coäng thì coøn bieát laøm 
gì?”.

Soá phaän kyø laï cuûa ñaát 
nöôùc khoâng cho N. veà höu vôùi 
caáp Töôùng, maø vôùi chöùc danh 
taøi xeá xe bus ôû San Jose. N. noùi 

gia ñình baây giôø yeân oån caû. Raûnh 
roãi ngoài chôi vôùi caùi computer. 
Thænh thoaûng ñi “bieåu tình baäy 
baï”. Caùi bieåu tình baäy baï cuûa 
anh chaéc cuõng gioáng caùi ngoài 
buoàn gaõi haùng cuûa oâng giaø 
Höông ngaøy xöa. Vöøa noãi nieàm 
thôøi theá, vöøa coù caùi khinh ñôøi.

Ñoä naøy nghe noùi N. thích 
ñi caâu. Chaéc chaén khoâng phaûi 
ñeå chôø thôøi. Chaéc cuõng chaúng 
ñeå gì caû. Caùi gì ñaõ qua laø ñaõ qua. 
Caùi gì saép tôùi thì seõ tôùi. Theá thoâi.

“Kìa nöôùc doøng soâng nöôùc 
chaûy
 Kìa may trôøi thu maây bay”
      (thô Quaùch Thoaïi)

N. vaø toâi, khoâng phaûi 
thaân khoâng phaûi sô. Gaàn moät 
naêm ôû Hoïc Vieän CSQG cho 
chuùng toâi caùi voán tình ñoàng 
moân. Hôn ba naêm cuøng nhau 
cuoác ñaát, troàng mía laøm ñöôøng 
ôû Haøm Taân cho chuùng toâi theâm 
caùi gì quyù laém, khieán chuùng toâi 
quyù meán nhau hôn vaø cuøng chia 
xeû nhöõng yù nghóa khoâng hieåu 
ñöôïc cuûa cuoäc ñôøi.

¤ Nguyeãn  Chính  Minh
   01-2011
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Moät Thoaùng Maây Xöa



82 T                                                                                                        KYÛ YEÁU KHOÙA 1

  

Ñaïi UÙy Caûnh Saùt

Caùi  Vaên  Raãy
MOÄT KYÛ NIEÄM TRONG 

TUØ: Chuyeän veà nhöõng baïn 
ñoàng nghieäp töû naïn trong ñeâm 
29, hoaëc 30 thaùng 8 naêm 1975 
tröôùc saân laùn 15 ôû traïi taäp trung 
Trung Taâm An Döôõng, sau phi 
tröôøng Bieân Hoøa, do boïn Vieät 
Gian Coäng Saûn gaây ra roài ñoå 
thöøa cho chuùng ta saùt haïi laãn 
nhau, vaø moät caâu chuyeän bi 
thöông veà Ñaïi UÙy Caûnh Saùt Caùi 
Vaên Raãy

ÑINH PHÖÔÙC  HOÀNG

Heát xuaân roài laïi thu, vaø 
xuaân saép ñeán nöõa roài!  Ñeå ñoùng 
goùp cho Kyû Yeáu K1 kyø naày nhaèm 
ñeå kyû nieäm töù thaäp nguõ nieân cuûa 
Hoïc Vieän Caûnh Saùt Quoác Gia 
Vieät Nam Coäng Hoøa, vaø ñaùp lôøi 
yeâu caàu cuûa Ban Ñaïi Dieän Khoùa, 
toâi muoán vieát leân vaøi ñieàu ñeå 
töôûng nhôù ñeán nhöõng coá ñoàng 
nghieäp cuûa chuùng ta maø toâi coù 
dòp bieát ñöôïc treân böôùc ñöôøng ñi 
taäp trung lao ñoäng khoå sai ñaày 
cheát choùc, cuõng nhö coù moät vaøi 
caûm nghó cuûa mình.

Caâu chuyeän thöù nhaát keå 
veà nhöõng ngöôøi baïn, cuõ coù môùi 
coù, ôû chung vôùi nhau khoâng ñöôïc 
bao laâu, chöa ñaày hai thaùng, töø 
moïi phöông ñöôïc quy tuï veà nôi 
naày, laùn 15 traïi taäp trung Trung 
Taâm An Döôõng, sau phi tröôøng 
Bieân Hoøa, ñeå goïi laø “hoïc taäp 
caûi taïo” , ñeå roài bò thaûm saùt vaøo 
luùc hôn 9 giôø ñeâm 29, hay 30 
thaùng 8 naêm 1975 bôûi moät quaû 
löïu ñaïn ñöôïc tung ra maø nhöõng 
ngöôøi Coäng Saûn Vieät Nam luùc 
ñoù ñoå truùt toäi aùc aáy cho chuùng 
ta töï saùt haïi laãn nhau!  Chuùng 
noùi raèng haønh ñoäng ñoù cuûa keû 
gieát ngöôøi chæ vì muoán ngaên 
caûn vieäc hoïc taäp tieán boä cuûa anh 
em!  Thaät roõ raøng laø luaän ñieäu 
cöôøng quyeàn cuûa caùc chuù Veïm! 
Thaät khoâng coøn lôøi naøo dieãn 
taû noåi ñöôïc toäi aùc daõ man naày!  
Caùc baïn naøo töøng traûi qua traïi 
taäp trung Trung Taâm An Döôõng, 
khoái 1,2,3, nhaát laø ôû laùn 15, khoái 
2 luùc aáy chaéc khoâng ñôøi naøo 
queân ñöôïc bieán coá bi thaûm naày, 

caùc baïn ôû caùc laùn keá beân hoaëc 
ñoái dieän chaéc cuõng vaäy.  Laùn 15 
chòu tang thöông nhieàu nhaát 
ñeán 4 ngöôøi baïn phaûi cheát oan 
öùc cuøng moät soá baïn bò thöông 
naëng nheï khaùc nöõa.  Laùn 23 ñoái 
dieän coù Baùc Só Khaù cuõng ñaõ cheát 
trong cuøng bieán coá luùc ñoù vôùi 
nhieàu nguôøi bò thöông naëng nheï 
ôû caùc laùn laân caän.

Nhöõng coá ñoàng nghieäp 
vaén soá ôû laùn 15 ñoù laø: (1) Anh 
Nguyeãn vaên Thoï, trung uyù quaân 
ñoäi bieät phaùi, phuïc vuï ôû Khoái 
Ñaëc Bieät, anh töøng ñi thuï huaán 
ôû Fort Benning, Georgia Hoa 
Kyø, anh cheát lieàn taïi choâ; (2) 
Anh Vónh Myõ töùc nhaïc só Minh 
Kyø, ñaïi uyù caûnh saùt, Sôû Taâm Lyù 
Chieán Boä Tö Leänh CSQG, anh 
coøn haáp hoái ñöa leân traïm xaù 
khoâng laâu thì cheát.  Hai ngöôøi 
baïn aáy laø toå tröôûng vaø toå phoù 
toå lao ñoäng cuûa toâi; (3) Anh Tö, 
khoâng nhôù hoï, ñaïi uyù caûnh saùt, 
khoâng roõ ñôn vò, anh cheát lieàn 
taïi choã; (4) Anh Ñinh vaên Leã, 
ñaïi uyù caûnh saùt, ñaïi ñoäi tröôûng 
caûnh saùt daõ chieán Bieân Hoøa, baïn 
cuøng khoaù vôùi toâi.  

Sau khi ñöôïc leänh taûn 
thöông, toâi ñaõ coõng anh Leã chaïy 
ñöôøng taét leân caùi goïi laø  traïm xaù 
, khoaûng vaøi traêm thöôùc caùch 
nôi löïu ñaïn noå, toâi nghe anh thì 
thaøo, lôøi noùi nhoû quaù khoâng theå 
nghe ñöôïc, ñeán nôi taát caû moïi 
naïn nhaân ñöôïc ñaët naèm khôi 
ngoaøi saân ñeå ñôïi ñöa vaøo trong 
traïm thì anh ñaõ naèm baát ñoäng 
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töï luùc naøo. Toâi coá nghe nhöõng 
lôøi sau cuøng cuûa anh nhöng voâ 
voïng!  Veà phaàn chi tieát gia caûnh 
caùc baïn quaù coá aáy toâi ñeàu khoâng 
roõ.

Sau bieán coá ruøng rôïn ñoù, 
boïn Nguïy Quaân Vieät Gian Coäng 
Saûn quaûn lyù traïi, toå chöùc hoïc taäp, 
ñieàu tra, keùo daøi caû nöûa thaùng, 
vaø sau ñoù coù moät buoåi hoïc taäp 
ñeå boïn naày reâu rao raèng vieäc daõ 
man ñoù laø do ngöôøi trong chuùng 
ta laøm ra vì muoán ngaên trôû vieäc 
tieán boä trong hoïc taäp cuûa anh 
em!!?

Khoâng ai baûo ai, nhöng 
moïi ngöôøi trong chuùng toâi cuõng 
bieát söï thaät laø gì roài.  Vaø khoaûng 
moät thôøi gian khoâng laâu laém 
sau ñoù, teân traïi tröôûng cuøng vaøi 
teân boä ñoäi ñi xuoáng ñoäi chuùng 
toâi ñoïc leänh  trích xuaát  anh Caùi 
Vaên Raãy.  Trong voøng naêm phuùt 
sau, anh Raãy thu xeáp haønh trang 
xong roài theo ñaùm coäng saûn naày 
rôøi khoûi laùn 15, khoâng ñöôïc hôû 
moät lôøi töø giaõ naøo cuøng anh em 
trong nhaø 15 maø trong voøng ba 
thaùng qua anh ñaõ cuøng anh em 
chia seû ñaéng cay ñôøi “caûi taïo”.  
Caùi töø  trích xuaát  cuõng môùi laï 
ñoái vôùi chuùng ta luùc baáy giôø.  
Chuùng toâi khoâng hieåu roõ yù nghóa 
cuûa noù.  Coù ngöôøi cho raèng anh 
ñöôïc tha veà sum hôïp gia ñình 
nhaân dòp sau leã 2 thaùng 9, coù 
ngöôøi cho laø khoâng. Nhieàu lyù 
do ñöôïc anh em leùn luùt baøn baïc 
ngaøy qua ngaøy moät thôøi gian roài 
cuõng loaõng ñi, vì lao ñoäng cöïc 

nhoïc theå chaát ban ngaøy vaø khoå 
taâm tinh thaàn khi ñeâm veà.  

Roài moät naêm troâi qua 
hoài naøo khoâng bieát nöõa, vaø ñeán 
moät thôøi ñieåm môùi ñaùnh daáu 
moät giai ñoaïn môùi trong cuoäc 
ñôøi ñi taäp trung, ñoù laø luùc chuùng 
toâi phaûi chia tay laùn 15 ñeå xuoáng 
taøu ñi Baéc.  Töø ñoù trôû ñi, anh em 
laùn 15 laàn laàn moãi ngöôøi moät 
ngaû vì traûi qua bieát bao nhieâu 
laàn “xoác laéc, bieân cheá”.  Ñoù laø 
bieän phaùp an ninh ñeå quaûn lyù tuø 
maø.  Do ñoù, teân cuûa anh Raãy töø 
töø laéng ñoïng xuoáng, vaø toâi hình 
nhö ñaõ queân ñi roài duø raèng anh 
laø ngöôøi cuøng chung moät toå vôùi 
chuùng toâi, anh naèm caùch toâi 
vaøi ngöôøi.  Hoaëc vì coù theå anh 
may maén ñöôïc veà, hoaëc cuøng 
laém laø anh ñöôïc ñi traïi khaùc maø 
tieáp tuïc cuoäc ñôøi taäp trung lao 
ñoäng nhö caùc ngöôøi khaùc thoâi.  
Sôû dæ toâi phaûi noùi tæ mæ veà anh 
Raãy ôû ñaây ñeå chuyeån tieáp cho 
caâu chuyeän cuõng thuoäc veà anh 
nöõa, coù lieân quan ñeán vuï vieäc bi 
thaûm keå treân, maø laïi coù keát cuoäc 
khoâng vui veû gì caû.

Thaät vaäy, caâu chuyeän keá 
tieáp thuoäc veà caùi cheát cuûa anh 
Caùi Vaên Raãy.  Anh Raãy laø Ñaïi 
Uyù Caûnh Saùt, ñöôïc bieát anh laøm 
vieäc ôû Caûnh Saùt Quaän Ba, Saøi 
Goøn.  Anh lôùn hôn toâi coù leõ treân 
chuïc tuoåi, ngöôøi maïnh meõ lôùn 
con.  Khoâng bieát laø toâi coù neân 
noùi laø anh ñaõ cheát hay khoâng vì 
chính toâi khoâng muïc kích maø 
chæ nghe keå laïi thoâi.  Neáu coù 

sai thì xin caùc baïn ñieàu chænh 
laïi cho.  Chính toâi cuõng khoâng 
muoán tin chuyeän cheát choùc cuûa 
anh Raãy laø söï thaät.  

Toâi ñaén ño maõi veà vieäc 
naày, toâi ñònh khoâng keå, nhöng 
neáu anh ñaõ cheát thaät maø trong 
ngaønh cuûa ta khoâng ai bieát, chæ 
coù ngöôøi keå vaø toâi thoâi, thì toâi 
seõ khoù chòu voâ cuøng vì khoâng 
chia seû kòp thôøi ñieàu caàn phaûi seû 
chia cho moïi ngöôøi bieát ñeán khi 
coù dòp.  Hôn nöõa, hieän giôø toâi 
chaúng bieát tình caûnh cuûa ngöôøi 
keå chuyeän naày nhö theá naøo, anh 
coù coøn maïnh gioûi khoâng, anh coù 
ñöôïc ñi ñònh cö qua ñaây khoâng, 
vì khi toâi ñöôc thaû ra, anh vaãn 
coøn ôû laïi.  Hai möôi baûy naêm 
qua toâi khoâng ñöôïc tin töùc veà 
anh naày.  Toâi raát tin töôûng ngöôøi 
keå chuyeän naày, ñoù laø anh Ph., laø 
ngöôøi cuøng ñoäi, caáp böïc trung 
uyù quaân ñoäi phuïc vuï ôû caùc chi 
khu thuoäc tieåu khu Bình Döông, 
anh laø ngöôøi lôùn tuoåi nhaát trong 
ñoäi 12, ñoäi laøm gaïch ôû Gia Trung 
1, Gia Lai Kontum, con ngöôøi ít 
noùi, anh phuï traùch naáu nöôùc 
cho ñoäi chuùng toâi.  Anh ngöôøi 
queâ ôû Beán Caùt, Bình Döông, chæ 
coù vaäy thoâi khoâng chi tieát hôn, 
ñieàu naày cuõng laøm cho anh vaø 
toâi thöôøng hay taâm söï nhieàu veà 
chuyeän naày chuyeän khaùc vì toâi 
cuõng ñaõ töøng laøm vieäc ôû tænh 
naày hôn hai naêm röôûi.  

Chuùng toâi cuøng ôû chung 
ñoäi hôn moät naêm cho ñeán moät 
hoâm ñoät nhieân anh noùi ñeán teân 
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anh Caùi Vaên Raãy laøm toâi söûng 
soát kinh ngaïc voâ cuøng, vì toâi ít 
khi naøo chòu keå chuyeän gì toâi 
khoâng roõ raøng, vaø nhaát laø keå 
ñeán teân hoï anh Raãy cho anh 
nghe bao giôø caû.  Luùc ñoù hình 
nhö chuùng toâi ñang ñeà caäp ñeán 
nhöõng haønh ñoäng taøn aùc cuûa 
nhöõng ñaùm Vieät Gian Coâng An 
Coäng Saûn coi tuø.  

Toâi hoûi tôùi thì anh keå 
tieáp sôû dó anh bieát ñöôïc Caùi Vaên 
Raãy vì caùi teân coù veû laø laï nghe 
roài khoù queân, ngoaøi ra vì anh coù 
dòp ôû tuø chung vôùi anh Caùi Vaên 
Raãy ôû Chí Hoøa vaøo khoaûng cuoái 
naêm 1975.  Anh laøm coâng vieäc 
maø vieäc ñi laïi coù phaàn naøo töï do 
hôn, ñöôïc dòp gaëp anh Raãy bò 
nhoát cellule ôû ñaây.  Anh Raãy noùi 
raèng tuïi noù nghi anh laøm vieäc 
cho CIA.  ÔÛ Chí Hoøa ñöôïc moät 
thôøi gian anh Ph. ñöôïc bieân cheá 
leân mieàn traïi Traûng Lôùn, Taây 
Ninh. 

Moät buoåi chieàu naøo ñoù 
cuûa naêm 1978, anh thaáy treân 
moät oâ toâ con chôû moät ngöôøi tuø bò 
coøng tay, coù vaøi teân boä ñoäi ngoài 
sau yeåm trôï.  Teân chæ huy vaøo 
noùi chuyeän gì vôùi tröïc ban cuûa 
traïi khaù laâu maø cuõng chöa xong 
vieäc.  Xe vaãn coøn ñaäu taïi coång 
traïi.  Maõi sau moät thôøi gian anh 
Ph. môùi nhaän ra ngöôøi tuø ngoài 
treân oâ toâ con bò giaûi giao tôùi ñoù 
laø anh Caùi Vaên Raãy.  Nhö vaäy laø 
anh Raãy môùi vöøa ñöôïc giaûi ñeán 
buoåi chieàu.  Anh Ph. nghó laø anh 
Raãy ñöôïc ñem gôûi ôû traïi naày qua 

ñeâm chaêng? Hoaëc anh môùi ñöôïc 
chuyeån tôùi taäp trung ôû ñaây?  Maø 
khoâng thaáy tuïi noù ñöa anh Raãy 
vaøo trong? Roài ñeán saùng sôùm 
hoâm sau, trong khi traïi chuaån bò 
thöùc daäy thì coù moät traøng suùng 
lieân thanh noå vang ôû beân ngoaøi 
xa voøng raøo traïi.  Chaúng ai bieát 
chuyeän gì ñaõ xaûy ra.  Ñeán giôø ra 
traïi ñi lao ñoäng, khi ra tôùi hieän 
tröôøng, anh vaø vaøi ngöôøi trong 
toå anh ñöôïc caét ñi laøm coâng taùc 
rieâng.  Keá ñoù anh môùi bieát laø 
coâng taùc ñi choân caát vaø caém moä 
bia cho ai ñoù.  Vaø tieáp theo ñoù 
anh môùi roõ laø loaït ñaïn ban saùng 
sôùm ñaõ gieát cheát ngöôøi maø anh 
ñaõ quen ôû Chí Hoøa, ñoù laø anh Caùi 
Vaên Raãy.  Keát thuùc heát söùc theâ 
thaûm cuoäc ñôøi Ñaïi Uyù Caûnh Saùt 
Caùi Vaên Raãy laø nhö theá ñoù! Thaät 
laø taøn ñoäc daõ man voâ cuøng!  Keå 
ñeán ñaây toâi cuõng coøn muoán coù 
moät hy voïng naøo ñoù duø laø thaät 
moûng manh, maàu nhieäm ñeå caâu 
chuyeän naày khoâng laø söï thaät, 
vì chính maét toâi khoâng thaáy ñoù 
maø! 

Ñeán giôø phuùt naày teân Caùi 
Vaên Raãy vaãn khoâng ñöôïc nghe 
ai nhaéc tôùi.  Thaät vaäy, chuùng 
noù ñaõ baét anh Raãy ñi luùc ñoù ôû 
laùn 15, nguï yù raèng chuùng ñaõ baét 
ñöôïc thuû phaïm vaø gieát anh sau 
naày ôû Traûng Lôùn. Neáu quaû anh 
laø ngöôøi phaïm toäi, taïi sao khoâng 
xöû coâng khai vaø minh baïch taïi 
nôi phaïm tröôøng hung aùn coù lôïi 
cho boïn chuùng nhieàu, maø phaûi 
ñôïi maáy naêm sau ñem ñi thuû 
tieâu ñeå cho nhöõng ngöôøi cuøng ôû 

chung laùn vôùi anh khoâng ai bieát 
gì caû?  Lyù do baén vì anh boû chaïy 
ñoù laø caùi chaéc, deã quaù maø! Thaät 
laø luaät röøng cuûa beø luõ Vieät Gian 
Coäng Saûn!

Ngoaøi ra, toâi cuõng coøn 
bieát ñöôïc moät soá anh em nöõa ñaõ 
cheát beänh, cheát ñoùi trong traïi, 
coù ngöôøi coù hoaëc khoâng cuøng 
traïi vôùi toâi.  Ñoù laø caùc anh: (1) 
Ñinh Coâng Hueä, baïn cuøng khoùa 
Bieân Taäp Vieân khoùa 1 HVCSQG, 
naèm giöôøng keá caïnh toâi hoài coøn 
thuï huaán ôû traïi Leâ Vaên Duyeät, 
Saì Goøn; (2) Huyønh Vaên Tho, 
khoùa 2 Bieân Taäp Vieân HVCSQG, 
anh laø ngöôøi cuøng moät toå vôùi 
toâi luùc vuï thaûm saùt xaûy ra ñaõ keå 
treân; (3) Leâ Vaên Chöông, baïn 
cuøng khoùa Bieân Taäp Vieân khoùa 
1, cheát ôû traïi 3 lieân traïi 4, ñoaøn 
776, Thaùc Baø, Hoaøng lieân Sôn; 
sau naày toâi môùi ñöôïc bieát anh 
vaø toâi cuøng ôû chung moät traïi; 
(4) Anh Trang, Bieân Taäp Vieân 
khoâng roõ khoùa, khoâng nhôù roõ 
hoï, hình nhö hoï Leâ, laøm vieäc ôû 
Trung Taâm Huaán Luyeän Raïch 
Döøa.  Anh cuõng töøng ôû chung 
caùc traïi vôùi toâi nhö Trung Taâm 
An Döôõng sau phi tröôøng Bieân 
Hoøa, cuøng ra baéc, cuøng ôû Yeân 
Baùi, Thaùc Baø, Hoaøng Lieân Sôn, 
Nam Haø A, Haø Nam Ninh.  Ñöôïc 
bieát anh laø huyeàn ñai thaùi cöïc 
ñaïo, theå taïng cao lôùn, con ngöôøi 
maïnh meõ, theá maø anh phaûi bò 
cheát beänh vì ñoùi ôû traïi Nam Haø 
A, sau khi töø mieàn thöôïng du 
xuoáng trung du, ñoàng baèng Haø 
Nam Ninh khoâng ñaày ba thaùng, 
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vaøo khoaûng cuoái naêm 1977 hay 
ñaàu naêm 1978 gì ñoù.  

Dó nhieân laø coøn quaù 
nhieàu baïn ñoàng ñoäi, chieán höõu 
khaùc nöõa ñaõ naèm xuoáng trong 
quaù trình ñoïa ñaøy khoå sai cheát 
choùc vöøa qua, duø ñöôïc nghe keå 
maø khoâng nhôù vì khoâng cuøng 
ngaønh, cuøng binh chuûng.  Mong 
caùc baïn ñoàng caûnh boå sung ñaày 
ñuû danh saùch naày ñeå töôûng nhôù 
ñeán nhöõng baïn höõu ñoù ñaõ boû 
mình treân böôùc ñöôøng tuø ñaøy 
khoå sai caûi taïo, moät chính saùch 
thaâm ñoäc cuûa boïn Nguïy Quyeàn 
Nguïy Quaân Coäng Saûn Vieät Nam, 
nhaèm tieâu dieät nhöõng ngöôøi ñoái 
ñaàu duø ñaõ boû suùng khoâng coøn 
chieán ñaáu. 

Nhaân dòp naày, toâi xin 
ñöôïc caàu nguyeän cho hoàn thieâng 
caùc baïn töø nay ñöôïc thanh bình 
treân mieàn vónh cöûu, vì ít ra caùc 
baïn giôø ñaây ñöôïc chính thöùc 
nhaéc ñeán, vinh danh sau hôn 
35 naêm naèm xuoáng cho toå quoác 
thaân yeâu nhö nhöõng chieán só voâ 
danh anh huøng, cho moïi ngöôøi 
Vieät Nam khaép nôi bieát ñeán veà 
söï hy sinh cao ñeïp cuûa mình.  
Thaät theá, hoï laø nhöõng anh huøng 
thaät söï vì hoï cuøng baïn ñoàng ñoäi 
chieán ñaáu cho ñeán cuøng, cho 
ñeán giôø choùt, khoâng phaûn boäi, 
khoâng ñaøo nguõ, ñeå baûo veä quoác 
gia.  Vaø toâi cuõng caàu mong vôï 
con vaø gia ñình caùc anh huøng 
thaät söï aáy giôø ñaây cuõng gaëp 
ñöôïc nhieàu ñieàu may maén nhö 
yù.  Khoâng bieát nhöõng mong öôùc 

naày cuûa toâi coù ñuùng ñöôïc phaàn 
naøo khoâng?   

Toùm laïi, nhöõng caâu 
chuyeän vöøa keå ñaõ noùi leân nhöõng 
taøn ñoäc daõ man cuûa beø luõ Vieät 
Gian Nguïy Quaân Nguïy Quyeàn 
Coäng Saûn cuøng cheá ñoä loãi thôøi 
cuûa chuùng.  Theá maø cuõng coù 
ngöôøi ra söùc beânh vöïc cho hoï 
treân vuøng ñaát quaù töï do naày.  
Moät laàn nöõa, toâi hy voïng baøi 
vieát naày, khoâng ngoaøi muïc ñích 
vinh danh nhöõng duõng só caûnh 
saùt ñaõ töû vong maø toâi bieát ñöôïc, 
cuõng nhö töï nhaéc nhuû mình 
vaø caûnh baùo cuøng moïi ngöôøi 
trong khaû naêng cuûa mình raèng 
keû thuø soá moät cuûa chuùng ta vaø 
ñoàng baøo ta chính laø boïn Nguïy 
Quaân Nguïy Quyeàn Coäng Saûn 
Vieät Nam vaø cuõng laø boïn Vieät 
Gian ñaõ vaø ñang laøm tay sai cho 
boïn Taøu Coäng cuøng moïi theá löïc 
taøi phieät hieän ñaïi, nhaèm phaù vôõ 
moïi aâm möu gian manh thaâm 
aùc cuûa boïn chuùng trong nöôùc vaø 
haûi ngoaïi, mong sôùm thaáy ñöôïc 
ngaøy vui cuûa daân toäc Vieät Nam 
thaân yeâu.  Thaønh thaät caùm ôn 
caùc baïn ñaõ boû thôøi giôø quyù baùu 
ñeå ñoïc nhöõng caâu chuyeän ñau 
loøng naày cuøng nhöõng taâm söï 
doâng daøi.

Thaân chaøo caùc chieán 
höõu vaø thaân höõu.

¤ K1- ÑINH PHÖÔÙC HOÀNG
      San Diego, 25/9/2010

AÙnh, Kim Haïnh (ñöùng). 
Ngoài töø traùi: Kim Oanh, 

Toá, Ngoïc Dung vaø Kim Chi.

Lieàm vaø Thu Vaân 

Ngoïc Dung vaø Caåm Y. 

Töø traùi: Thanh Thuûy, 
Ngoïc Dung, Lieàm, Thu 

Vaân, Vaân Hoøa, Kim Haïnh
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Caâu  Chuyeän  Tuø

Taëng baïn:  Trong toâi anh vaãn hieân ngang
ñoàng nghieäp:

Vuoát raâu nhaéc chuyeän tuø ñaøy
Ba möôi naêm tröôùc moät ngaøy ñaàu xuaân
Caùn boä leân lôùp tuø nhaân
Taäp ca baét haùt nhöõng baøi tung hoâ
Raäp khuoân: (Ta coù baùc Hoà
Vieät Nam ñoäc laäp aám no muoân ñôøi
Ñaûng ta laø ñaûng tuyeät vôøi
Böôùc theo côø ñaûng saùng ngôøi töông lai.)
Nghe lôøi bòp bôïm choùi tai
Toâi beøn söûa laïi saén khoai daøi daøi
Töùc thì bò daãn ñi ngay
”Baûo raøng phaûn ñoäng ñaõ thay ñoåi lôøi” 
Möôøi naêm ta ñaõ bieát roài
Muø môø keát toäi nhieàu ngöôøi cheát oan
Kieân giam chaéc cuoäc ñôøi taøn
Laøm sao tranh caõi tìm ñaøng thoaùt thaân
Luùc ñaàu chuùng duï, khuyeân raên
Roài sau aùp ñaët, coïc caèn khaûo tra
Bao nhieâu chieâu thöùc mang ra
Buoäc toâi nhaän toäi thaät thaø cung khai
Toâi luoân döùt khoaùt moät baøi :
Chaüng heà bòa ñaët mæa mai ñoåi lôøi
Cuoái cuøng chuùng caám thaêm nuoâi
Maëc daàu ñoùi khoå nhöng hôn bò cuøm
Baây giôø nghó laïi maø möøng
Neáu xöa chòu nhaän anh huøng ta ñaây
Hay laø khoâng daùm trình baøy
Chaüng hay soá phaän thaân naøy ra sao
Nhöng maø chaéc chaén chaüng sai
Moät laø taøu suoát hai laø taøu ma.

Haønh  Trang  Phuïc  Vuï 

Queâ höông khoùi löûa nguùt non ngaøn
Ngöôøi ngöôøi khoán khoå, caønh laàm than
Ruõ aùo thu sinh theo tieáng goïi
Duïc daõ leân ñöôøng laøm  “Baïn Daân” 
 
Khoâng laø binh nghieäp cuõng daïn daøy
Thao tröôøng quaân söï hoïc ñeâm ngaøy
Xöõ duïng vuõ khí, reøn theå löïc
Chieán thuaät, ñòa hình, phaù, buûa vaây

Taäp boø hoûa löïc, ñi ñòa baøn
Toïa doä baûn ñoà, boá trí quaân
Suùng mình, bom ñaïn, caùch taùc chieán
Laù coû, caây röøng töï cöùu thaân

Ñoaïn ñaàu khôûi böôùc ngoõ nhaø binh
Cô baûn quaân söï ñuùng quy trình
Reøn luyeän sinh vieân vöõng tay suùng
Tieáp ñöôøng söï nghieäp hoïc chuyeân ngaønh

 Troïng ñieåm chuyeân moân veà luaät hình
Toång quaùt, ñaëc bieät ñònh toäi danh
AÙn leänh, traùt  toøa, söï toá tuïng
An ninh, traät töï, luaät thi haønh

Toå chöùc haønh chaùnh, caùc cô quan
Ñieàu haønh, quaûn trò moãi phoøng, ban
Vaên baûn, hoà sô theo heä thoáng
Coâng taùc lieân heä haøng doïc ngang

Nhöõng só quan Caûnh Saùt Quoác Gia
Ra tröôøng vôùi lyù töôûng saùng loøa
Mang ñuû caùc haønh trang phuïc vuï
Thi haønh luaät phaùp giöõ queâ nhaø.
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Phan  Quang  Nghieäp
               (töï thuaät) 

         
          ¤  LÍNH.

Toâi laø daân Mieàn Trung 
löu laïc vaøo mieàn Nam töø khi môùi 
15 tuoåi luùc vöøa ñaäu xong baèng 
Trung Hoïc Ñeä Nhaát Caáp. Nhôù laïi 
hoài môùi voâ Nam, hôi moät chuùt gì 
coù veû khoâng vöøa loøng laø bò thieân 
haï huø laø keâu” lính” baét. Trong 
Mieàn Nam Vieät Nam phoå bieán 
trong giôùi bình daân ngöôøi ta goïi 
Caûnh Saùt laø Lính. Toâi ñaõ coù maëc 
caûm veà Caûnh Saùt. Nay nghe huø 
nhö theá thaáy caøng gheùt Caûnh 
Saùt  nhieàu hôn. Caùi ngaønh gì 

maø laém quyeàn muoán baét ai thì 
baét? Nhôù laïi hoài coøn hoïc Ñeä Luïc, 
hình aûnh moät OÂng Caûnh Saùt Haø 
Nam naøo ñoù thaät döõ daèn: 

         Haø Nam danh giaù nhaát 
                               OÂng Coø,
         Troâng thaáy ai ai chaúng
                                daùm ho...

ñaõ ñöôïc Cuï Tam Nguyeân 
Yeân Ñoã mieâu taû moät caùch chaâm 
bieám, chuyeân moân rình raäp 
ngöôøi daân ñeå maø bieân giaáy phaït. 
Hoâm naøo baét ñöôïc moät ai ñoù ñeå 
choù phoùng ueá ngoaøi ñöôøng laø keå 
nhö hoâm ñoù Thaày “phen naày aét 
haün kieám aên to” ....Thaät laø moät 
hình aûnh khoâng ñaùng ngöôõng 
moä chuùt naøo !

Moät hình aûnh Caûnh Saùt 
khaùc maø vaãn in haèn trong taâm 
trí toâi cuõng töø hoài coøn hoïc lôùp 
Ñeä Luïc, ñoù laø hình aûnh hai Thaày 
Minh Deux vaø Minh Trois trong 
Xuaân Toùc Ñoû cuûa Vuõ Troïng 
Phuïng. Toâi nhôù hoâm  ñoù Toå 
cuûa toâi phuï traùch traàn thuyeát veà 
quyeån saùch naøy. Thaèng “Baéc Kyø 
Con” Vuõ Caùt Hoàng traàn  thuyeát 
coøn toâi huï hôï phuï theo . Ñeán 
choã hai Thaày Caûnh Saùt Minh 
Deux vaø Minh Trois tieán haønh 
laäp bieân baûn moät vuï aùn maïng 
ñöông tröôøng phaïm phaùp  “lôùn 
nhaát Ñoâng Döông” ñang xaûy ra 
taïi nhaø Baø Phoù Ñoan. Vôùi gioïng 
Baéc Kyø, thaèngVuõ Caùt  Hoàng  tieáp 
tuïc noùi: “Minh Deux daùn loã tai 
vaøo loã khoùa vaø ra leänh cho Minh 
Trois phaûi vieát toác kyù ghi nhaän 

ñaày ñuû “sanh cung”  cuûa naïn 
nhaân ñeå trình Toøa sau naày bôûi 
vì cung töø cuûa naïn nhaân luùc 
coøn soáng tröôùc khi bò gieát laø raát 
quan troïng. Sanh cung nhö sau: 
naïn nhaân reân ræ nhö  muoán ñöùt 
hôi “OÁi Giôøi ôi !  OÁi Giôøi ôi! Noù 
gieát Baø...Noù gieát baø”...Anh ghi 
nguyeân xi nhö theá nheù!  Vôùi 
moät gioïng raát ñeåu, thaèng Hoàng 
tieáp nöõa “OÁi Giôøi ôi !! loù naïi rieát 
Baø ,Loù naïi rieát Baø. ..”khoâng bieát 
thaèng Hoàng leïo löôõi hay naïn 
nhaân leïo löôõi, nhöng caû lôùp (coù 
caû con gaùi ) ñeàu hoài hoïp theo 
gioõi.....” OÁi Giôøi ôi!... oái giôøi ôi! 
Baø cheát maát!... Baø cheát thaät 
roài!...” Hoàng tieáp.... “Gieát Baø 
nöõa ñi!!!...Gieát Baø nöõa ñi!... oái 
giôùi ! Con nhaø ai kheùo theá ???? 
Thoâi Baø cheát!....Noù gieát Baø..Loù 
rieát baø!....chæ coøn hôi thôû doàn 
daäp. Minh Deux, Minh Trois ñaïp 
cöûa xoâng vaøo thì thaáy Xuaân Toùc 
Ñoû traàn truoàng quaán voäi chieác 
khaên taém chaïy  vaøo trong vaø Baø 
Phoù Ñoan cuõng vöøa voäi choaøng 
chieác aùo nguû moûng dính che boä 
ngöïc ñoà soä nöûa kín nöûa hôû naèm 
caúng  treân caúng döôùi treân caùi 
Sofa neäm traéng. Hai Thaày Caûnh 
Saùt ñöùng nghieâm chaøo Baø Phoù 
Ñoan vaø baûo raèng : “Chuù ngöôøi 
laøm chaïy baùo chuùng toâi nôi ñaây 
vöøa xaûy ra aùn maïng. Chuùng toâi 
ñaõ ghi ñaày ñuû  khaåu cung... coù 
tieáng reân nhö saép bò gieát cheát 
... Ô!! .. Nhöng maø...”Theá laày naø 
theá laøo?”

Baø Phoù Ñoan cöôøi töôi 
nhö hoa môùi nôû sôùm mai noùi 
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raèng: “Thöa hai Thaày Ñoäi khoâng 
coù gì heát, chæ coù oâng Xuaân vöøa 
ñoïc cho toâi nghe moät ñoaïn 
trong moät tieåu thuyeát trinh 
thaùm  ñaáy thoâi... coù nhieàu choã 
ly kyø haáp daãn neân toâi môùi....reân 
leân nhö theá !!...”

Theá nhöng 2 Thaày Caûnh 
Saùt Minh Deux vaø Minh Trois 
naøo coù chòu vaø noùi raèng : “Nhaân 
vieân Coø Boùt khoâng deã giôûn maët, 
khoâng phaûi ai muoán goïi ñi ñaâu 
thì goïi, ñaõ vaøo ñaây aét phaûi coù vi 
phaïm gì chöù ?” 

Baø Phoù Ñoan mæm cöôøi 
vaø baûo : “Vaäy xin Hai Thaày bieân 
cho 2 caùi giaáy phaït choù chaïy 
roâng ñi... Toâi xin caùm ôn...” Hai 
Thaày Caûnh Saùt möøng huùm voäi 
bieân hai tôø giaáy phaït, (coù ñöôïc 2  
caùi giaáy phaït nöõa coi nhö ñuû chæ 
tieâu cho moät ngaøy.......).

OÂi Caûnh Saùt !...Caùi 
ngaønh ngheà gì maø cöù daùn loã muõi 
vaøo vieäc rieâng tö cuûa ngöôøi ta.! 
(sau naøy trong Hoïc Vieän CSQG 
toâi cuõng coù gaëp laïi caùi caûnh naøy 

    ¤  LÍNH KÍN 

Trong Mieàn Nam laïi coøn 
coù moät hình aûnh Caûnh Saùt khaùc 
nöõa cuõng goïi laø Lính nhöng maø 
laø Lính Kín. Hình aûnh moät OÂng 
Lính Kín maø toâi nhôù maõi veà sau 
naøy. Ñoù laø vaøo khoaûng 1959 - 
1962, toâi troï hoïc taïi chôï Buùng, 
caùch tænh lî Bình Döông (Thuû 

toâi coøng tay ñöa leân xe chôû veà 
Ty. Saùng hoâm sau caû tröôøng toâi 
taäp hôïp nghe maáy Thaày Caûnh 
Saùt aùp giaûi thaèng Höõu xuoáng 
keå laïi vieäc noù bò VC baét eùp neùm 
löïu ñaïn nhö theá naøo vaø yeâu 
caàu chuùng toâi cöù yeân taâm hoïc 
haønh ñöøng nghe lôøi VC duï doã....
Coi nhö khoâng coù gì. Tuïi toâi 
nghe phaùt ôùn laïnh luoân laïi caøng 
theâm ngaùn Thaày Hai Cöùng caøng 
khoâng giaùm nhìn thaúng vaøo maët 
oâng aáy. Moät laàn khaùc coù 3 xaùc  
cheát VC bò baén ôû ngaõ Ba An Sôn 
caùch coång tröôøng toâi khoâng xa 
tuïi naày ñaïp xe leân coi thaáy coù 
oâng UÙt Möông  ôû Thaïnh Quí laø 
moät trong soá VC bò baén vaø thaày 
Hai Cöùng cuõng coù maët ôû ñoù. 
Nghe thaày Hai Cöùng noùi chuyeän 
vôùi maáy  oâng treân Quaän laø boïn 
VC toan gaøi mìn xe ñoø Ñoàng 
Hieäp chaïy ñöôøng Bình Döông- 
Saøigoøn vaø teân UÙt Möông laø Xaõ 
Ñoäi Tröôûng Du Kích. Tuïi naøy raát 
phuïc thaày Hai Cöùng khoâng bieát  
taïi sao caùi gì thaày cuõng bieát?

Ñoái vôùi nhöõng ngöôøi 
nhö OÂng Hai Cöùng toâi khoâng 
gheùt hay khoâng giaùm gheùt maø 
coù caûm töôûng laø raát ñaùng sôï vaø 
nghó raèng seõ khoâng bao giôø gaàn 
guõi nhöõng oâng lính kín  nhö 
Thaày Hai Cöùng naày.

¤  GHEÙT CUÛA NAØO TRÔØI 
TRAO CUÛA ÑOÙ 

Khoâng ngôø theá cuoäc ñaåy 
ñöa 4 naêm sau toâi laïi trôû thaønh 

Daàu Moät)  ñoä 3 caây soá. Ñaây laø 
moät xaõ lôùn cuûa Quaän Laùi Thieâu 
(nhôø thôøi gian hoïc ôû ñaây maø toâi 
ñaõ cöôùi ñöôïc Baø Xaõ thaân yeâu cuûa 
toâi moät “etoile “cuøng lôùp). Chôï 
Buùng naøy coù moät OÂng Lính Kín 
teân laø Thaày Hai Cöùng. Noùi laø 
Kín nhöng ñaõ hôû töø bao laâu roài. 
ÔÛ Chôï Buùng naày ai maø  khoâng 
bieát Thaày Hai. Thaày Hai Cöùng 
thöôøng maëc aùo Montagut maøu 
ñoû  baïc maøu hai beân vai, quaàn 
Kaki vaøng , ñoäi noùn næ ñen mang 
kieáng ñen giaét suùng luïc coàm 
coäm beân hoâng. AÙo Montagut 
boû beân ngoaøi nhöng moãi laàn voâ 
quaùn OÂng Tö Xoài mua vòt quay 
Thaày Hai Cöùng khoâng bieát voâ 
tình hay coá yù, thöôøng vôùi tay 
leân chæ maáy con vòt treo treân cao 
khieán caùi aùo bò xeách leân vaø ngöôøi 
ta thaáy roõ con choù löûa cuûa Thaày 
loù caùn ra ,troâng ôùn laém khoâng 
daùm doøm laâu. Ngöôøi ta noùi Chuù 
Xoài nhieàu khi khoâng daùm laáy 
tieàn hoaëc che maét thieân haï baèng 
caùch thoái tieàn baèng hoaêc nhieàu 
hôn  tôø giaáy baïc maø Thaày Hai 
Cöùng trao? Thaày Hai Cöùng ít 
khi coù maët ngoaøi chôï Buùng maø 
thöôøng ñaïp xe ñaïp vaøo xoùm Loø 
Reøn, xoùm Caàu Caây Cui. Ngöôøi 
ta noùi Thaày ñi  thu löôïm tin 
töùc gì ñoù nghe gheâ laém. Hoâm 
tröôøng Trònh Hoaøi Ñöùc cuûa toâi 
bò quaêng löïu ñaïn ( raát may laø löïu 
ñaïn chaøy töï taïo neân laàn ñoù chæ 
gaây bò thöông maø khoâng coù ñöùa 
hoïc sinh naøo cheát) toâi thaáy Thaày 
Hai Cöùng ñi xe jeep vôùi nhieàu 
ngöôøi Coâng An treân Thuû Daàu 
Moät xuoáng  baét thaèng Höõu baïn 
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moät Lính Kín vaø laø moät Lính 
Kín côõ böï

Soá laø naêm 1965 toâi ñang 
daïy hoïc taïi Tröôøng  Trung Hoïc 
Huøng Vöông Quaûng Ngaõi, thì  
Caäu ruoät toâi laø Nguyeãn Höõu Hueä 
chaéc nhieàu ngöôøi queâ Quaûng 
Ngaõi coù theå bieát luùc ñoù  ñang 
laøm Phoù Tröôûng Ty Caûnh Saùt 
Thaønh Phoá Hueá, Tröôûng Ty laø  
oâng Nguyeãn Xuaân Laïi, goïi toâi 
ra Hueá baûo thi vaøo ngaïch Bieân 
Taäp Vieân Hoïc Vieän Caûnh Saùt 
Quoác Gia. OÂng aáy noùi Ngaïch 
naøy lôùn laém, ra tröôøng coù theå 
laøm Chuû Söï, Tröôûng Phoøng... , 
trong ngaønh CSQG hieän coù raát 
ít ngöôøi coù Ngaïch traät naøy. Ba 
chöõ Bieân Taäp Vieân ñaõ ñaùnh löøa 
toâi. Toâi nghó chaéc laø laøm vieäc 
baøn giaáy nhö laøm baùo chí, vieát 
laùch, bieân taäp....Vaø toâi ñaõ queân 
khuaáy ñi maát nhöõng hình aûnh 
maáy Thaày  Caûnh Binh maø toâi ñaõ 
coù trong ñaàu vôùi bao aùc caûm... 
Moät phaàn nöõa laø leänh ñoäng vieân 
lôùp tuoåi cuûa toâi ñaõ gaàn keà. Toâi ñaõ 
naïp ñôn thi vaø ñaäu vaøo khoùa 1 
Bieân Taäp Vieân Hoïc Vieän CSQG. 

Cuoái naêm 1966 ra 
tröôøng, boác thaêm veà Nha Mieàn 
Nam Trung Nguyeân Trung 
Phaàn, laøm vieäc ôû Phan Thieát 
moät thôøi gian. Ñeán thaùng 7 naêm 
1967,  toâi ñöôïc boå nhieäm laøm 
Seáp soøng Caûnh Saùt Ñaëc Bieät 
Tænh Bình Ñònh, moät tænh lôùn 
nhaát ôû Mieàn Trung.Töùc laø noùi 
theo Mieàn Nam toâi laø Xeáp soøng 
Lính Kín moät tænh... Luùc ñoù toâi 

roài ! quaû baùo nhaõn tieàn roài, chaéc 
laø tuyeät töï roài! Vôï toâi coù yù buoàn 
vaø traùch caùi ngheà cuûa toâi laø aùc 
giaû aùc baùo v. v... Toâi ñi laïy soùi 
toùc caùc Ñình, Chuøa, Mieáu Maïo 
ôû khaép nôi. May quaù ñaàu naêm 
71 thì coù tin möøng vaø thaùng 9 
naêm ñoù vôï toâi sanh moät chaùu 
trai. OÂm con leân ñaàu tieân coi laø 
con coù loã ñ... khoâng? Ngöôøi ta 
noùi aùc quaù ñeû con khoâng coù caùi 
loã aáy!!! May quaù thaèng nhoû laùu 
lænh ñeïp trai coøn hôn boá noù (töùc 
laø toâi khoâng coù aùc). Vôï toâi haû heâ 
laém. Vaø phöôùc ñaõ truøng lai, hai 
naêm sau vôï toâi laïi sanh theâm 
moät trai, moät gaùi nöõa, naêm moät. 
Lôøi quaù saù... (Baây giôø 3 ñöùa luõ 
noù ñeàu laø Masters, Kyû Sö ... raát 
thoâng minh vaø raát thaønh coâng 
treân vuøng Thung Luõng Ñieän Töû 
San Jose. Toâi möøng vaø haõnh 
dieän laém.)

  ¤  DANH XÖNG LÍNH KÍN

Trôû laïi taûn maïn veà ngheà 
lính kín cuûa toâi. Lính Kín chæ laø 
danh töø bình daân vaø phoå thoâng 
trong Nam duøng ñeå chæ ngaønh 
Caûnh Saùt an ninh hoaït ñoäng 
maät. Cho ñeán hoâm nay  nhieàu 
anh em trong ngaønh Caûnh Saùt 
Quoác Gia hay ngay caû trong 
ngaønh Caûnh Saùt Ñaëc Bieät cuõng 
chöa bieát roõ caùi danh xöng up 
dated chính thöùc cuûa caùi Ngaønh 
cuûa toâi. Hoï chæ bieát chung 
chung laø Caûnh Saùt Ñaëc Bieät  thì 
cuõng ñuùng thoâi. Nhöng ñuùng 
nhaát cuûa noù theo Nghò Ñònh 

môùi 23 tuoåi röôõi.. Coøn quaù treû 
! Theo OÂng Baø mình ngaøy xöa 
laø toâi ñaõ rôi vaøo moät trong tam 
baát haïnh (Moät laø Thieáu taûo ñaêng 
khoa, hai laø Trung Nieân theâ töû, 
ba laø Laõo giaû coâ ), toâi rôi vaøo caùi 
baát haïnh thöù nhaát (Thieáu taûo 
ñaêng khoa) coù nghóa laø coøn treû 
quaù maø  ñoã ñaït ra laøm quan sôùm 
naém quyeàn quyeát ñònh nhöõng 
vieäc quan troïng maø töï thaân 
chöa heà coù ñuû kinh nghieäm raát 
deã coù sai laàm sô soùt. Ñoái vôùi toâi 
luùc baáy giôø nhöõng quyeát ñònh 
cuûa toâi quaù ö laø heä troïng. Noù lieân 
quan ñeán söï cheát, soáng, tuø toäi 
cuûa nhieàu ngöôøi! Nhaân vieân thì 
ñoâng, VC thì nhieàu, haøng thaùng 
Myõ, Ñaïi Haøn, Sö Ñoaøn 22 BB, 9 
Quaân + Chi Khu vaø 4 Nha Phaùi 
Vieân Haønh Chaùnh (nhoû hôn 
Quaän ) giaûi giao veà khoâng döôùi 
200 ngöôøi... Ñoù laø chöa keå chính 
F Ñaëc Bieät ñi baét ngöôøi... Laøm 
sao traùnh khoûi söï oan uoång, 
baét nhaàm ngöôøi voâ toäi hay thaû 
nhaàm VC aùc oân ñeå chuùng noù veà 
tieáp tuïc gieát haïi daân laønh! Toâi lo 
ngaïi raát nhieàu veà vaán ñeà naøy...

 Ñeán naêm 1969 toâi veà 
Nam (Bình Döông ) cöôùi vôï, 
ngöôøi baïn hoïc vaø ngöôøi yeâu ñaàu 
ñôøi ñaõ laø moät Giaùo Sö Trung 
Hoïc daïy Vaên, moät caùi ngheà moâ 
phaïm göông maãu, noùi ra toaøn laø 
nhöõng lôøi “Khoång Töû Vieát..”raát ö 
laø ñaïo ñöùc. Traùi haún vôùi caùi ngheà 
cuûa toâi laø luoân luoân laät beà traùi 
cuûa vaán ñeà ra maø xem xeùt ñaùnh 
giaù!   Cöôùi Vôï 2 naêm maø vaãn 
chöa coù con !!! Toâi nghó ...thoâi 
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thaønh laäp laø “Ngaønh Ñaëc Bieät” 
(Special Branch) khoâng coù chöõ 
Caûnh Saùt trong ñoù, coù leõ vì lyù 
do nguïy thöùc? Tuy nhieân tröôùc 
ñoù tuyø theo thôøi kyø vaø tuøy theo 
chuû theå ngöôøi goïi (Quoác Gia hay 
Coäng Saûn), caùi ngaønh cuûa toâi  coù 
laém danh xöng maø caùi teân naøo 
nghe cuõng ôùn laïnh raùo troïi. Nhö 
laø : Coâng An, Maät Vuï, Ñieäp Baùo, 
Tình Baùo, An Ninh, Hoaït Vuï, 
Ñaëc Vuï, Ñieäp Vuï, Coâng Taùc Ñaëc 
Bòeât, Sôû Nghieân Cöùu, Sôû Caåm, 
Maät Thaùm, Thaùm Baùo, Thaùm 
saùt, Do Thaùm, Ñieàu tra, Ñieàu 
nghieân, Lieâm Phoùng, Ñoàn Boùt, 
Caûnh Saùt Chìm,An ninh chìm, 
Caûnh Saùt thöôøng phuïc, Caûnh 
Saùt Ñaëc Bieät, Ñaëc Caûnh, Giaùn 
Ñieäp, Phaûn Giaùn , Xaâm nhaäp, 
Nhò Truøng, Naèm Vuøng , Ñoäi 
Quaân Thöù Naêm, Phuïng Hoaøng, 
Thieân Nga, A15, Z28, Ban U, 
Ban Z,  vv vaø vv... Ñoù laø chöa keå 
nhöõng coâng taùc ñoaûn kyø, nguïy 
thöùc  nhö Daân YÙ Vuï, Dieät Tröø 
Soát Reùt, Coâng Daân Vuï, Ñoaøn 
Nghieân Cöùu Ñòa Lyù, Ñoaøn Coâng 
Taùc Ñaëc Bieät Mieàn Trung, Ñaëc  
Caûnh Mieàn Ñoâng vv. vaø vv... Ñi 
tuø Vieät Coäng coøn chuïp cho caùi 
noùn laø CIA, khoâng CIA thì cuõng 
CIB (CIB laø gì? Toâi cuõng chaúng 
bieát , chæ mæm cöôøi thoâi) ... Noäi 
caùi teân khoâng cuõng ñuû thaáy caùi 
phöùc taïp vaø ña daïng cuûa caùi 
NGAØNH LÍNH KÍN.

  ¤  CHÖÙC VUÏ SEÁP SOØNG  
LÍNH KÍN 

Chöùc vuï toâi laø chæ huy 

nöûa bí maät. Nhaân vieân laøm vieäc 
cho ngaønh naøy töø teân Du Ñaõng, 
coâ Gaùi Ñieám, ñeán Giaùo Sö, Baùc 
Syõ,,Ca Nhaïc só, Hoïc Sinh, Sinh 
Vieân, Thaày Chuøa, Cha Ñaïo, 
Noâng daân, coâng nhaân, Caùn Boä 
Coäng Saûn caùc caáp, Laõnh Tuï , 
Ñaûng Vieân caùc Ñaûng Phaùi Chính 
Trò v… v...Thöôïng vaøng haï caùm 
ñuû moïi taàng lôùp xaõ hoäi tuyø ñoái 
töôïng maø mình caàn söu taàm 
tin töùc Ngaønh Ñaëc Bieät coù theå 
moùc noái tuyeån duïng hoï phuïc 
vuï trong moät ñoaõn kyø. Do ñoù 
Ngaønh Ñaëc Bieät tuy raát phöùc 
taïp, raát khoù khaên nhöng cuõng 
raát haáp daãn nhö hai ñaáu thuû 
ñang chôi côø caàn duøng ñuû moïi 
phöông saùch ñeå thaéng ñoái thuû 
vaø moät laàn thaéng laø moät phaàn 
thöôûng voâ giaù hôn caû ba caùi huy 
chöông leû teû vì nhieàu khi nhu 
caàu nguïy  trang chuùng toâi phaûi 
nhöôøng cho Caûnh Saùt Saéc Phuïc 
hay Caûnh Saùt Daõ Chieán...

¤  NHIEÄM VUÏ CUÛA 
       NGAØNH ÑAËC BIEÄT  

(LÍNH KÍN)

toaøn boä lính kín trong moät tænh. 
Teân goïi chöùc vuï toâi cuõng khaù 
luûng cuûng.Chöùc Vuï treân Söï Vuï 
Leänh laø Phuï Taù Ñaëc Bieät Tænh, 
Phuï caáp chöùc vuï ngang vôùi 
Chaùnh Söï Vuï Sôû (phuï caáp lôùn 
hôn Tröôûng Ty, Phoù Ty (sau 
naøy CHT, CHP/CSQG Tænh phuï 
caáp chöùc vuï cao hôn Tröôûng Ty, 
Phoù Ty) coù tieàn thueâ nhaø, tieàn 
thueâ ngöôøi giuùp vieäc. Sau naøy 
theo OÂng Leâ Xuaân Nhuaän goïi laø 
Chaùnh Sôû Ñaêc Caûnh cuõng khoâng 
coù gì sai. Nhöng thôøi ñoù khoâng ai 
goïi toâi laø Chaùnh Sôû, coù ngöôøi goïi 
toâi laø Tröôûng Phoøng cuõng ñöôïc, 
Phoù Ñaëc Bieät cuõng ñöôïc, Tröôûng 
Coâng An cuõng ñöôïc, Tröôûng F 
cuõng ñöôïc. Nhöng khi ñi tuø VC 
khai Tröôûng F boïn chuùng hieåu 
nhaàm  laø Sö Ñoaøn Tröôûng ( A: 
tieåu ñoäi, B trung ñoäi, C ñaïi ñoäi,D 
tieåu ñoaøn,E :Trung ñoaøn ,F Sö 
ñoaøn ) ñaõ gaây nhieàu raéc roái cho 
caù nhaân toâi. Coù ngöôøi goïi taét laø 
OÂng Coø cuõng ñöôïc, nhieàu ngöôøi 
coøn goïi laø chaùnh thanh tra, hay 
Truøm maät thaùm cuõng khoâng  
sai; laø Tröôûng Löôùi Tình Baùo, 
hay Caùn Boä Ñieàu Khieån, hay 
Truøm Maät Vuï , Tröôûng Phaûn 
Giaùn, Tröôûng Ñieäp baùo, Tröôûng 
Cô Quan EQ vv Khi ñöùng teân laäp 
Bieân Baûn trình Toaø AÙn coøn coù 
chöùc vuï Tö Phaùp Caûnh Laïi Phuï 
Taù OÂng Bieän Lyù nöõa. Thaät laø raéc 
roái..
        ¤ VIEÄC LAØM

Coâng vieäc toâi laøm vöøa 
tình baùo vöøa phaûn tình baùo, 
nöûa kín nöûa hôû, nöûa coâng khai 

  K1 Phan Quang Nghieäp
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Nhieäm vuï cuûa Ngaønh 
Ñaëc Bieät laø naém vöõng tình hình 
Ñòch, tình hình Baïn ñeà ra bieän 
phaùp ñoái phoù, nhaèm muïc ñích  
laø baûo ñaûm an ninh chính trò, 
traät töï vaø an toaøn xaõ hoäi 

Chæ toùm goïn coù moät caâu 
maø thöïc ra  nhieäm vuï to roäng 
nhö caùi bieån

Vôùi nhieäm vuï naøy, 
Ngaønh Ñaëc Bieät laøm vieäc cuï theå 
ra sao?( Toâi chæ noùi ôû  caáp tænh )

Veà maët Tình Baùo : Phaûi 
cho ngöôøi xaâm nhaäp vaøo cô caáu 
ñòch nhö Tænh UÛy, Huyeän, Thò UÛy 
, Xaõ UÛy,  Caùc Tænh Ñoäi , Huyeän 
, Thò Ñoäi, Xaõ Ñoäi Du Kích, caùc 
muõi coâng taùc, caùc toå ñaëc coâng 
v, v ñeå thu thaäp tin töùc. Roài lo 
thaåm vaán tuø  binh, hoài chaùnh 
vieân laáy tin töùc. Phoái kieåm vaø 
phoå bieán tin töùc thu löôïm ñöôïc 
cho caùc nôi lieân heä khai duïng.

Veà maët Phaûn Tình Baùo : 
Phaûi lo baûo veä Daân Chuùng choáng 
khuûng boá, baûo veä sinh maïng vaø 
taøi saûn cuûa ñoàng baøo. Ngaønh 
ÑB phaøi lo Ñieàu chuaån an ninh 
cho quaân nhaân coâng chöùc caùn 
boä Quoác Gia... Boá trí ngöôøi ñaëc 
traùch dieän ñòa aáp xaõ naém tình 
hình, ñaëc traùch caùc muïc tieâu maø 
ñòch nhaém tôùi ñeå caøi cô sôû nhö 
tröông hoïc, nghieäp ñoaøn, hoäi 
ñoaøn xaõ hoäi,chuøa chieàn , thaùnh 
thaát nhaø thôø.,caùc hoäi ñoaøn nöûa 
naïc nöûa môõ (kieåu nhö Ni Sö 
Huyønh Lieân, Ngoâ Baù Thaønh.

ñaàu söùt traùn vaø  bò duõa nhieàu 
nhöùt laø vieäc theo gioûi vaø baùo 
caùo caùc hoaït ñoäng noäi chính., 
caùc trung taâm gaây nhieàu raéc roái 
(troubles makers)  nhö maáy OÂng 
Daân Bieåu,Hoäi Ñoàng laøng , Hoäi 
Ñoàng Tænh, .. Maáy oâng baø luaät 
sö,maáy tay vieát ñôn möôùn .Toøa 
AÙn, Toøa Haønh Chaùnh  Ñaûng 
Phaùi, Hoäi Ñoaøn Quoác Gia , Nhaø 
Chuøa, Nhaø Thôø, vv vaø vv ñeàu laø 
ñoái töôïng ñeå Ngaønh Ñaëc Bieät ñeå 
maét vaøo,keå caû caùc quan tham 
nhuõng, caùc oå buoân laäu,caùc teä 
traïng xaõ hoäi...

Ngoaøi ra Ngaønh Ñaëc Bieät 
cuõng laø nôi phaûi baùo caùo cho Toøa 
Haønh Chaùnh (baùo caùo Nguyeät 
Ñeå ) veà caùc laõnh vöïc nhö Ñòa Lyù 
, Nhaân Vaên, Chính Trò, Kinh Teá, 
Xaõ Hoäi vv ) laøm nhö Ngaønh Ñaëc 
Bieät caùi gì cuõng phaûi bieát!!!

Laøm sao maø maáy oâng 
lính kín (ngaønh Ñaëc Bieät) chu 
toaøn cho noåi nhöõng troïng traùch 
naày ?...Theá môùi thöông Ngaønh 
Ñaëc Bieät  !!!

Traùi laïi VC thì thuø gheùt 
Ngaønh Ñaëc Bieät nhieàu nhöùt. Bôûi 
vaäy sau ngaøy “saäp tieäm” maáy 
OÂng Seáp Soøng Lính Kín ñeàu bò 
gieát hoaëc ôû tuø muùt chæ (Treân 30 
ngöôøi phaûi ôû tuø ñeán 17 naêm ! 
Ngöôøi vieát baøi naøy cuõng bò tuø 17 
naêm).

¤ Lính kín
K1 Phan Quang Nghieäp

vv.) Canh phoøng, nuùt chaän caùc 
ngoû ngaùch xaâm nhaäp cuaû Ñaëc 
coâng VC. Baûo veä yeáu nhaân, baøo 
veä  nhaø maùy ñieän ,maùy nöôùc , 
caùc cô quan troïng yeáu cuûa chính 
phuû trong quaûn haït.Truy baét haï 
taèng cô sôû Coäng Saûn, Du Kích, 
Ñaëc coâng, Töï Veä maät ...

Lo thuû tuïc phaùp lyù truy 
toá VC bò baét ra toaø aùn  hay ra 
UÛy Ban An Ninh Tænh ñeà nghò 
an trí.,Ñeà nghò tha hoaëc gia haïn 
an trí can phaïm coäng saûn do caùc 
Trung Taâm caûi huaán gôûi veà...Roài 
thì haønh quaân khui haàm bí maät, 
phuïc kích, roài môû haønh quaân 
Caûnh Saùt baét cô sôû ..keá hoaïch 
Phuïng Hoaøng, Keá hoaïch Ñaïi 
Phong...

Nhieàu khi coù xung ñoät 
giöõa Tình Baùo vaø Phaûn Tình Baùo 
: Beân tình baùo thì muoán nuoâi 
döôõng “coâng taùc ñang tieán saâu 
treøo cao” ñang thu thaäp ñöôïc 
nhieàu tin töùc, nhöng beân phaûn 
tình baùo ( thöôøng laø OÂng Tænh 
Tröôûng) muoán phaù vôõ caùc coâng 
taùc xaâm nhaäp ñeå truy baét caùn 
boä vaø cô sôû coäng saûn ñeå Tænh 
Nhaø ñöôïc coù thaønh tích dieät 
coäng, ñöôïc an ninh ,ñöôïc ñieåm 
toát trong Quoác Saùch Bình Ñònh 
Phaùt Trieån Noâng Thoân chaúng 
haïn. Ñoù cuõng laø moät lyù do taïi sao 
maáy OÂng Tænh Tröôûng khoâng öa 
maáy Seáp Ñaëc Bieät .

Ñaâu phaûi chæ ñoái phoù vôùi 
Vieät Coäng maø thoâi,moät phaàn 
quan troïng khaùc maø hay bò  u 
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Khoaù  1  Hoäi  Ngoä

Hoäi Ngoä Kyû Nieäm 40 Naêm HVCSQG 
(2006)

1997

1997

1997
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Nhöõng  ngaøy  cuoái  cuøng
Ôû  Khoái  Ñaëc  Bieät

  CSQG
                    NGUYEÃN  VAÊN  HOAØNG

SVSQ/K1  Nguyeãn Vaên Hoaøng

Noùi ñeán Caûnh Saùt Quoác Gia moïi ngöôøi ai 
cuõng nghó ñeán nhöõng anh Caûnh Saùt Saéc Phuïc 
ñöùng ôû ngaõ ba, ngaõ tö ñöôøng laøm “chim bay coø 
bay” ñaûm traùch vieäc ñieàu hoøa löu thoâng xe coä 
trong thaønh phoá, hoaëc xa hôn nöõa laø lo vieäc baét 
boïn toäi phaïm vaø caùc thaønh phaàn xaáu trong xaõ 
hoäi, v.v... Nhöng thaät ra, ít ngöôøi ngoaøi xaõ hoäi bieát 
laø trong ngaønh caûnh saùt ñaõ chia ra nhieàu ngaønh 
khaùc nhau, nhö:

Caûnh Saùt Haønh Chaùnh: lo vieäc tuyeån 
nhaân vieân, phaùt löông, thuyeân chuyeån, boå nhieäm, 
thaêng caáp, v.v...

Caûnh Saùt Tö Phaùp: Phuï taù bieän lyù thi 
haønh luaät phaùp vaø laáy cung keû nghi ngôø phaïm toäi 
ñeå daãn giaûi ñeán bieän lyù cuoäc thaåm cung ñöa toøa 
xeùt xöû theo luaät ñònh…
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Caûnh Saùt Löu Thoâng: lo vieäc caáp phaùt soá 
ñaêng boä xe vaø giaáy tôø lieân quan ñeán vieäc xe coä löu 
thoâng trong thaønh phoá, vaø phaït keû vi phaïm luaät 
löu thoâng…

Caûnh Saùt Giang Caûnh: kieåm soaùt vaø baûo 
veä caùc cöûa khaåu, soâng ngoøi, cöûa bieån,... boïn buoân 
laäu, chuyeân chôû traùi pheùp treân soâng bieån.

Caûnh Saùt Phi Caûng (Phi Tröôøng): phuï vôùi 
nhaân vieân quan thueá ñeå truy baét boïn buoân laäu ôû 
phi tröôøng vaø kieåm soaùt vieäc xuaát nhaäp caûnh.

Caûnh Saùt Caên Cöôùc: lo vieäc caáp phaùt caên 
cöôùc cho daân chuùng treân 18 tuoåi.

Caûnh Saùt Ñaëc Bieät:...Vaø, Vaân vaân...

Rieâng Caûnh Saùt Ñaëc Bieät, vieäc boå nhieäm 
Tröôûng Khoái Ñaëc Bieät laø do Thuû Töôùng boå nhieäm 
(chöù khoâng phaûi Tö Leänh Caûnh Saùt) vaø chòu traùch 
nhieäm tröïc tieáp vôùi Phuû Thuû Töôùng.

Khoái Caûnh Saùt Ñaëc Bieät goàm nhieàu Sôû:

- Sôû Tình Baùo (xaâm nhaäp loøng 
ñòch CS)

- Sôû Tieáp Vaän (lo vieäc chuyeån vaän)
- Sôû Baûo Veä Yeáu Nhaân (baûo veä caùc 

yeáu nhaân vaø caùc Toaø Ñaïi Söù baïn)
- Sôû Huaán Luyeän (huaán luyeän caùn 

boä tình baùo)
- Sôû Truyeàn Tin (lieân laïc caùc cô sôû 

haï taàng)
- Sôû Thaåm Vaán (thaåm vaán caùc tuø 

nhaân Coäng Saûn)
- Sôû Hoaït Vuï (theo doõi, baét bôù, v.v.)
- Bieät Ñoäi Thieân Nga (do Chò Thieáu 

Taù Thuûy -  K1-HV -  chæ huy)

Maõn khoùa Hoïc Vieän, toâi ñöôïc choïn trong 
soá 50 taân só quan Hoïc VIeän CSQG veà thaúng Khoái 

CSÑB, Toång Nha CSQG, vaø ñöôïc laøm vieäc qua caùc 
Sôû Hoaït Vuï, Sôû Nghieân Cöùu, Sôû Huaán Luyeän, cho 
ñeán naêm 1970 ñöôïc tu nghieäp taïi Hoa Kyø.

¤ Cuoái naêm 1970, trôû veà nöôùc, toâi ñöôïc 
chæ ñònh laøm vieäc ôû Sôû Thaåm Vaán, Boä Tö Leänh 
CSQG (D9). Trong thôøi gian naøy, Toaø Ñaïi Söù Hoa 
Kyø, qua caùc Coá Vaán Tình Baùo Myõ, phoái hôïp cuøng 
vôùi BTL/CSQG thieát laäp moät cô sôû ñieän toaùn ñeå 
thu thaäp taát caû tin töùc tình baùo qua caùc phuùc trình 
thaåm vaán caùc caùn boä CS ñeå thu thaäp taát caû caùc 
tin töùc, teân tuoåi, chöùc vuï, nôi hoaït ñoäng, thaân 
nhaân, v. v... Toâi ñöôïc chæ ñònh phuï traùch coâng 
taùc naøy. Taát caû caùc tin töùc thaâu löôïm ñöôïc treân 
caùc phuùc trình thaåm vaán ñöôïc choïn löïa ra, phaân 
loaïi vaø ñaùnh vaøo caùc danh thieáp nhoû theo maãu 
in saún ñeå nghieân cöùu sau naøy vaø cho vaøo maùy 
ñieän toaùn: Toøa Ñaïi Söù Myõ 1 baûn, Nguõ Giaùc Ñaøi 1 
baûn, vaø Khoái CSÑB/ Vieät Nam 1 baûn. Taát caû nhaân 
vieân laøm vieäc naøy ñeàu laø nhöõng nhaân vieân ñöôïc 
tuyeån choïn vaø bieät phaùi sang laøm vieäc taïi Toång 
Nha Caûnh Saùt/Khoái Ñaëc Bieät do toâi chæ huy vaø 
ñieàu haønh cuøng vôùi 2 coá vaán Hoa Kyø.

 ¤ Ngaøy 22 thaùng 4 naêm 1975, ñaõ coù moät 
buoåi hoïp ñaëc bieät giöõa toâi vaø 2 coá vaán Myõ khaù laâu. 
Sau cuøng, toâi ñöôïc söï yeâu caàu töø phía coá vaán Myõ 
laø ñoát taát caû caùc danh phieáu maø cô quan cuûa toâi 
ñaõ thieát laäp töø tröôùc ñeán nay vaø phaûi ñoát heát. Toâi 
trình leân Tröôûng Khoái Ñaëc Bieät (ÑaïiTaù Huyønh 
Thôùi Taây) ñeå chôø quyeát ñònh, nhöng oâng Tröôûng 

 Thieáu Taù CSQG      
 Nguyeãn Vaên Hoaøng

 Mr. Nguyeãn Vaên Hoaøng
 ngaøy nay
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Khoái CSÑB ñaõ khoâng quyeát ñònh maø laïi trình 
leân Tö Leänh CSQG (Thieáu Töôùng Nguyeãn Khaéc 
Bình) ñeå nhaän chæ thò!!!

Raát tieác, cho ñeán ngaøy 29 thaùng 4 naêm 
1975 leänh tieâu huyû caùc taøi lieäu tình baùo naøy ñaõ 
loït vaøo tay coäng saûn ngaøy 30 thaùng 4 naêm 1975.

¤ Ngaøy 28 thaùng 4 naêm 1975, haàu nhö 
taát caû ñaàu naõo chæ huy ngaønh CSQG ñaõ di taûn ra 
khoûi Vieät Nam baèng phi cô ñeå ñi Ñaøi Loan. Taïi 
Boä Tö Leänh CSQG (treân ñöôøng Voõ Taùnh, Saigon), 
saùng ngaøy 29 thaùng 4 naêm 1975, toâi ñaõ vaøo Boä 
Tö Leänh hoïp vôùi Coá Vaán Myõ Ngaønh Ñaëc Bieät cuoái 
cuøng coøn laïi laø Mr. Birch.

Luùc naøy, Boä Tö Leänh CSQG döôùi quyeàn 
Chuaån Töôùng Buøi Vaên Nhu chæ huy, coøn Khoái 
CSÑB do Ñaïi Taù Nguyeãn Vaên Minh (hieän coøn 
soáng ôû Virginia) laøm Tröôûng Khoái CSÑB.

¤ Luùc 11 giôø 30 saùng ngaøy 29 thaùng 4 
naêm 1975, toâi ñöôïc tin do coá vaán Myõ cung caáp 
laø Toaø Ñaïi Söù Myõ ôû ñöôøng Thoáng Nhaát ñaõ bò daân 
chuùng traøn ngaäp vaøo neân phöông tieän ra khoûi 
Vieät Nam baèng ñöôøng naøy ñaõ bò huyû boû. Vì vaäy, 
Coá Vaán Hoa Kyø ñaõ cho tin laø toâi vaø moïi ngöôøi coøn 
laïi taïi Toång Nha CSQG phaûi ñi ra khoûi Vieät Nam 
baèng “Plan Delta I vaø Delta II”. Delta I vaø Delta II 
laø teân hai chieác saø-lan cuûa Myõ ñaäu taïi kho 5 beán 
Baïch Ñaèng. Ñoù laø phöông tieän cuoái cuøng ra khoûi 
Saigon cho chuùng toâi.

Ñaïi Taù Nguyeãn Vaên Minh ñaõ ñi thoaùt 
Saigon baèng chieác saø lan soá I.

Toâi ra khoûi Saigon baèng saø lan soá II vì phaûi 
veà nhaø ñeå ñem thaân nhaân theo, nhöng taát caû gia 
ñình toâi ñaõ töø choái ñi khoûi nöôùc.

Sau cuøng toâi ra ñi vaø mang theo khoaûng 
60 nhaân vieân tình baùo cuûa Vieät Nam laøm vieäc vôùi 

Toaø Ñaïi Söù Myõ coøn soùt laïi. Trong nhöõng gia ñình 
ñi trong cuoäc di taûn naøy, toâi ñaõ keùo theo toaøn theå 
gia ñình Thieáu Taù Hoà Xyõ Baùu (só quan K1) vaø 5 con 
nhoû, gia ñình cuûa Ñaïi Taù nguyeân Tröôûng Khoái ÑB 
Nguyeãn Vaên Minh goàm 6 ngöôøi vaø 8 ngöôøi thuoäc 
nhaân vieân laøm vieäc taïi cô quan cuûa toâi.

¤ Ra ñeán beán Baïch Ñaèng khoaûng 2 hoaëc 3 
giôø chieàu, caûnh hoãn loaïn xaûy ra taïi ñaây raát laø phöùc 
taïp. Chuùng toâi vaøo ñöôïc beân trong laø nhôø moät 
anh Caûnh Saùt Giang Caûnh môû coång cho vaøo. Vaøo 
beân trong thì chieác saø lan II coøn ñaäu chôø moät soá 
nhaân vieân cuûa Toaø Ñaïi Söù Myõ coøn keït laïi taïi Toaø 
Ñaïi Söù khoâng ñi ñöôïc ... Trong nhöõng ngöôøi chôø 
ñôïi ôû beán taøu, toâi nhìn thaáy Thieáu Töôùng Buøi Vaên 
Nhu vaø Thieáu Taù Mai (?) beân Caûnh Saùt Tö Phaùp ôû 
Boä Tö Leänh CSQG ñaõ ñaäu 3 xe Jeep Caûnh Saùt saün 
töø luùc naøo. Nhöng sau cuøng, Chuaån Töôùng Buøi 
Vaên Nhu, Thieáu Taù Mai vaø ñoaøn tuyø tuøng khoâng 
bieát vì lyù do naøo maø khoâng leân saø lan II vôùi chuùng 
toâi... Taát caø hoï ñaõ ôû laïi Saigon vaø sau ñoù bò ñi ñöa 
ñi “hoïc taäp caûi taïo”. Chuaån Töôùng Nhu sau ñoù ñaõ 
cheát trong lao tuø coäng saûn.

¤ (Cuoäc haønh trình treân chieác “Saø-lan 
Delta II” cuûa K1 Nguyeãn Vaên Hoaøng ñaõ ñöôïc kyù 
gæa Toâ Vaên, ngöôøi cuøng ñi chung treân chieác saø 
lan ñònh meänh naøy, töôøng thuaät  trong baøi vieát 
“Saø lan Delta II” khaù laø chi tieát vaø ñaày ñuû. Baøi naøy 
ñaõ ñöôïc phoå bieán treân moät soá baùo chí haûi ngoaïi, 
ñaùng leõ ñaõ ñöôïc giôùi thieäu keøm vôùi baøi vieát naøy; 
nhöng raát tieác vì khuoân khoå cuûa taäp Kyû Yeáu Khoùa 
1 HVCSQG coù giôùi haïn neân chuùng toâi ñaønh gaùc 
laïi. Xin caùo loãi cuøng K1 Hoaøng vaø caùc baïn) 

Baøi naøy ñöôïc ghi cheùp laïi ñeå töôûng nhôù 
nhöõng ngöôøi baïn moät thôøi aâm thaàm hy sinh cho 
Toå Quoác vaø Ngaønh CSÑB.

BTV/KI  Nguyeãn Vaên Hoaøng
Nguyeân Thieáu Taù CSQG
Ngaøy 18-4-2011.
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Chuùt taâm tình

Vôùi ngöôøi nöõ 
Bieät Ñoäi Tröôûng 

Thieân Nga 

(Cöïu nöõ SVSQ K1-HVCSQG)

  * Baøi cuûa TOAØN NHÖ

Tröôùc naêm 1975, coù theå noùi ít ai ngoaøi 
“phe ta” bieát ñöôïc raèng Thieân Nga laø teân cuûa moät 
bieät ñoäi tình baùo nöõ cuûa ngaønh caûnh saùt quoác gia 
Vieät Nam Coäng Hoøa. Ngöôøi ta cöù nghó raèng ñoù laø 
caùi teân ñöôïc nguïy danh ñeå aùm chæ caùc nöõ nhaân 
vieân caûnh saùt cho noù coù veû ñeïp ñeõ deã thöông haàu 
xoùa ñi caùi thaønh kieán veà caùi ngaønh ngheà “khoù 
thöông” “haéc aùm” cuûa maáy oâng caûnh saùt. Nhöng 
nay thì haàu nhö moïi ngöôøi ñaõ bieát ñoù laø teân goïi 
daønh cho moät bieät ñoäi tình baùo nöõ cuûa ngaønh 
caûnh saùt maø ngöôøi cöïu bieät ñoäi tröôûng aáy laïi laø 
moät cöïu nöõ SVSQ Hoïc Vieän CSQG hieän ñang 
sinh soáng taïi Quaän Cam, Nam California.

Trong moät buoåi hoïp maët möøng xuaân cuûa 
Hoäi AÙi Höõu Caûnh Saùt Nam California, chuùng toâi 
ñaõ gaëp chò laãn trong ñaùm ñoâng oàn aøo cuûa ngaøy 

Hoäi Ngoä Möøng Xuaân cuûa Hoäi. Chò troâng veû ngoaøi 
cuõng bình thöôøng nhö bao ngöôøi phuï nöõ khaùc, ít 
ai bieát raèng chò chính laø ngöôøi ñaõ moät thôøi töøng 
chæ huy bieät ñoäi tình baùo nöõ cuûa löïc löôïng Caûnh 
Saùt Quoác Gia (CSQG) VNCH. Nhöõng hoaït ñoäng 
cuûa ñoäi tình baùo naøy ñaõ töøng laøm cho keû thuø phaûi 
böïc töùc nhöng kieâng neå vaø ñaõ goùp phaàn khoâng 
nhoû cho nhöõng chieán coâng lôùn lao cuûa ngaønh 
CSQG trong cuoäc chieán baûo veä Mieàn Nam tröôùc 
ñaây.

Ngöôøi phuï nöõ aáy chính laø cöïu nöõ Thieáu 
Taù CSQG Nguyeãn Thanh Thuûy, cöïu só quan K1-
HVCSQG. Chò chính laø ngöôøi ñaõ chæ huy caùi bieät 
ñoäi tình baùo toaøn laø nöõ cuûa ngaønh CSQG/VNCH 
coù teân laø Thieân Nga. Khi ñöôïc hoûi duyeân côù naøo 
ñaõ ñöa chò tôùi caùi chöùc vuï gheâ gôùm nhö theá, chò 
noùi, coù leõ ñònh meänh ñaõ ñöa ñaåy chò töø moät coâ 
nöõ sinh tröôøng trung hoïc Nguyeãn Ñình Chieåu Myõ 
Tho, roài sinh vieân Döôïc Khoa Saøigoøn vaø Chính 
Trò Kinh Doanh Ñaø Laït, nhöng cuoái cuøng laïi trôû 
thaønh moät nöõ só quan caûnh saùt. Naêm 1966, chò ñaõ 
rôøi boû maùi tröôøng Ñaïi Hoïc Ñaø Laït ñeå trôû thaønh 
moät sinh vieân só quan cuûa Hoïc Vieän Caûnh Saùt 
Quoác Gia, moät ngoâi tröôøng ñaøo taïo só quan cho 
löïc löôïng CSQG/VNCH vöøa môùi ñöôïc thaønh laäp. 
Voán laø moät con ngöôøi naêng ñoäng, ham muoán 
phuïc vuï tha nhaân vaø xaõ hoäi, chò khoâng muoán phaûi 
mieät maøi nhieàu naêm treân gheá nhaø tröôøng tröôùc 
khi ñöôïc phuïc vuï tha nhaân.

  Nhôù laïi nhöõng ngaøy böôùc chaân vaøo Hoïc 
Vieän CSQG, chò Thuûy noùi, ngaønh Caûnh Saùt Quoác 
Gia VNCH tröôùc khi thaønh laäp Hoïc Vieän CSQG 
haàu nhö khoâng coù nöõ só quan ngoaïi tröø nhöõng 
nöõ nhaân vieân haønh chaùnh bieät phaùi. Khoùa I Hoïc 
Vieän CSQG laø khoùa ñaàu tieân vaø duy nhaát ñaøo taïo 
nöõ só quan cho ngaønh caûnh saùt. Maëc duø sau naøy 
do nhu caàu phaùt trieån, ngaønh caûnh saùt coù tuyeån 
duïng theâm moät soá nöõ só quan nhöng hoï chæ laø 
só quan ñoàng hoùa vaø chæ phaûi traûi qua moät thôøi 
gian huaán luyeän ngaén haïn chöù khoâng phaûi chòu 
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moät thôøi gian huaán luyeän vaø huaán nhuïc daøi tôùi 
9 thaùng cho caû nam laãn nöõ nhö Khoùa I Só Quan 
Hoïc Vieän CSQG. Coâ nöõ sinh vieân Nguyeãn Thanh 
Thuûy, ngöôøi con gaùi Myõ Tho, naêm aáy ñaõ cuøng 
gaàn 50 baïn nöõ khaùc tình nguyeän xeáp buùt nghieân 
vaøo hoïc noäi truù trong Hoïc Vieän CSQG maø khoâng 
heà coù moät khaùi nieäm gì veà nhöõng hoaït ñoäng cuûa 
ngaønh naøy.

Theá roài sau 9 thaùng, khi toát nghieäp, chò 
Thuûy vaø haàu heát soá nöõ só quan naøy ñaõ ñöôïc phaân 
phoái veà phuïc vuï taïi Khoái Ñaëc Bieät, moät boä phaän 
chuyeân traùch veà tình baùo vaø phaûn tình baùo cuûa 
löïc löôïng CSQG. Moïi ngöôøi ai cuõng ngôõ ngaøng, lo 
sôï, thaäm chí coù ngöôøi coøn ... khoùc nöõa, chò Thuûy 
noùi. Nhöng roài moïi ngöôøi cuõng laøm quen daàn vôùi 
nhöõng coâng vieäc môùi. Töø tröôùc ñeán nay, coâng 
taùc tình baùo trong ngaønh caûnh saùt vaãn thöôøng 
do caùc baïn nam phuï traùch, phaùi nöõ chæ trôï giuùp 
khi coù söï yeâu caàu vaø thöôøng do caùc baïn nam ñieàu 
ñoäng. Nhöng keå töø sau cuoäc toång taán coâng cuûa 
Vieät Coäng trong Teát Maäu Thaân naêm 1968, vai troø 
an ninh vaø tình baùo ñaõ ñöôïc chuù troïng hôn  vaø 
nhu caàu caàn coù moät maïng löôùi an ninh tình baùo 
toaøn phaùi nöõ ñaõ ñöôïc ñaët ra. Tröôùc nhu caàu ñoù, 
Boä Tö Leänh CSQG ñaõ quyeát ñònh thaønh laäp moät 

ñôn vò tình baùo toaøn laø nöõ nhaân vieân coù teân goïi laø 
“Bieät Ñoäi Thieân Nga”, teân cuûa moät loaøi chim “quyù 
phaùi”, tröïc thuoäc Khoái Ñaëc Bieät, hoaït ñoäng ñoäc 
laäp, song song vôùi caùc cô caáu ñaõ coù töø tröôùc. Bieät 
Ñoäi naøy ñaõ ñöôïc giao cho chò Nguyeãn Thanh Thuûy 
ñaûm traùch, naêm ñoù chò môùi khoaûng hai möôi laêm 
tuoåi.

Nhieäm vuï cuûa Bieät Ñoäi Thieân Nga laø söu 
taàm vaø phaân tích caùc tin töùc tình baùo, toå chöùc 
xaâm nhaäp vaø phaù vôõ caùc toå chöùc vaø caùc haï taàng 
cô sôû cuûa Vieät Coäng, ñaëc bieät laø nöõ,  taïi thuû ñoâ Saøi 
Goøn cuõng nhö taïi caùc tænh ñòa phöông treân toaøn 
quoác. Chò Thuûy taâm söï, khi Bieät Ñoäi ñöôïc leänh 
thaønh laäp quûa thaät laø vaïn söï khôûi ñaàu nan vì coâng 
vieäc khôûi ñaàu bao giôø cuõng khoù khaên. Töø vieäc toå 
chöùc cho ñeán nhaân söï, taát caû ñeàu môùi meû, nhöng 
nhôø nhöõng naêm phuïc vuï taïi Khoái Ñaëc Bieät tröôùc 
ñoù ñaõ giuùp cho chò Nguyeãn Thanh Thuûy nhieàu 
kinh nghieäm trong vieäc hình thaønh moät maïng 
löôùi tình baùo nöõ xuaát saéc cho ngaønh CSQG. Caùc 
nöõ nhaân vieân ñöôïc tuyeån moä cho Bieät Ñoäi Thieân 
Nga ñeàu laø nhöõng ngöôøi coù trình ñoä vaên hoùa toái 
thieåu laø vaên baèng Trung Hoïc Ñeä Nhaát Caáp (toát 
nghieäp caáp 2 Trung Hoïc) hoaëc cao hôn, ngoaïi tröø 
caùc quaû phuï caûnh saùt ñöôïc naâng ñôõ chæ caàn coù 
vaên baèng tieåu hoïc. Hoï ñöôïc tuyeån löïa töø ñuû moïi 
thaønh phaàn trong xaõ hoäi; töø nhöõng coâ baùn haøng 
ôû chôï, nhöõng ngöôøi baùn haøng rong, cho ñeán caùc 
sinh vieân, hoïc sinh, coâ giaùo, thö kyù vaên phoøng, 
nhaân vieân nhaø haøng, böu ñieän, vuõ nöõ, v.v... Hoï seõ 
laàn löôït ñöôïc hoïc qua caùc lôùp Tình Baùo caên baûn, 
Theo Doõi, Caùn Boä Ñieàu Khieån, Taùc Xaï, ... tröôùc 
khi ñöôïc giao coâng taùc. 

Keå töø naêm 1972, Bieät Ñoäi Thieân Nga ñöôïc 
caûi danh laø Ñoaøn Ñaëc Nhieäm G423g, tuy nhieân, 
ngöôøi ta vaãn quen goïi nhöõng ngöôøi nöõ tình baùo 
vieân naøy baèng caùi teân Thieân Nga cuõ hôn laø teân 
môùi.

Hoài töôûng laïi nhöõng hoaït ñoäng cuûa Bieät 

Chò Nguyeãn Thanh Thuûy 
tröôùc khi gia nhaäp CSQG
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Ñoäi Thieân Nga, chò Thuûy cho bieát, Bieät Ñoäi ñaõ 
toå chöùc xaâm nhaäp, len loûi vaøo caùc toå chöùc cuûa 
coäng saûn, nhöõng toå chöùc thieân taû thaân Coäng nhö 
Hoäi Phuï Nöõ Ñoøi Quyeàn Soáng, Hoäi Caùc Baïn Haøng 
taïi caùc chôï, caùc löïc löôïng ñaáu tranh thuoäc thaønh 
phaàn thöù ba, caùc toå chöùc toân giaùo khuynh taû, caùc 
toå chöùc thanh nieân sinh vieân hoïc sinh ñeå kòp thôøi 
ngaên chaën vaø trieät phaù nhöõng aâm möu coù nguy 
haïi cho an ninh quoác gia. Ngoaøi ra, Bieät Ñoäi coøn 
bí maät toå chöùc xaâm nhaäp vaøo taän maät khu cuûa 
Vieät Coäng ñeå thu thaäp nhöõng tin töùc tình baùo 
goùp phaàn tieâu dieät caùc cô sôû ñaàu naõo cuûa Coäng 
Saûn. Moãi keá hoaïch coâng taùc cuûa Bieät Ñoäi Thieân 
Nga vì toaøn laø nöõ neân cuõng laõng maïn mang moät 
aùm danh baèng teân cuûa moät loaøi chim nhö Sôn 
Ca, Hoïa Mi, Haûi AÂu, Hoaøng Oanh, Hoaøng Yeán, ... 
Nhöng neáu coâng taùc coù tính phoái hôïp vôùi caùc cô 
quan baïn thì laïi mang aùm danh cuûa soâng nuùi nhö 
Truøng Döông, Tröôøng Sôn, v.v...

Maëc duø chæ môùi ñöôïc thaønh laäp khoâng bao 
laâu tröôùc ngaøy 30-4-1975, nhöng Bieät Ñoäi Thieân 
Nga ñaõ taïo ñöôïc nhieàu chieán coâng ñaùng keå maø 
ngay chính keû thuø cuõng phaûi kieâng neå. Vì laø moät 
ñôn vò hoaït ñoäng tình baùo neân vieäc nguïy thöùc vaø 
baûo maät luoân ñöôïc ñaët leân haøng ñaàu. Coâng taùc 
naøy caùc nöõ Thieân Nga ñaõ raát thaønh coâng, khoâng 
ñeå  loä tung tích khieán cho keû ñòch phaûi ngôø vöïc. 
Theo chò Thuûy, thaäm chí ñaõ coù tröôøng hôïp chuùng 
coøn tin töôûng ñeà cöû ngöôøi cuûa Bieät Ñoäi Thieân Nga 
vaøo nhöõng chöùc vuï chuû choát cuûa chuùng, hoaëc 
ñöôïc chuùng gôûi ñi hoïc nhöõng khoùa chuyeân moân 
hoaëc tình baùo do chuùng toå chöùc. Chaúng haïn nhö, 
moät caùn boä cuûa bieät ñoäi ñaõ töøng ñöôïc toå chöùc 
Phong Traøo Phuï Nöõ Ñoøi Quyeàn Soáng cuûa baø Ngoâ 
Baù Thaønh (baø naøy ñaõ qua ñôøi taïi Vieät Nam naêm 
2004), moät toå chöùc ngoaïi vi naèm vuøng cuûa coäng 
saûn, ñeà cöû vaøo chöùc vuï Phuï Taù Phong Traøo    tuy 
nhieân sau khi caân nhaéc lôïi haïi chò ñaõ chæ ñaïo 
ngöôøi nöõ nhaân vieân aáy phaûi töø choái kheùo ñeå traùnh 
bò loä.

Nhöng moät trong nhöõng chieán coâng maø 
chò Nguyeãn Thanh Thuûy cho laø lyù thuù nhaát laø chò 
ñaõ toå chöùc ñöôïc moät ñoäi tình baùo naèm ngay trong 
loøng boä chæ huy cuûa phaùi ñoaøn quaân söï boán beân. 
Theo Hieäp Ñònh Paris veà Vieät Nam ñöôïc kyù keát 
vaøo ngaøy 27 thaùng 1 naêm 1973, Phaùi ñoaøn Quaân 
söï Boán beân ñöôïc thaønh laäp goàm coù: Vieät Nam 
Daân Chuû Coäng Hoøa (Baéc Vieät), Maët Traän Daân Toäc 
Giaûi Phoùng Mieàn Nam, Vieät Nam Coäng Hoøa vaø 
Hoa Kyø. Ñoäi tình baùo naøy chính laø nhaø thaàu cung 
caáp thöïc phaåm cho hai phaùi ñoaøn coäng saûn Baéc 
Vieät vaø MTDTGPMN. Môùi ñaàu, nhöõng nhaø thaàu 
cung caáp thöïc phaåm chæ laø nhöõng caûm tình vieân 
do bieät ñoäi giôùi thieäu nhöng ñaõ bò chuùng nghi ngôø 
khoâng chaáp nhaän. Chuùng yeâu saùch ñoøi hoûi phaûi 
ñaêng baùo ñaáu thaàu ñeå chuùng tìm nhaø thaàu khaùc 
ngoaøi coâng chuùng do chuùng töï choïn. Nhöng thaät 
laø khoâi haøi, chò Thuûy keå laïi, chuùng ta ñaõ laøm theo 
yeâu caàu cuûa chuùng, nhöng chuùng choïn ai khoâng 
choïn, chuùng laïi choïn ñuùng ngay ngöôøi cuûa bieät 
ñoäi Thieân Nga traù hình laøm nhaø thaàu cung caáp 
thöïc phaåm cho chuùng. Coâng taùc naøy ñöôïc mang 
aùm danh laø Truøng Döông, hoaït ñoäng maõi cho ñeán 
ngaøy cuoái cuøng laø 28-4-1975.

Veà coâng vieäc hoaït ñoäng tình baùo, theo chò 
Thuûy, vôùi ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam, quaû laø moät 
thöû thaùch khoù khaên vì ngöôøi phuï nöõ duø laøm vieäc 
trong laõnh vöïc naøo cuõng vaãn khoâng theå queân caùi 

Chò Nguyeãn Thanh Thuûy trong ñoàng 
phuïc só quan caûnh saùt ngaøy nay

Chò Nguyeãn Thanh Thuûy trong ñoàng 
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thieân chöùc laøm vôï, laøm meï ñeø naëng treân vai. Hôn 
nöõa ngöôøi tình baùo laïi laø ngöôøi muoân maët. Ngöôøi 
nöõ tình baùo vieân nhö Thieân Nga coù khi laø moät coâ 
sinh vieân ngaây thô nhí nhaûnh, coù luùc laïi laø moät chò 
baùn haøng rong taát baät lam luõ. Cuõng ngöôøi nöõ aáy 
hoâm nay coù theå laø moät meänh phuï ñaøi caùc, nhöng 
ngaøy mai laïi laø moät chò noâng daân chaát phaùc hieàn 
laønh,... Caùi khoù khaên laø phaûi bieát nhaäp vai sao cho 
chính xaùc maø vaãn khoâng bò loä. Cho neân ñeå baûo 
toaøn bí maät vaø ñeå hoaøn thaønh nhöõng nhieäm vuï 
ñöôïc trao, ngöôøi nöõ caùn boä tình baùo nhieàu khi ñaõ 
bò mang tieáng laø boû beâ gia ñình bôûi do nhu caàu 
coâng taùc coù nhöõng luùc hoï phaûi ñi sôùm veà khuya, 
boû maëc con ngoùng, choàng troâng maø khoâng theå 
giaûi thích ñöôïc. Ñoù cuõng laø noãi khoå taâm cuûa ngöôøi 
nöõ chieán só tình baùo Thieân Nga. Tuy nhieân, chò 
Thuûy noùi, vöôït qua ñöôïc nhöõng trôû ngaïi ñoù, caùc 
nöõ chieán só Thieân Nga ñaõ nhieàu phen taïo ñöôïc 
nhöõng chieán coâng to lôùn nhöng trong thaàm laëng 
vì maáy ai bieát ñeán ngoaøi caáp treân cuûa hoï. Hoï ñaõ 
ñem heát nhöõng haêng say, nhieät tình, tinh thaàn 
choáng Coäng maõnh lieät cuûa tuoåi treû ñeå hieán daâng 
baûo veä ñaát nöôùc Mieàn Nam Vieät Nam.

Nhöõng hoaït ñoäng cuûa Bieät Ñoäi Thieân Nga 
cuõng raát ñöôïc coäng saûn löu yù ñeán. Sau ngaøy 30-4-
1975, haàu heát nhöõng caùn boä ñieàu khieån cuûa bieät 
ñoäi ñeàu phaûi traûi qua nhieàu naêm trong nhöõng 
traïi tuø khaéc nghieät cuûa coäng saûn. Maëc duø vaäy, chò 
Thuûy khaúng ñònh, hoï vaãn giöõ vöõng nhaân caùch, 
laäp tröôøng, vöôït qua nhöõng gian lao cuûa bao naêm 
thaùng tuø ñaøy. Rieâng caù nhaân chò, trong nhöõng 
ngaøy cuoái cuøng khi bieát Mieàn Nam seõ rôi vaøo tay 
Coäng Saûn, vôùi tinh thaàn traùch nhieäm cao ñoä, chò 
ñaõ kòp thôøi tieâu huûy taát caû caùc hoà sô nhaân vieân, keå 
caû danh saùch caùc caûm tình vieân vaø nhöõng ngöôøi 
phía beân kia hoaït ñoäng nhò truøng cho bieät ñoäi. Chò 
cuõng thieâu huûy taát caû caùc keá hoaïch coâng taùc ñaõ 
hoaëc chöa thi haønh ñeå keû thuø khoâng theå khai thaùc 
khi chuùng tieáp quaûn Mieàn Nam. Chính vì vaäy, chò 
ñaõ bò chuùng giam caàm ñeán gaàn 13 naêm môùi ñöôïc 
tha, khi söùc khoûe cuûa chò ñaõ quaù suy suïp (bò xuaát 

huyeát bao töû) töôûng chöøng khoâng göôïng daäy noåi, 
nhöng nhö moät pheùp laï chò ñaõ laàn laàn phuïc hoài 
sau moät thôøi gian ñöôïc traû töï do. Trong thôøi gian 
bò giam, chò noùi, chò ñaõ bò keû thuø haønh xaùc vaø 
khuûng boá tinh thaàn qua caùc thuû ñoaïn bieät giam, 
haêm doïa, boû ñoùi, ... ñeå moi cung nhöng chuùng 
vaãn khoâng khai thaùc ñöôïc gì nôi chò ngoaøi nhöõng 
ñieàu chuùng ñaõ bieát.

Ñònh cö taïi quaän Cam, Hoa Kyø, theo dieän 
H.O. töø naêm 1992 ñeán nay, tuy ñaõ lôùn tuoåi vaø söùc 
khoûe coù phaàn naøo haïn cheá bôûi nhöõng naêm thaùng 
trong nguïc tuø coäng saûn, chò Nguyeãn Thanh Thuûy 
vaãn toû ra naêng ñoäng vaø luoân tích cöïc trong nhieàu 
sinh hoaït coäng ñoàng. Ngoaøi vieäc tham gia sinh 
hoaït trong Hoäi AÙi Höõu CSQG Nam California vaø 
Toång Hoäi CSQG/VNCH chò coøn tham gia sinh 
hoaït trong Hoäi H.O. Cöùu Trôï Thöông Pheá Binh 
vaø Quûa Phuï VNCH (do cöïu nöõ Trung Taù Nguyeãn 
Thò Haïnh Nhôn laøm Hoäi Tröôûng) cuõng nhö trong 
Taäp Theå Chieán Só VNCH Haûi Ngoaïi. Chò noùi, ñaõ 
laø ngöôøi Vieät thì ai laø ngöôøi khoâng naëng tình vôùi 
ñaát Vieät, daân Vieät. Ñöôïc dòp phuïc vuï Toå Quoác laø 
moät haõnh dieän vaø danh döï thì laøm sao chò coù theå 
choái töø, hôn nöõa khi “giaëc ñeán nhaø, thì ñaøn baø 
cuõng phaûi ñaùnh” huoáng hoà gì laø nhöõng coâng taùc 
töø thieän naøy, ñoù laø lôøi taâm söï cuûa chò.

Laø cöïu Bieät Ñoäi Tröôûng Thieân Nga, moät 
cöïu caáp chæ huy veà tình baùo, chò caûm nhaän ñöôïc 
raèng ñang coù nhöõng söï xaâm nhaäp cuûa tình baùo 
coäng saûn taïi haûi ngoaïi, nhaát laø sau khi coù nghò 
quyeát 36 cuûa chuùng. Chuùng ñaõ vaø ñang len loûi 
trong coäng ñoàng baèng nhöõng thuû ñoaïn gaây chia 
reõ vaø phaù roái döôùi nhieàu hình thöùc. Keû thuø ñang 
giaáu maët, chò Thuûy noùi, chuùng ta caàn caûnh gíaùc 
vôùi chuùng, bôûi vì Coäng saûn raát tinh vi vaø quyû 
quyeät, chuùng laïi saün coù phöông tieän taøi chaùnh doài 
daøo trong tay, neân neáu chuùng ta khoâng tænh taùo 
seõ rôi vaøo baãy saäp cuûa chuùng.

                           TOAØN NHÖ
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Vieát Cho
Nguyeãn Chính Minh
Boùng daùng cuûa ñau khoå 

vaø haïnh phuùc

PHAÏM VAÊN MINH

 “Trôøi coøn ñeå coù hoâm nay
  Tan söông ñaàu ngoõ veùn  maây 

giöõa trôøi.”

Vieát cho Nguyeãn Chinh Minh 

vaø nhaéc laïi  caùc baïn ôû ñaây, toâi chæ 

muoán hình dung laïi nhöõng kyû nieäm 

vui buoàn maø chuùng ta ñaõ soáng vôùi 

nhau. Raát nhieàu baïn maø baây giôø toâi 

khoâng coøn bieát gì tin töùc cuûa caùc baïn, 

mong cho caùc baïn coøn ñuû söùc khoûe vaø 

soáng yeân vui beân gia ñình vaø ngöôøi 

thaân ôû moät phöông trôøi naøo ñoù. Sau 

bieán coá 1975 ñaõ laøm cho chuùng ta 

moãi ngöôøi moät ngaõ vôùi nhieàu maát maùt 

vaø ñau xoùt. Vieát cho NCM vaø caùc baïn 

ñeå cuøng nhôù laïi nhöõng ngaøy naøo maø 

chuùng ta coøn gaàn nhau...

“Töôûng baây giôø laø bao giôø”

Toâi khoâng hieåu sao 
toâi vaø Nguyeãn Chính Minh coù 
nhieàu ñieàu truøng hôïp. Minh vaø 
toâi cuøng moät trung ñoäi/ÑÑ101 / 
HVCSQG. Minh cao hôn toâi neân 
ñöùng ñaàu tieåu ñoäi, coøn toâi ñöùng 
ôû gaàn sau choùt. Sau toâi coøn coù 
Nguyeãn Thanh Hoaøng vaø Traàn 
Coâng Hieån. Minh ngöôøi Baéc coøn 
toâi ngöôøi Nam. Minh ít noùi dong 
doûng cao, ngheä só tính vaø hay ho 
hen. Minh chôi thaân vaø laøm vaên 
ngheä vôùi Nhöõ Ñình Toaùn. Toâi 
coøn nhôù khi cuoái khoùa Minh leân 
saân khaáu trình dieãn vaên ngheä, 
nghe Minh haùt baøi Con Ñöôøng 
Caùi Quan cuûa Phaïm Duy. Toâi 
yeâu meán Minh vaø cuõng yeâu 
meán Con Ñöôøng Caùi Quan töø 
ñoù. Minh coù moät moái tình ñöôïc 
nhen nhuùm maø ôû Hoïc Vieän 
nhieàu baïn ñaõ bieát.

Roài khi ra tröôøng, toâi vaø 
Minh cuøng veà Khoái CSDC chung 
soá phaän vôùi 50 baïn khaùc. Coù leõ 
raát ít coù baïn naøo thích choïn 
CSDC luùc ñoù, duy chæ coù Nguyeãn 
Vaên Taêng cuøng Trung Ñoäi vôùi toâi 
veà Ngaønh CSÑB, ñeà nghò hoaùn 
chuyeån vôùi toâi, nhöng Phuøng 
Hoàng Thaønh laïi ngaên caûn Taêng. 
AÂu cuõng laø soá phaän ñöôïc an baøi. 
Veà Khoái CSDC Minh laøm vieäc 
ôû Phoøng 2 Khoái coøn toâi thì lui 
tôùi trình dieän Khoái CSDC ñeå 
ñôïi ngaøy ñi hoïc khoùa Taùc Chieán 
Röøng Raäm ôû Maõ Lai AÙ cuøng vôùi 
30 baïn khaùc nöõa cuõng K1/HVCS 
vöøa môùi ra tröôøng nhö toâi. ÔÛ 

khoùa hoïc naøy ñaõ ñeå laïi trong 
toâi raát nhieàu kyû nieäm ñaùng yeâu 
cuûa tình baïn trong nhöõng naêm 
thaùng chaëp chöûng böôùc vaøo ñôøi. 
Roài sau hai thaùng maõn khoùa toâi 
trôû veà Khoái CSDC laïi, Toâi lui 
tôùi trình dieän Khoái. Thôøi gian 
naøy toâi chôi thaân vôùi Minh anh 
chaøng ñoäc thaân, baát caàn ñôøi, 
ña tình vaø nhieàu say ñaém. Sau 
ñoù toâi coù leänh leân TTHL/CSDC 
Ñaø Laït cuøng vôùi ñaùm K1 ñi hoïc 
huaán luyeän quaân söï ôû Maõ Lai AÙ. 
Taát caû ñeàu ñöôïc ñöa leân TTHL/
CSDC Ñaø Laït. Chaàn chôø chöa 
kòp leân TTHL/CSDC thì bieán coá 
Teát Maäu Thaân xaûy ra, toâi cuøng 
moät soá baïn trong ñoù coù Phaïm 
vaên Toaùn, Tröông vaên Hoøa... 
phaûi ôû laïi Trung Taâm Baùc AÙi 
phuï giuùp an ninh cho Trung 
Taâm Tò Naïn nhöõng naïn nhaân 
Coäng Saûn Teát Maäu Thaân 1968. 
Sau thôøi gian raát ngaén toâi phaûi 
leân TTHL/CSDC trình dieän. Taïi 
ñaây toâi ñaõ gaëp laïi nhöõng baïn 
K1 CSDC haàu nhö coù maët gaàn 
heát ôû ñaây. Moåi ñeâm toâi cuøng caùc 
baïn thay nhau daån caùc Ñaïi Ñoäi 
Khoùa Sinh CSDC ñi naèm caùc 
tieàn ñoàn chung quanh thaønh 
phoá ñeå baûo veä thò traán Ñaø Laït 
trong nhöõng ngaøy soâi ñoäng cuûa 
Teát Maäu Thaân. Toâi muoán nhaéc 
tôùi nhöõng ngöïôøi baïn raát gaàn guûi 
vaø thöông yeâu ôû TTHL/CSDC 
maø trong toâi coøn ñaày aép nhöõng 
kyû nieäm vui cuõng nhö buoàn 
cuûa moät thôøi vöøa rôøi khoûi ngoâi 
tröôøng meï. Caùc baïn ñaõ maát roài  
nhö Anh Traàn Coâng Vaên,  Ñinh 
Coâng Hueä, Leâ Vaên Chöông, Traàn 
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Ngoïc Ñieàu, Nguyeãn Vaên Bieân, 
Traàn Vaên Kyû, Ñinh Vaên Leã, Voõ 
Vaên Hoå ... Nhôù tôùi Ñinh Coâng 
Hueä, Nguyeãn Minh Trí cuøng 
toâi thöôøng ruû nhau chôi Billard 
ôû Duy Taân/ÑaøLaït khi chuùng toâi 
môùi tôùi TTHL/CSDC Ñaølaït. Leâ 
Vaên Chöông thì ôû cuøng phoøng 
vôùi toâi ñöôøng Voõ Taùnh ÑaøLaït. 
Chöông soáng thaàm laëng vaø coâ 
ñoäc nhö moât nhaø hieàn trieát.  Khi 
nghe Ñinh Coâng Hueä vaø Leâ Vaên 
Chöông cheát trong tuø toâi raát ö 
laø söûng soát vaø ñau loøng.  Coøn raát 
nhieàu baïn nöõa hieän ñang coøn 
soáng ñaâu ñoù ôû phöông trôøi naøo, 
toâi khoâng coøn bieát tin töùc ra sao. 
Chuùng ta”cuøng moät löùa beân trôøi 
laân ñaän”, maø moãi khi nhaéc tôùi 
toâi nhö thaáy ñöôïc caùc baïn ñang 
ñöùng tröôùc toâi vôùi daùng daáp 
cuûa ngaøy naøo, ñaày aép nhöõng kyû 
nieäm : nhö caùc Anh Traàn Ñình 
Tuyeân, Voõ Haûo, Traàn Ngoïc Böûu, 
Leâ Phöùôc Ñaåu, Leâ Phaùt Minh, 
Nguyeãn Vaên Kieân, Nguyeãn Minh 
Trí, Nguyeãn Troïng Trí, Tröông 
Ngoïc Myõ, ...Phuøng Hoàng Thaønh, 
Nguyeãn Vaên Trung, Maõ Thaønh 
Vinh, Nguyeãn Vaên Haï, Traàn Höõu 
Taù,  Voõ Ñaêng Chaùnh, Nguyeãn 
Ngoïc Beù, Tröông Coâng Caûnh, 
Nguyeãn Ngoïc Caån, Toân Thaát 
Bieân, Nguyeãn Ñöùc Tuøng, Trang 
Thieän Nhôn , Traàn Vieát Töôøng, 
Ngoâ Quang Lieâm ... Ngoâ Quang 
Lieâm khi môùi leân Ñaø Laït ñaõ caëm 
cuïi ngaøy ñeâm laøm nhöõng saûn 
phaåm kyû nieäm, cheá taùc töø voõ caây 
thoâng ñeå baùn cho du khaùch Ñaø 
Laït. ÔÛ ÑaøLaït Lieâm caëm cuïi laøm 
aên, nhöng veà Haäu Nghóa Lieâm 

laø moät ÑÑT phoùng tuùng. Coøn 
Traàn  Coâng Vaên coù coâ em gaí 
teân Xuaân Vieân deã thöông xinh 
ñeïp maø nhieàu baïn K1/CSDC ñeå 
yù, Nguyeãn Chính Minh laø ngöôøi 
may maén nhaát. Traàn Coâng Vaên 
rôøi Trung Taâm sôùm nhaát ñeå 
nhaän laõnh chöùc vuï ÑÑT/CSDC 
Tænh Kieán Töôøng vaø cuõng cheát 
taïi ñoù khi bò CS phuïc kích luùc 
ñi haønh quaân baèng ñöôøng soâng 
trong vuøng. Nhaéc tôùi Phuøng 
Hoàng Thaønh Tröôûng Phoøng Hoïc 
Vuï vaø Nguyeãn Vaên Trung Lieân 
Ñoøan Tröôûng Khoùa Sinh TTHL/
CSDC ÑaøLaït toâi phaûi coâng nhaän 
ôû cöông vò cuûa hai baïn phaûi thaät 
laø teá nhò vaø khoù khaên. Phaûi laøm 
sao vöøa loøng moät beân laø ñaùm 
baïn cuøng khoùa, moät beân laø Chæ 
Huy Tröôûng Trung Taâm luùc ñoù 
laø Thieáu Taù Vónh Nguyeân raát laø 
“haéc aùm”. Phoøng Hoïc Vuï ña soá 
laø Huaán Luyeän Vieân BTV, coøn 
Lieân Ñoaøn Khoùa Sinh ña soá laø 
Ñaïi Ñoäi Tröôûng BTV cuøng khoùa. 

Roài toâi cuõng rôøi TTHL/
CSDC ñeå ñi nhaän laõnh chöùc vuï 
ÑÑT/CSDC Tænh Chöông Thieän 
thay theá cho Laâm Huøng Duõng. 
Toâi gaëp laïi Nguyeãn Höõu Trí (Trí 
ca voïng coå) Chæ Huy Phoù ôû ñoù. 
Rôøi TTHL/CSDC chuùng toâi moãi 
ñöùa moät phöông trôøi. Toâi chæ 
nhôù ñöôïc Nguyeãn Troïng Trí ñi 
Bình Döông, Nguyeãn Vaên Kieân 
(chuù Tö Kieân) ñi Bình Lông, 
Voõ Vaên Hoå ñi Sa Ñeùc, Traàn Vaên 
Kyû ñi Vónh Bình, Ngoâ Quang 
Lieâm ñi Haäu Nghóa...Coøn toâi ñi 
Chöông Thieän. Ñöôøng xuoáng 

Chöông Thieän sình laày, ñaày mìn 
baãy cuûa CS, vaäy maø vôï toâi hieän 
giôø, luùc ñoù chöa laáy nhau ñaõ moät 
laàn nhôø oâng caäu chôû treân xe 
Honña laën loäi xuoáng thaêm toâi, 
vaø moät laàn ra mìeàn Baéc Haø Nam 
Ninh cuõng nhö ôû traïi Haøm Taân 
thaêm toâi khi toâi coøn trong traïi 
tuø Coäng Saûn. Vì vaäy sau naày laáy 
nhau toâi raát caûm ñoäng taám chaân 
tình cuûa baø. 

Sau gaàn moät naêm ÑÑT/
Chöông Thieän toâi ñöïôc leänh ñi 
hoïc giai ñoaïn 1 Khoaù 26 Tröôøng 
Boä Binh Thuø Ñöùc cuøng moät soá 
Ñaïi Ñoäi Tröôûng khaùc nöõa thuoäc 
K1/HVCS. Sau khi maõn khoùa 
toâi veà laïi Khoái Haønh Quaân/BTL/
CSQG (Khoái CSDC) vaø laøm vieäc 
taïi ñoù, Ñöôïc bieát Chính Minh ñaõ 
chuyeån qua Thanh Tra Ñoaøn cuûa 
Trung Taù Toân Thaát Daãn. Minh 
ñaõ coù vôï, vôï Minh truøng teân 
vôùi vôï toâi sau naày.Minh khoâng 
coøn coâ ñoäc, khoâng coøn baát caàn 
ñôøi, vaø nhöõng vaán vít ñau khoå 
vì tình. Minh coù cuoäc soáng oån 
ñònh hôn, chöõng chaïc hôn. 
Minh ñaõ coù moät ngoâi nhaø xinh 
xaén naèm beân bôø soâng Saìgoøn 
beân caïnh Xa loä Bieân Hoøa. Caên 
nhaø cuûa Minh coù hoøn non boä do 
töï tay Minh xaây laáy, toâi raát thích. 
Ñoù laø thuù tieâu khieån cuûa nhöõng 
ngöôøi giaø. Toâi töï nhuõ taâm hoàn 
Minh ñaõ laéng ñoïng, haïnh phuùc 
ñaõ thaáy thaáp thoaùng ôû ñaâu ñoù. 
Ñeâm ñeán thaêm ñoù, Minh ñaøn 
vaø haùt cho toâi nghe nhöõng baøi 
haùt cuõa Phaïm Duy trong ñoù coù 
baøi Goïi Em Laø Ñoùa Hoa Saàu, 
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maø toâi raát thích. Khoâng bieát 
nhaïc cuûa Phaïm Duy hay, Minh 
haùt hay, hay laø lôøi ca chaát chöùa 
maàu saéc lieâu trai trong thô cuûa 
Phaïm Thieân Thö, hay cuõng coù 
theå laø taâm traïng cuûa toâi luùc ñoù 
coù nhieàu moäng mò cuûa nhöõng 
yeâu ñöông ...

Roài bieán coá naêm 1975 
ñeán coù ai ngôø, moãi chuùng ta ai 
cuõng trong taâm traïng maát maùt, 
roái bôøi. Toâi trình dieän taïi Long 
An cuøng vôùi Nguyeãn Vaên Theá, 
Nguyeãn Vaên Bieân, Traàn Ngoïc 
Ñieàu...vaø ñöôïc ñöa xuoáng Traïi 
Taäp Trung Cao Laõnh. Nhaéc tôùi 
Nguyeãn Vaên Bieân ngöôøi baïn 
thaân thieát nhaát, ñaõ cuøng toâi chia 
xeõ nhöõng taâm tình saâu ñaäm 
nhaát trong cuoäc soáng. Moät ngöôøi 
baïn maø toâi khoâng bao giôø queân 
trong taâm töôûng cuûa toâi. Hình 
aûnh Nguyeãn Vaên Bieân khi chuùng 
toâi  chuyeån traïi xa nhau (toâi ñi ra 
Mieàn Baéc, coøn Nguyeãn vaên Bieân 
thì ôû laïi) toâi coøn nhôù maõi, Bieân 
nheùt voäi cho toâi moät goùi thuoác 
nguõ, Bieân noùi laø haõy xöû söï khi 
caàn thieát. Toâi vaãn luoân caát giaáu 
goùi thuoác nguõ naày sau bao nhieâu 
laàn chuyeån traïi vaø luïc soaùt raát 
khoù khaên vaø kyõ löôõng cuûa caùn 
boä traïi tuø CS. Nguyeãn Vaên Bieân 
moät ngöôøi baïn ñaõ chæ cho toâi 
hieåu saâu xa theá naøo laø Coäng Saûn 
vaø tình ngöôøi, Bieân ñaõ troán traïi 
tuø CS ôû Moäc Hoùa cuøng anh Traàn 
Ngoïc Ñieàu vaø caû hai ñaõ maát tích. 
Toâi vaø Bieân thaân thieát vaø gaén 
boù töôûng nhö laø khoâng bao giôø 
chia caùch. Khi Bieân maát ñi toâi 

ñaõ ñau loøng bieát maáy. ÔÛ Phoøng 
Hoïc Vuï cuûa Phuøng Hoàng Thaønh 
hai ñöùa cuøng laø Tröôûng Ban, Toâi 
Ban Ñieàu Haønh coøn Bieân Ban 
Huaán Luyeän. Roài hai ñöùa cuøng 
laø HLV chieán thuaät daïy cuøng 
moät lôùp chieán thuaät, thay phieân 
nhau ñöùa chính ñöùa phuï. Khi 
toâi veà Khoái Haønh Quaân/Sôû Keá 
Hoaïch Tröôûng Phoøng Nghieân 
Cöùu thì toâi cuõng xin Thieáu Taù 
Höùa Minh Ñöùc luùc ñoù laø Chaùnh 
Sôû cho Bieân veà Khoái Haønh Quaân 
vaø ñöôïc laøm Chuû Söï Phoøng Keá 
Hoaïch. Thieáu Taù Höùa Minh Ñöùc 
nghe noùí cuõng ñaõ cheát trong traïi 
tuø. Roài khi toâi veà Long An cho 
gaàn queâ nhaø thì Bieân cuõng xin 
veà Long An vôùi toâi vaø cuoái cuøng 
trình dieän chung vôùi toâi ôû traïi tuø 
Long An sau ñoù chuyeån xuoáng 
Cao Laûnh. Suoát gaàn moät naêm ôû 
Cao Laûnh hai ñöùa luùc naøo cuõng 
ôû caïnh nhau, luùc lao ñoäng, khi 
aên cuõng nhö khi nguõ. Toâi luoân 
thaéc maéc, neáu Bieân trình dieän 
ôû Saigoøn hay ôû ñaâu ñoù roài Bieân 
ra Baéc nhö toâi thì chöa chaéc gia 
ñình Bieân vaø toâi ñaõ maát Bieân. 
Maát Bieân loøng toâi ñau ñôùn voâ 
cuøng. Töôûng chöøng toâi khoâng 
theå naøo queân ñöôïc. Khi ñi trình 
dieän moãi ngöôøi chuùng ta  nghó 
laø trong voøng vaøi tuaàn hay moät 
thaùng seõ coù ngaøy veà nhö Coäng 
Saûn ñaõ maäp môø coâng boá, nhöng 
caøng laâu môùi bieát ñieàu suy nghó 
ñoù laø ñieàu voâ voïng. Chuùng ta 
khoâng theå naøo tin Coäng Saûn 
ñöôïc nhö Bieân ngay nhöõng 
ngaøy ñaàu trong traïi ñaõ noùi vôùi 
toâi nhö vaäy. Moãi laàn Bieân muoán 

noùi vôùi toâi ñieàu gì veà Coäng Saûn, 
Bieân vieát voäi leân maãu giaáy nhoû 
ñöa toâi ñoïc roài voäi nhai vaø nuoát 
ñi...

Sau nhieàu laàn chuyeån 
traïi töø traïi tuø naøy sang traïi 
tuø khaùc ôû mieàn Baéc, ñaùng sôï 
nhaát laø traïi tuø Sôn La, nôi röøng 
thieâng nöôùc ñoäc, töôûng chöøng 
nhö toâi ñaû suïm ôû ñoù roài, Khoâng 
coøn mong gì ngaøy veà. Nhöng 
may maén thay vì sôï CS Trung 
Quoác “cho moät baøi hoïc”, Coäng 
Saûn VN ñaõ voäi chuyeån chuùng toâi 
veà Traïi Nam Haø/Haø Nam Ninh. 
Thaät laø tình côø, chính ôû ñaây toâi 
gaëp laïi Chính Minh, cuõng gaëp 
laïi Ngoâ Quang Lieâm, Buøi Vaên 
Huøng, Nguyeãn Vaên Haûi (choàng 
Loan) vaø moät soá baïn khaùc nöõa.... 
Minh cuõng gaày goø vaø... ho hen, 
Vôï Minh vaãn ñi thaêm Minh ñeàu 
ñaën, nhöng trong Minh luoân coù 
nhieàu ray röùc vì thöông vôï nhôù 
con, nhaát laø ñöùa con gaùi ñaàu 
loøng Minh Khueâ. Moãi khi nhaéc 
ñeán Minh Khueâ toâi nhö thaáy 
ñöïôc nhöõng gioøng nöùôc maét 
trong maét cuûa Minh. Minh Khueâ 
neáu coù ñoïc nhöõng gioøng chöõ 
naày, coù bao giôø Minh Khueâ bieát 
ñöïôc nhöõng taâm tình vaø caûm 
xuùc cuûa cha con luùc baáy giôø? 
Con coù theå naøo hieåu ñöôïc tình 
yeâu thöông cuûa cha con luùc ñoù? 
Toâi chöa coù vôï con ñeå thaáy ñöôïc 
heát nhöõng gì sao xuyeán trong 
Minh, nhöng nhìn Minh toâi thaáy 
thöông xoùt Minh voâ cuøng vaø 
caûm nhaän ñöôïc theá naøo laø tình 
phuï töû. Trong traïi tuø Minh ñaõ 
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tìm ñeán vôùi Cha Thoûa, Cha Queá 
ñeå tìm hieåu ñaïo. Minh ñaõ theo 
ñaïo. Minh ñaõ tìm thaáy moät nieàm 
tin maø nhöõng kyø dieäu coù leõ ñaõ 
laøm vôi bôùt nhöõng nhôù nhung 
vaø ñau khoå chaát chöùa trong loøng 
Minh. Minh coù coøn nhôù baøi thô 
cuûa Haø Thöôïng Nhaân laøm trong 
tuø maø boïn mình raát thích? Baøi 
thô naày chæ laø trong trí nhôù cuûa 
toâi, xin cheùp ra ñaây chaéc coù 
nhieàu sai soùt:

Trôøi coù ñieàu chi buoàn maø trôøi 
möa maõi theá?

Chim coù ñieàu chi buoàn maø 
chim khoâng theøm 
bay?

Anh thöông em töøng ngaøy
Anh nhôù em töøng giaây
Chim naøo khoâng coù caùnh
Caùnh naøo khoâng theøm bay
Ngöôøi naøo khoâng coù loøng
Loøng naøo khoâng ngaát ngaây?

Roài chuùng toâi ñöôïc 
chuyeån veà traïi Haøm Taân Mieàn 
Nam. Minh vaãn ñöôïc vôï con 
ñi thaêm ñeàu ñaën. Toâi khoâng 
coøn nhôù Minh veà tröôùc hay toâi 
veà tröôùc. Nhöng khi gaëp laïi ôû 
Saìgoøn, thì hôõi oâi, Toâi coù ngôø ñaâu 
raèng, laàn ñöôïc thaû töï do veà nhaø 
laø ngaøy maø Minh ñau khoå nhaát 
trong ñôøi? Ngaøy Minh veà nhaø thì 
“ñaõ traêm gaåy bình rôi bao giôø”. 
Minh ôi, nhöõng laàn ñi thaêm sau 
cuøng cuûa vôï Minh, Minh coù caûm 
nhaän ñieàu gì ñoù khoâng. Toâi bieát 
laø Minh ñau khoå nhieàu laém. Minh 
ñaõ laøm ñuû thöù chuyeän, keå caû ñi 

thoåi keøn trong nhöõng ñaùm ma. 
Laøm sao coù theå xoùa tan nhöõng 
maát maùt, ñoå vôõ vaø nhöõng ñau 
khoå chaát chöùa trong loøng. Toâi 
bieát laø Minh ñau khoå ñeán laø quay 
quaét. Toâi raát thöông caûm cho 
Minh maø khoâng bieát phaûi laøm 
sao vaø noùi gì ñöôïc vôùi Minh cho 
Minh vôi bôùt noãi ñau trong loøng. 
Thôøi gian qua ñi, Minh trôû veà laïi 
Di Linh nôi maø Minh ñaõ lôùn leân 
vaø soáng cuøng anh em treân ñoù. 
Chaéc roài laïi moät tình khuùc khaùc, 
nhöng toâi khoâng bieát coù xoùa tan 
ñi nhöõng gì ñaõ maát maùt, ñoå vôõ? 

Toâi ñöôïc qua Myõ theo 
dieän HO4. Toâi khoâng coøn gaëp 
Minh nöõa. Töôûng chöøng nhö 
ñaõ maát nhau. Sau ñoù thaät tình 
côø toâi gaëp laïi Minh ôû khu hoäi 
chôï Little Saìgoøn/ California 
ñöôïc bieát laø Minh ñaõ tìm thaáy 
ñöôïc haïnh phuùc. Raát möøng cho 
Minh, boùng daùng haïnh phuùc 
moät laàn nöõa thaáp thoaùng ñaâu 
ñoù trong caùi nhìn vaø trong aùnh 
maét cuûa Minh. Roài Minh seõ ñöôïc 
sung söôùng trong khoaûng ñôøi 
coøn laïi cuûa Minh. Toâi bieát chaéc 
chaén nhö theá. Ñaõ heát côn bæ cöïc. 
Roài Minh cuõng seõ queân ñi ngaøy 
thaùng trong traïi tuø maø moãi khi 
ñi lao ñoäng Minh noùi vôùi toâi laø cöù 
nhìn quanh quaát ñaâu ñoù ñeå tìm 
nhöõng ñoït mía maø ai quaêng ñaâu 
ñoù ñeå coù chuùt nöôùc cho ñôõ khaùt, 
hay ñi tìm nhöõng con eách, con 
caøo caøo ñem voäi vuøi trong löûa 
cuûa anh baïn tuø naáu nöôùc. Minh 
Khueâ ñaõ ñöôïc qua Myõ. Minh ñaõ 
coù chaùu noäi vaø chaùu ngoaïi ñaày 

ñuû. Raát möøng cho Minh ñöôïc 
vui vôùi nhöõng thaùng ngaøy coøn 
laïi. 

PHAÏM VAÊN MINH

Ngoâ Thò Laønh (traùi) vaø Nguyeãn 
Thò Vaân Hoøa trong leã töôûng nieäm 

2 baïn K1 Nguyeãn Ñaêng Vyõ vaø 
Phan Chaùu töû traän trong Teát 

Maäu Thaân 1968 taïi
 TTHLCSDC.ÑaøLaït.

Nhöõ Ñình Toaùn vaø
 Nguyeãn Naêng Thoûa (phaûi).

Lyù Muõi Lieàm (traùi) vaø 
Nguyeãn Thò Sum
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Phaïm  Vaên  Minh
BTV/K1/HVCSQG- 077/ÑÑ 101
Khoái CSDC/Boä Tö Leänh CSQG

 -Thaùng 3/1967- 5/1967: Tu nghieäp khoaù 
Taùc Chieán Röøng Raäm Maõ Lai AÙ.

-1967-1970: Huaán Luyeän Vieân TTHL/
CSDC Ñaø Laït.

-1970-1971 Ñaïi Ñoäi Tröôûng CSDC 
Chöông Thieän & Tu nghieäp giai ñoaïn I /K26 
Tröôøng Boä Binh Thuû Ñöùc

-1971-1973: Chuû Söï Phoøng Nghieân Cöùu/ 
Khoái Haønh Quaân/BTL/CSQG

-1973-1975: Chuû Söï Phoøng Haønh Quaân/
BCH/CSQG/Long An 

-Caáp baäc sau cuøng: Ñaïi UÙy Caûnh Saùt.
-1975-1984: Qua caùc traïi tuø taäp trung cuûa 

Coäng Saûn: Cao Laûnh, Laøo Cai, Nam Haø, Haøm 
Taân. (Ra traïi 29/9/1984)

-Ñònh cö USA Thaùng 9/1990 (HO-4) taïi 
San Diego/California.1 Vôï + 3 con trai

-Ñòa chæ hieän thôøi: 3193 Toopal Dr. 
Oceanside, CA 92058.

Email: mphamz5@yahoo.com

Cuøng vôùi gia ñình taïi nôi cö  nguï hieän thôøi

BTV/K1: Khoùa Taùc Chieán Röøng Raäm  
Maõ Lai AÙ

Hoïp maët Khoùa 1 naêm 1998 taïi nhaø anh 
Leâ Vaên  - Nguyeãn thò Caåm Y
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Bieät danh
Khoùa I
LEÂ  HÖÕU NGHÓA

 Ñoâi Lôøi Phi Loä: Nhieàu baïn Khoùa 1 vì coù 
nhöõng ñaëc bieät khaùc thöôøng neân ñaõ ñöôïc baïn 
beø ”xem maët ñaët teân” cho nhöõng bieät danh ñoäc 
ñaùo nhö moät soá baïn ñöôïc K1 Leâ Höõu Nghóa laøm 
Thô Vònh nhö döôùi ñaây: Minh Ho Hen laø Nguyeãn 
Chính Minh; Tính Noùn Saét laø Nguyeãn Vaên Tính; 
Nam Ñaïo Döøa: Löu Dieäu Nam; Kính Coø Teùm: 
Nguyeãn Ngoïc Kính; Hieån Tuù Baø: Nguyeãn Ñöùc 
Hieån; Nhì Deá 2 Caøng: Nguyeãn Vaên Nhì; Haûi 
Toe Ñaàu Pan: Nguyeãn Vaên Haûi; Trí Voïng Coå: 
Nguyeãn Troïng Trí; Trung Daùi Döøa: Nguyeãn Vaên 
Trung; v.v ... vaø coøn nhieàu nöõa khoâng theå keå heát.

Minh  ho  hen
Tieáng ho ñoäc-ñaùo nhöùt treân ñôøi,  
“ Höï höï “ [1]chu-choa ñaõ quaù trôøi. 
Nghe thaáy ñau löng hôn nhoùi phoåi, 
Ñaøo thöông ñöùt ruoät : “ OÁi anh ôi !”
.

[1]  Tieáng ho theo moâ-taû cuûa Nhöõ-ñinh-Toaùn.
 

Tính  noùn  saét

Choät buïng giöõa ñuôøng bieát tính sao? 
Quaën khoâng nhòn noåi, nín caøng ñau.
Thoâng-minh soá daùch ñaây Vaên-Tính,
Noùn saét chôi luoân, xaû caùi aøo .

Nam  Ñaïo  Döøa
Ñaïo Döøa coàn Phuïng Nguyeãn-thaønh-Nam,
Caûnh-Saùt chui voâ kieám vieäc laøm.
Löu-Dieäu thay teân vaø loät xaùc,
Vaãn coøn voùc daùng laõo giaø Nam.

Kính  Coø  Teùm 
Moãi tuaàn veà pheùp chaúng ñi ñaâu,
Maáy ñoäng loanh- quanh gheù giaûi saàu.
Coù eûm naøo ngon, gaø môùi tôùi,
Coø ta teùm heát ñeán phôø raâu.

Hieån  Tuù  Baø 
Thua gì Coø Teùm, Hieån nhaø ta,
Chôi gaùc treân co môùi goïi laø.
Maáy aû loi-choi coi phaùt chaùn,
Quô ngay muï tuù troå taøi ba.
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Nhì  deá  hai  caøng 

Raêng nanh hai chieác moïc lang-bang,
Haøng loái khoâng theo thích choït ngang.
Tuaàn-söï ham laøm coøi khoaùi thoåi,
Tan haøng coá-gaéng deá hai caøng.

Haûi   toe  ñaàu  pan 
Quanh naêm vaøo traïi cöù keâu ñau,
Troâng pheùp haøng tuaàn ñeán thieät mau.
Thaèng lôùn khoâng cho thao-dieãn nghæ,
Neân ñaàu thaèng nhoû maõi boâi cao.

Böûu- Hoàng  Teà- Thieân 
Cuôøi nhaên nhö khæ ñoät Teà-Thieân,
Ñôøm nhoå ra tay lieám laïi lieàn.
Hoaøng-Thuùc cheâ dô sao thaáy gôùm, 
“Cuûa mình maø ôùn, tuïi baây ñieân”

Phaïm  vaên   Boån 
 Thaày  Taøu 

ÔÛ tuø laån-quaån ngöùa tay ngheà,
Ngoùn ñoäc hoång xaøi ñöôïc giaän gheâ.
Môû lôùp chuyeân tu truyeàn bí kíp,
“Kieán boø” [2]tuyeät kyõ heát ñuôøng cheâ.

[2]  Tröï naøo muoán hoïc tuyeät kyõ “Kieán Boø” thì 
rinh moätthuøng söõa Ensure tôùi baùi sö Thaày Taøu

Trí  voïng  coå 
Heïn ñaøo Thöù Baûy daãn ñi aên,
Lôïi nuôùu söng vuø, nhöùc cöù taêng.
Gioïng Hueá nhö ru em kheõ hoûi :
“ Anh ñau raêng ?” -
 “Phaûi ! Anh ñau raêng”[3]

Trung  daùi  döøa 
Luûng-laúng tooøng-teng khoái thòt thöøa,
Ngoài keânh , ñöùng eånh , buôùc ñong ñöa.
Choâm-choâm hai traùi anh cheâ nhoû .
Chæ khoaùi ñeo chôi moät caëp döøa.

                             Leâ  Höõu Nghóa

[3] Em hoûi anh ñau raêng laø hoûi anh ñau laøm 
sao. Nhung Trí nhaø ta tuôûng laø em hoûi coù phaûi anh ñau 
raêng hoân neân traû lôøi laø öø anh ñau raêng

Ñöùng: Toân Thaát Bieân (traùi) vaø
 Leâ Höõu Nghóa Ngoài: Ñinh Vaên Haïp (traùi)

 vaø Nguyeãn Minh Ñöôøng



cöïu svsq/hoïc vieän csqg                                                                                     T 107

Nguyeãn Höõu Thôøi

 Sanh ngaøy 10-10-46 taïi Myõ Tho                                                 
Gia nhaäp Khoùa 1  HVCSQG ngaøy 12 

thaùng 2 naêm 1966.

- Ñaõ tham döï caùc khoùa caên baûn vaø 
chuyeân moân: 

- Khoùa I Thaåm Saùt Vieân (1966).
- Khoùa  5 Bieân Taäp Vieân (1970)
- Khoùa 4-71 Sæ Quan Tröø Bò Thuû Ñöùc.

- Ñaõ laøm vieäc taïi caùc nhieäm sôû:

 - Nha CSQG Tieàn Giang (Myõ-Tho) : Ban 
Ñieàu Tra Tö Phaùp vaø An Ninh Noä Boä.

 - Nha CSQG Vuøng 4  (Caàn Thô)  : Ban 
Ñieàu Tra Tö Phaùp vaø An Ninh Noäi Boä.

 - BCH-CSQG Kieán Hoøa (1968):
  -Tröôûng Ban Caûnh Saùt Haønh Chaùnh vaø 

Ngoaïi Kieàu.
 - Tröôûng Chi CSQG Gioàng Troân  Kieán 

Hoøa
  -Boä Chæ Huy CSQG Ñònh Tuôøng  töø naêm 

1971 ñeán 4-1975 :
        * Ñaïi Ñoäi Phoù Ñaïi Ñoäi 401 Caûnh Saùt 

Daõ Chieán  Ñònh-Töôøng.

   * CHT-CSQG Quaän Beán Tranh Tænh 
Ñònh Töôøng.

- Caùc Traïi Tuø ñaõ ñi qua :

 - Cö Xaù Pacific (Myõ) Myõ Tho-Ñònh 
Töôøng.

  - Tröôøng Phuïc Höng cuûa BS Traàn 
Trung Tröïc (LMDC).

 - Chuûng Vieän Chaân Phuùc Lieâm.
 - Traïi Myõ Phöôùc Taây (Quaän Cai Laäy  

Ñònh Töôøng).
 - Traïi giam nöõ Thuû Ñöùc (1976).
 - Traïi tuø Trung Öông soá 1  Laøo Kay-

Hoaøng Lieân Sôn 12-1976.
  - Traïi tuø Taân Laäp Vónh Phuù: K1 vaø K5.
  - Traïi tuø Ba Sao - Nam Haø:  Khu C & A

    Ra tuø khoaûng giöõa naêm 1985, veà cö nguï 
taïi Myõ Tho, vaø bò quaûn cheá taïi ñòa phöông naøy ñeán 
ngaøy 7 thaùng 9 naêm 1990 thì ñöôïc ñi ñònh cö taïi 
Hoa Kyø theo dieän HO 4 cuøng vôï vaø 4 con. 

  Hieän nay caùc con anh Thôøi ñeàu ñaõ laäp gia 
ñình, cuoäc soáng gia ñình anh taïm oån ñònh, vôùi 8 
ngöôøi chaùu noäi vaø ngoaïi (3 trai + 2 gaùi). Gia ñình 
anh hieän ñònh cö taïi Little Saigon, Quaän Cam.

  Tuy khoâng phaûi laø thi só, nhöng anh cuõng 
raát thích thô vaên neân cuõng coù moät vaøi saùng taùc 
ghi laïi nhöõng kyû nieäm khoù queân ñaõ ñi qua trong 
cuoäc ñôøi. Xin giôùi thieäu ñeán caùc baïn 2 saùng taùc 
cuûa K1 Nguyeãn Höõu Thôøi:

 AÂM THAÀM, ñöôïc saùng taùc naêm 1978 
trong dòp chuyeån traïi töø nhaø tuø Trung Öông Soá 1 
veà traïi tuø Taân Laäp Vónh Phuù K 1.

 KHOÂNG LEÕ TA ÑI, saùng taùc trong naêm 
1996
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AÂm  thaàm
Ta ñeán nôi ñaây roài ñeán ñaâu  ?
Nuùi röøng truøng ñieäp choán thaâm saâu.           
Chieàu nghe "meånh" taùc beân röøng bieác,            
Ñeâm nhaïc coân truøng khuùc khoå ñau.

Daãu ôû nôi naøo cuõng theá thoâi,                
AÙo quaàn raùch naùt taám thaân coøi.                
Sôùm tröa chieàu toái ngaøy hai böõa,                
Saén vôùi ngoâ khoai chæ theá thoâi.

Thieân ñaøng Ñòa nguïc cuõng nhö nhau,          
Chuû nghóa Maùc Leâ thaät nhieäm maøu.          
Sôùm cuoác treân ñoài, chieàu xuoáng ruoäng,          
Traâu coøn söùt muõi huoáng chi tuø.

Heát cuoác leân röøng ñoán goã veà,                
Tre, vaàu, truùc, nöùa beän pheân che.                
Naéng möa gioù reùt ñôøi taêm toái,               
Giaác nguû löng chöøng, tieáng muoãi ve.

Ngaøy -  thaùng -  naêm . Roài naêm tieáp 
naêm,          
Baïn beø naèm xuoáng choán aâm thaàm.          
Buoàn trô vaùch ñaù - caàu kinh voäi,          
Ñöa tieãn ngöôøi veà - Laïnh buoát caêm     

(1978)

Khoâng  leõ  ta  ñi
Khoâng leõ ta ñi chaúng trôû veà,
OÂm hôøn, nuoát tuûi soáng xa queâ.
Maëc cho luõ Coäng tha hoà muùa,
Ñaày ñoïa daân ta soáng naõo neà.

Khoâng leõ ta ñi, laïi trôû veà     
Cuùi ñaàu khuaát phuïc keû u meâ.     
Toân thôø chuû nghóa voâ nhaân ñoù,     
Cam chòu laøm thaân döôùi buùa ñe.

Khoâng leõ ta ñi, roài laõng queân,
Nieàm ñau dó vaõng -  noãi öu phieàn.
Baïn Beø ta cheát trong tuø nguïc,
Trong choán röøng saâu, trong vöôït bieân.

Khoâng leõ ta ñi - Roài phuûi tay ,     
Chaúng coøn traùch nhieäm vôùi töông lai.     
Vôùi ngöôøi ôû laïi ngaøy ñeâm ñaõ,     
Tieáp noái cha oâng ñeå döïng xaây...

Töï do daân chuû, dieät phöôøng noâ.
Cöông quyeát vuøng leân döïng laïi côø.
Cuoäc chieán trong ta coøn tieáp dieån,
Bao giôø xoùa saïch   Maùc -  Leâ - Hoà. 

(1998)

Thô
Nguyeãn Höõu Thôøi
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Nguyeãn Höõu Thôøi
Vaø  Caùc  Baïn
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Traàn Thò Ngoïc Dung
- Tuoåi Giaùp Thaân, sinh quaùn: Baéc Ninh.
- Cöïu nöõ sinh Trung Hoïc Tröng Vöông 

Saøi Goøn nieân khoùa 1958-1965.
- Cöïu Nöõ SVSQ Khoùa 1 (TSV)-HVCSQG 

naêm 1966.
- Ñaõ phuïc vuï taïi caùc ñôn vò: Sôû Kieåm 

Soaùt Taøi Nguyeân, Sôû Caên Cöôùc vaø Vaên Khoá, Hoïc 
Vieän CSQG, Khoái Huaán Luyeän, vaø tröôøng Trung 
Tieåu Hoïc Trung Thu (ñôn vò sau cuøng)

- Tuø caûi taïo 3 naêm töø thaùng 6-1975 ñeán 
thaùng 7-1978  maëc duø coù con nhoû döôùi 1 tuoåi, 
taïi caùc traïi giam Suoái Maùu/Thuû Ñöùc, Quang 
Trung-Hoùc Moân, Z30-D Haøm Taân.

- Coäng chæ soá vôùi K1 Nhöõ Ñình Toaùn töø 
thaùng 4/1973, hieän coù 2 con: 1 trai vaø 1 gaùi ñeàu 
ñaõ tröôûng thaønh.

- Cuøng gia ñình ñònh cö taïi Hoa Kyø töø 
1991 theo dieän H.O5, hieän cö nguï taïi Quaän 
Cam, Nam California.

Nhöõ  Ñình  Toaùn
- Sinh ngaøy 14-3-1943, nguyeân quaùn: 

Haûi Döông (nhöng sinh taïi Thöôïng Haûi).
- Cöïu hoïc sinh trung hoïc caùc Tröôøng 

Nguyeãn Baù Toøng, Nguyeãn Traõi vaø Chu Vaên An 
Saøigoøn.

- Cöïu SVSQ K1 (BTV) HVCSQG naêm 
1966.

- Ñaõ phuïc vuï taïi caùc nhieäm sôû: Hoïc Vieän 
CSQG, BCH/CSQG Quaän Ba-Saigon, Khoái Nhaân 
Vieân-BTL/CSQG.

- Coäng chæ soá vôùi K1 Traàn Thò Ngoïc Dung 
töø thaùng 4-1973.

- Tuø caûi taïo taïi nhaø tuø Chí Hoøa töø 6/1975 
ñeán 2/1982.

Vivian – Dung 

 Baø Cöïu Hieäu Tröôûn Tröôøng Trung Thu - Dung

 Toaùn – Dung
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Khi ñöôïc yeâu caàu phoûng 
vaán moät ngöôøi ñaõ ngoaøi saùu 
möôi tuoåi ñeå vieát moät baûn töôøng 
trình veà tieåu söû, toâi ñaõ nghó 
ngay ñeán cha toâi. Laø nhöõng di 
daân ñeán töø Vieät Nam vaø ñang 
phaûi ñöông ñaàu vôùi nhöõng khoù 
khaên vaø trôû ngaïi töø thôøi chieán, 
toâi nghó cha toâi, nay ñaõ ngoaøi 60 
tuoåi, laø moät öùng vieân raát toát cho 
toâi trong coâng vieäc naøy.

Cha toâi nguyeân quaùn 
ôû moät laøng queâ mieàn Baéc Vieät 
Nam. Tuoåi thô cuûa oâng raát laø 
khoù khaên. Meï cuûa oâng töùc baø noäi 
cuûa toâi bò beänh cheát khi oâng môùi 
hai tuoåi. Khi oâng leân naêm tuoåi, 
oâng noäi toâi ñaõ tuïc huyeàn.

Cha toâi khoâng chæ ñau 
buoàn vì maát maùt ngöôøi meï, maø 
coøn ñoái dieän vôùi söï khoù khaên 
soáng beân ngöôøi meï keá khoù tính. 
Dó nhieân, ngöôøi meï keá ñaõ ñoái xöû 
vôùi oâng 

vaø hai ngöôøi chò cuûa 

oâng khoâng gioáng nhö ngöôøi meï 
ruoät. Sau naøy, ngöôøi meï keá ñaõ 
sanh cho oâng noäi toâi theâm naêm 
ngöôøi con, vaø maëc duø hoï chæ laø 
caùc anh chò em cuøng cha khaùc 
meï nhöng hoï ñaõ soáng vôùi nhau 
raát hoøa thuaän.

Naêm 1954, nöôùc Vieät 
Nam bò chia laøm hai mieàn: Mieàn 
Baéc ñöôïc cai trò bôûi chuû thuyeát 
coäng saûn vaø Mieàn Nam theo cheá 
ñoä daân chuû vôùi nöôùc Vieät Nam 
Coäng Hoøa. Naêm ñoù cha toâi 11 
tuoåi vaø caû gia ñình ñaõ di cö vaøo 
Saøi Goøn. Trong luùc cha toâi coøn 
ñang ñi hoïc, moät tai naïn thình 
lình xaûy ra ñaõ gieát cheát oâng noäi 
toâi vaøo naêm 1963. Luùc ñoù cha 
toâi môùi hai möôi tuoåi. Caùi cheát 
cuûa oâng noäi ñaõ laøm thay ñoåi 
cuoäc soáng cha toâi. Sau bieán coá 
khoâng may naøy xaûy ra, cha toâi 
ñaõ phaûi taïm thôøi nghæ hoïc ñeå 
ñi kieám moät coâng vieäc laøm ñeå 
giuùp ñôõ gia ñình vì caùc ngöôøi 
em trai, em gaùi cuøng cha khaùc 
meï cuûa oâng coøn quùa nhoû. Laø 

ngöôøi anh lôùn nhaát trong nhaø, 
oâng coù traùch nhieäm lo vieäc sinh 
nhai cho gia ñình thay theá ngöôøi 
cha ñaõ maát. Sau ñoù, vaøo naêm 
1966, cha toâi ñaõ trôû thaønh moät 
só quan cuûa löïc löôïng caûnh saùt 
quoác gia Vieät Nam Coäng Hoøa. 
Trong thôøi gian phuïc vuï, oâng ñaõ 
coù dòp ñöôïc ñi tu nghieäp taïi Hoa 
Kyø trong saùu thaùng. Cuõng trong 
thôøi gian naøy, oâng ñaõ gaëp moät 
nöõ ñoàng nghieäp, sau naøy chính 
laø meï toâi. OÂng ñaõ phuïc vuï chín 
naêm ôû trong löïc löôïng caûnh saùt 
cho ñeán khi Saøi Goøn thaát thuû 
vaøo naêm 1975.

Sau khi Saøi Goøn thaát thuû 
vaøo ngaøy 30 Thaùng Tö, 1975, 
toaøn boä nöôùc Vieät Nam bò ñaët 
döôùi söï cai trò cuûa nhöõng ngöôøi 
coäng saûn. Nhaø caàm quyeàn môùi 
ôû Vieät Nam baét taát caû caùc cöïu 
só quan vaø nhaân vieân laøm vieäc 
cho chính quyeàn Mieàn Nam Vieät 
Nam tröôùc ñoù vaøo caùc traïi hoïc 
taäp caûi taïo hay traïi taäp trung. 
Ñieàu naøy chaúng phaûi laø tin toát 
laønh gì cho cha toâi vaø meï toâi. Vôùi 
caáp baäc Ñaïi UÙy trong löïc löôïng 
caûnh saùt vaø vôùi thaâm nieân chin 
naêm laøm vieäc, nhöõng ngöôøi 
coäng saûn Vieät Nam ñaõ giam giöõ 
oâng ôû trong traïi taäp trung baûy 
naêm. Tuy nhieân, meï toâi chæ bò 
giam ba naêm thì ñöôïc thaû, maëc 
duø hoï noùi nhöõng ngöôøi coù con 
nhoû thì ñöôïc mieãn.

Söï thaát thuû cuûa Saøi Goøn, 
bieán coá troïng ñaïi naøy thaät voâ 
cuøng khoù khaên cho cha toâi vaø 

Luaän Vaên

cuûa  con  gaùi

K1  Dung &  Toaùn
T VIVIAN NHU
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meï toâi. Ñoù laø thôøi kyø khoå sôû cho 
cha toâi vaø moïi ngöôøi bò baét giam 
trong nhöõng traïi taäp trung. Cha 
toâi nhôù laïi raèng, ñieàu sôï haõi nhaát 
maø oâng ñaõ traûi qua laø nhöõng 
ngöôøi coäng saûn khoâng noùi khi 
naøo hoï seõ thaû bôûi vì khoâng moät 
ai coù moät baûn aùn naøo caû. Ngöôøi 
ta khoâng bieát ngöôøi ta seõ coøn 
soáng hay seõ cheát ngaøy mai. Vì coù 
nhieàu caêng thaúng vaø lo sôï tröôùc 
vieãn aûnh naøy, nhieàu tuø nhaân ñaõ 
töï töû. Haøng ngaøy, nhöõng ngöôøi 
coäng saûn baét hoï laøm caùc lao ñoäng 
khoå sai, nhö ñaøo ñaát, troàng caây, 
laøm phaân boùn, vaø chaët caây trong 
röøng. Neáu ngöôøi naøo khoâng laøm 
theo ñuùng leänh hay khoâng ñaït 
chæ tieâu, ngöôøi ñoù seõ bò caùc cai 
tuø  tröøng phaït. Caùc hình phaït 
coù theå laø giaûm khaåu phaàn aên, 
hay khoâng cho pheùp thaân nhaân 
ñeán thaêm. Cha toâi noùi, coù laàn 
oâng haùt moät baûn nhaïc (vaøng) 
trong phoøng giam, vaø ñaõ bò kyû 
luaät bieät giam trong phoøng toái 
vaø cuùp thaêm nuoâi. Vieäc thieáu 
thoán thöïc phaåm trong tuø khieán 
cho moïi ngöôøi ai cuõng bò thieáu 
dinh döôõng. Söï thieáu thoán ñeán 
noãi coù ngöôøi aên caû nhöõng coân 
truøng, thaäm chí caû thaèn laèn boø 
treân töôøng. Cha toâi keå laïi, caùc 
baïn tuø noùi “con gì nhuùc nhích laø 
coù theå aên ñöôïc” neân hoï khoâng 
ngaàn ngaïi aên coùc, nhaùi, deá, raén 
moái, oác seân, vaø caû chuoät. Cha toâi 
noùi veà moät caâu thaønh ngöõ Vieät 
Nam raát phoå bieán laø “nhaát nhaät 
taïi tuø, thieân thu taïi ngoaïi” ñeå 
noùi leân moät ngaøy daøi voâ taän ôû 
trong tuø. Tinh thaàn cha toâi trong 

thôøi gian bò tuø raát caêng thaúng vì 
khoâng bieát ngaøy naøo ñöôïc thaû 
ra. Khoâng ngaøy naøo maø cha toâi 
khoâng nghó ñeán meï toâi vaø ngöôøi 
con trai. Cuoäc soáng thaät voâ cuøng 
khoå sôû maõi cho ñeán naêm 1982, 
baûy naêm sau cha toâi môùi ñöôïc 
thaû.

Toâi ñöôïc chaøo ñôøi vaøo 
naêm 1985, ba naêm sau khi cha 
toâi ñöôïc ñoaøn tuï vôùi meï vaø anh 
toâi. Maëc duø ngöôøi coäng saûn vaãn 
coøn cai trò ôû Vieät Nam, cha toâi ñaõ 
coá gaéng baèng moïi caùch laøm laïi 
cuoäc ñôøi ñeå nuoâi soáng gia ñình 
cho ñeán thaùng Tö 1991, cha toâi 
vaø gia ñình môùi ñöôïc ñònh cö taïi 
Hoa Kyø theo dieän tò naïn. Luùc 
ñaàu chuùng toâi ñònh cö taïi moät 
thaønh phoá nhoû raát yeân tónh San 
Bernardino, California. 

Ñaây laïi laø moät bieán coá 
quan troïng khaùc cho cha toâi vaø 
gia ñình bôûi vì ñaây cuõng laø cô 
hoäi cho taát caû moïi ngöôøi laøm laïi 
cuoäc ñôøi. Tuy nhieân, böôùc chaân 
vaøo moät xöù sôû hoaøn toaøn môùi laï 
chaéc chaén khoâng deã daøng. Moïi 
thöù ñeàu khaùc bieät. Töø vaên hoùa, 
ngoân ngöõ vaø ngay caû caùch soáng 
cuõng hoaøn toaøn thay ñoåi. Trong 
vaøi naêm ñaàu ñònh cö ôû Myõ, cha 
toâi ñaõ coá gaéng heát söùc ñi laøm ñeå 
giuùp cho anh em chuùng toâi coù 
moät hoïc vaán toát. Coâng vieäc ñaàu 
tieân cuûa cha toâi laø laøm ngöôøi baùn 
haøng vaø thu ngaân cho moät tieäm 
taïp hoùa cuûa ngöôøi Vieät. Löông 
khoâng cao, thöïc ra, noù coøn ít 
hôn caû löông toái thieåu, maø vieäc 

laøm thì coù khi raát nguy hieåm vì 
tieäm ñaõ coù laàn bò cöôùp.

Bieát raèng tieáng Anh raát 
quan troïng ñeå coù ñöôïc vieäc laøm 
toát hôn, vì vaäy, cha toâi ñaõ ghi 
danh ñi hoïc theâm nhöõng lôùp 
ESL ôû ñaïi hoïc coäng ñoàng. Theá 
roài may maén, nhaân dòp haõng cuûa 
ngöôøi em cuûa cha toâi ñang laøm 
vieäc caàn tuyeån theâm ngöôøi, cha 
toâi ñaõ noäp ñôn vaø ñöôïc nhaän vaøo 
laøm vieäc. Maëc duø cho ñeán nay 
cha toâi ñaõ laøm ôû ñoù treân möôøi 
naêm, nhöng cha toâi noùi, ñoâi khi 
oâng vaãn caûm thaáy coù söï kyø thò 
ôû nôi laøm vieäc. Coù theå ñoù laø vì 
vaên hoùa Vieät Nam khaùc vôùi vaên 
hoùa Taây phöông, cha toâi noùi, vaø 
cuõng coù theå vì khaû naêng Anh 
ngöõ vaãn coøn giôùi haïn trong giao 
tieáp neân vaãn coøn coù nhöõng baát 
tieän trong ñôøi soáng haøng ngaøy. 
Vôùi soá tuoåi cuûa cha toâi, oâng noùi, 
cô hoäi kieám ñöôïc moät coâng vieäc 
löông cao raát hieám hoi, hôn nöõa 
cha toâi laïi khoâng coù baèng caáp 
chính thöùc cuûa Myõ ñeå ñaït ñöôïc 
ñieàu naøy.

Khi toâi hoûi cha toâi, ñieàu 
gì laøm cho oâng quan taâm khi 
ñeán tuoåi veà höu hay luùc tuoåi 
gìa, cha toâi noùi ñieàu laøm oâng lo 
ngaïi nhaát laø khi caùc con ñeán tuoåi 
tröôûng thaønh, soáng töï laäp, laäp 
gia ñình, doïn ra ngoaøi ôû rieâng, 
boû laïi cha meï gìa coâ ñôn moät 
mình. Thoâng thöôøng, theo vaên 
hoùa Vieät Nam, khi cha meï veà gìa 
con caùi vaãn ôû beân caïnh ñeå chaêm 
soùc, ñeå toû 
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loøng hieáu kính vaø traû ôn. Haàu heát nhöõng 
ngöôøi lôùn tuoåi Vieät Nam lo sôï nghó ñeán luùc phaûi 
soáng trong moät nhaø döôõng laõo vì hoï nghó ñoù laø 
moät nôi buoàn teû vaø toäi nghieäp cho nhöõng naêm 
cuoái cuûa cuoäc ñôøi. Vì theá, ñoù cuõng laø moái öu tö 
cuûa cha toâi. Ngoaøi ra, oâng cuõng lo ngaïi veà nhöõng 
phuùc lôïi höu trí maø oâng seõ nhaän ñöôïc. Vôùi soá naêm 
laøm vieäc ôû Myõ ít oûi, oâng sôï raèng soá tieàn aáy seõ 
khoâng ñuû cho oâng sinh soáng. Tuy nhieân, so saùnh 
cuoäc soáng nôi ñaây vôùi cuoäc soáng ôû Vieät Nam, cha 
toâi noùi, duø cuoäc soáng ôû Myõ thaät khoù khaên nhöng 
cha toâi vaãn coá gaéng heát söùc ñeå vöôït qua ñeå cho 
con caùi coù moät töông lai toát hôn, duø cha toâi vaãn 
khoâng theå naøo queân queâ höông Vieät Nam yeâu daáu 
cuûa oâng.

Qua cuoäc phoûng vaán naøy, toâi ñaõ hoïc hoûi 
ñöôïc nhieàu ñieàu. Thaät laø caûm ñoäng khi nghe cha 
toâi keå laïi cuoäc ñôøi oâng, nhaát laø nhöõng thôøi gian 
oâng bò nhöõng ngöôøi coäng saûn Vieät Nam caàm tuø. 
Nhöõng chuyeän xaûy ra trong caùc traïi tuø thaät laø 
khuûng khieáp vaø taøn nhaãn. Toâi nghó raèng cuoäc ñôøi 
toâi coù theå seõ teä haïi hôn neáu khoâng coù söï hy sinh 
cuûa cha meï toâi. Cho ñeán taän hoâm nay, hoï vaãn coøn 
vaát vaû lo laéng cho anh toâi vaø toâi coù ñöôïc hoïc haønh 
chu ñaùo vaø moät cuoäc soáng toát ñeïp. Cuõng töø cuoäc 
phoûng vaán naøy, toâi ñaõ hieåu vì sao cha meï toâi ñaõ 
ñaët nhieàu kyø voïng ôû (anh em) chuùng toâi. Haàu heát 
moïi ngöôøi soáng maø voâ ôn. Haõy suy nghó veà ñieàu 
naøy, nhieàu ngöôøi trong chuùng ta chæ bieát soáng vaø 
khoâng thöïc söï bieát ôn noù cho ñeán khi phaûi ñoái 
dieän vôùi giöõa söï soáng vaø söï cheát. Taïi sao chuùng ta 
phaûi ñôïi cho ñeán khi nhöõng tình huoáng ñaùng sôï 
naøy chôït ñeán trong ñôøi roài môùi hoïc ñöôïc baøi hoïc. 
Phoûng vaán cha toâi vaø laéng nghe caâu chuyeän cuûa 
oâng, toâi ñaõ nhìn cuoäc soáng trong moät caûm quan 
môùi vaø ñaõ hoïc ñöôïc moät gía trò quan troïng, ñoù laø 
haõy bieát ôn vaø traân troïng nhöõng gì maø toâi ñang 
coù.

T VIVIAN NHU
(Ngöôøi dòch: K1-Nhöõ Ñình Toaùn)

Töø traùi:  Ngoïc Dung, Caåm Y, Thu Vaân, Kim 
Haïnh, Huyønh Thò Nhaãn, Thanh Thuûy

Nam  Nöõ Hoïc Vieân   Khoùa 1

Khoùa 1 Maõn Khoùa.
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Lôøi cuoái cuøng
cho Ñònh

T Ñeå töôûng nhôù Traàn Chaùnh Ñònh, cöïu 
SVSQ K1 ñaàu tieân töû traän taïi moät quaân 
ven ñoâ Saigon, chæ 2 thaùng sau khi toát 
nghieäp.

Maøy ñoù, Ñònh hôõi Ñònh!
Baûng teân ñoû nhö maùu
mang treân ngöïc haân hoan
buoåi saùng vaø buoåi chieàu
xeáp haøng doïc ñöùng nghieâm
ñieåm danh vaø baùo caùo.

Maøy ñoù, Ñònh hôõi Ñònh!
Tieáng coøi nhö deá ruùc
nuï cöôøi thaät hoàn nhieân
chieác giöøng saét luùc laéc
daây keõm coøn giaêng ngang.

Maøy ñoù, Ñònh hôõi Ñònh!
Ñoâi giaøy boá moøn raùch
chaïy nhaûy ngoaøi saân côø
chieác ca nhoâm ñaõ moùp
naèm trong goùc ba loâ
khoâng bao giôø maøy bieát.

Maøy ñoù, Ñònh hôõi Ñònh!
Chieác an-pha môùi boùc
coøn in daáu treân vai
noãi möøng nhö chöa döùt
baïn beø ñaõ chia tay.

Maøy ñoù, Ñònh hôõi Ñònh!
Lôøi cuoái sao voäi vaøng
tieáng keøn sao naõo nuoät
vinh hieån cho ñôøi maøy
chieác quan taøi haï xuoáng.

(Baøi thô naøy ñöôïc K1 NÑT vieát naêm 1966 trong 

luùc vaãn coøn ñang thuï huaán K1 BTV, ngay khi nghe tin K1 

Traàn Chaùnh Ñònh (TSV) töû traän)

                            Thô

                      Nhöõ   Ñình  Toaùn
                        Nhöõng baøi thô vieát veà baïn beø K1                
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Thö Vieät Nam

Ñeå töôûng nhôù K1 Huyønh Maõng, bò töû 
naïn khi ñi ñaøo vaøng.

Thö Vieät Nam saùng nay vöøa nhaän ñöôïc
Baïn hoûi raèng bieát coù buoàn khoâng?
Thö Vieät Nam coù tin gì vui ñöôïc
Maø ñoïc leân moät thoaùng baâng khuaâng.

Trang thö baùo thaèng baïn xöa vöøa cheát
Bôûi ñoùi côm neân oâm moäng tìm vaøng
Caên haàm xaäp vuøi giaác mô khoán khoù
Naøo thaáy ñaâu nhöõng lao ñoäng vinh quang.

Coøn nhôù khoâng bao naêm trôøi “caûi taïo”
Mieäng ñoùi chaân run moà hoâi vôõ gioïng cöôøi
Nöôùc ñoäc röøng thieâng sao chaúng cheát
Moäng ñôøi thöôøng laïi gieát moät ñôøi trai.

Toâi ôû beân naøy nghe tin döõ
Baïn beø chung khoùa coù ñaâu ngôø
Moät thaèng baïn cuõ vöøa naèm xuoáng
Chaúng ñôïi ngaøy vui chuyeän Haùt OÂ (H.O.)

Thoâi haõy nguû yeân ngöôøi baïn cuõ
Moäng tang boàng baïn ñaõ voã tay reo
Toâi vaãn maûi meâ ñôøi rong ruoåi
Choán buïi traàn ngaøy thaùng cuoán ngöôøi theo.

(1993)

Chaøo

Houston buoåi toái

Taëng K1 Nguyeãn Vaên Trai, ngaøy ñaàu tieân 

ñeán Myõ (Houston)

Nöûa ñeâm böôùc xuoáng thaãn thôø,
Goùt tha höông ñaõ ñôïi chôø töø ñaây.
Gioït buoàn thoaùng gôïn bôø maây,
Maùi xöa nhaø ñaõ hoâm nay nghìn truøng.
Ngoù quanh trôøi ñaát laï luøng,
Nghe meânh mang giöõa Houston ñôïi ngöôøi.
Bao naêm laän ñaän cho ñôøi,
Daáu trong kyù öùc moät thôøi chieán chinh.

TOAØN NHÖ
(11/2001)
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       NEÙN  NHANG

Cho  Nhöõng  Baïn  Beø  K1 
ñaõ  khuaát  boùng

1- Haø Moäng Anh
Cheát vì beänh taïi Little 
Saigon, California

2 Hoà Xyõ Baùu
Cheát beänh taïi Virginia, 
USA, 2010

3- Nguyeãn Vaên Bieân
Cheát trong traïi caûi taïo, 
khoâng roõ nam.

4- Nguyeãn Ngoïc Caån
Cheát treân ñöôøng vöôït bieân

5- Leâ Ngoïc Chaâu
Töû traän ngaøy 29/4/1975 taïi 
Cuû Chi

6- Phan Chaùu
Töû traän trong Teát Maäu 
Thaân 1968 (Hueá)

7- Traàn Chính (nöõ)
cheát taïi UÙc, naêm ?

8- Nguyeãn Vaên Chuyeân
(cheát taïi Minnesota, USA, 
9/2010)

9- Leâ Vaên Chöông
Cheát trong traïi caûi taïo, 
naêm ?

10- Traàn Chaùnh Ñònh
Töû traän taïi ven ñoâ Saigon 
1966, môùi sau 2 thaùng toát 
nghieäp.

11- Traàn Ngoïc Ñieàu
Cheát trong traïi caûi taïo, 
naêm ?

12- Nguyeãn Vaên Haï
Cheát beänh, USA, naêm ?

13- Ñoã Thò Hoàng Haûi
Cheát beänh, Saigon 1970.

14- Traàn Minh Haûi
Cheát beänh, USA 2006.

15- Traàn Vaên Hieån
Cheát trong traïi caûi taïo,
 naêm ?

16- Buøi Thò Khaùnh Hoøa
Cheát beänh, Saigon 1989

17- Nguyeãn Thaùi Hoan 
(cheát naêm 1990 taïi Saigon)

18- Ñinh Coâng Hueä
Cheát trong traïi caûi taïo

19- Tröông Heø
Cheát vöôït bieân, naêm ?

20- Voõ Vaên Hoå
Cheát beänh, USA 2009

21- Leâ Thò Höôøng
Cheát beänh, USA 2008

22- Hoaøng Kheâ
Töû traän Teát Maäu Thaân 
1968 (Hueá)
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23- Nguyeãn Linh Khanh
Cheát beänh, USA 2008 ?

24- Nguyeãn Vaên Khìa
Cheát  beänh, USA, naêm ?

25- Phaïm Phöôùc Kieán
Töû traän, Teát Maäu Thaân 
1968.
Phoù Ty Quaûng Nam

26- Traàn Vaên Kyû
Cheát vöôït bieân

27- Ñinh Vaên Leã
Cheát trong tuø caûi taïo

28- Nguyeãn Vaên Lôïi
Töû traän, 
Teát Maäu Thaân 1968

29- Traàn Vaên Lö
Cheát beänh, USA, naêm ?

30- Huyønh Maõng
Cheát vì saäp haàm trong khi 
ñi ñaøo vaøng, naêm 1990?

31- Leâ Quang Minh (töï 
Minh Löûa)

Cheát beänh, Vónh Bình 1973

32- Ngoâ Ñình Mua
(cheát taïi USA, naêm ?)

33- Huyønh Thò Naêm
Cheát beänh, USA naêm ?

34- Leâ Thaønh Nhieân
Cheát vöôït bieân, naêm ?

35- Vuõ Vaên Nghi
Cheát trong tuø caûi taïo, 
naêm ?

36- Nguyeãn Quang Nhöït
Cheát beänh, USA naêm ?

37- Leâ Vaên Phi
Cheát beänh, USA 2009

38- Traàn Höõu Phoå
Töû traän, Quaûng Ngaõi, Maäu 
Thaân 1968

39- Phaïm HoàngPhöôùc
Cheát beänh, USA 2010

40- Ñinh Vaên Raïng
Cheát beänh, USA naêm ?

41- Ñoaøn Vaên Ri
Cheát beänh, USA naêm ?

42- Leâ Vaên Saâm
Töû traän, Teát Maäu Thaân 
1968

43- Trieäu Taán Thanh
Cheát trong tuø caûi taïo, 
naêm ?

44- Lyù Ñöùc Thaïnh
Cheát trong tuø caûi taïo, 
naêm ?

45- Hoà Vaên Thaéng
Cheát trong tuø caûi taïo,
 naêm ?

46- Nguyeãn Vaên Thoáng
Cheát beänh, USA naêm ?

47- Leâ Ñaêng Thu
Cheát vöôït bieân, 1987

48- Traàn Trung Tieán
Bò VC thuû tieâu, 1975

49- Tröông Vaên Tö 
(cheát taïi USA, 2003)

50- Traàn Coâng Vaên
Töû traän, Kieán Töôøng 1968

51- Traàn Vaên Vieät
(cheát sau khi ra tuø ôû Saigon, 
naêm ?)

52- Nguyeãn Ñaêng Vyõ
Töû traän, Maäu Thaân 1968, 
Ñaø Laït

53- Phaïm Vaïn Xuaân
Cheát beänh, USA naêm 2008

54- Laâm Song Xöôûng 
Cheát beänh, USA naêm ?

Môùi bieát theâm :

55- Hoà Ñaêng Chaùnh
Bò tra taán cheát naêm 1987
taïi Ñaølaït

56- Nguyeãn Vaên Döõ
Cheát sau khi ñi tuø veà

57- Nguyeãn Kim Khoâi
Cheát sau khi ñi tuø veà

58- Nguyeãn Höõu Thöôïng
Cheát sau khi ñi tuø veà.
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Danh Saùch
  Cöïu SVSQ  

KHOÙA  I  
Hoïc Vieän

CSQG  VNCH 

  Caên cöù vaøo Söï Vuï Leänh 
tuyeån duïng ñaàu tieân cuûa Khoùa 
1-HVCSQG soá 304-BNV/TCSQG/
NV/SVL kyù ngaøy 12/5/1966, Khoùa 
1 HVCSQG coù toång coäng 446 SVSQ 
(220 BTV + 226 TSV) trong ñoù coù 
48 nöõ SVSQ (19 BTV + 29 TSV). 
Sau 45 naêm daâu beå, moät soá K1 ñaõ 
vónh vieãn naèm xuoáng (khoaûng gaàn 
60 ngöôøi), soá coøn laïi hieän soáng raûi 
raùc ôû nhieàu nôi treân theá giôùi, nhieàu 
nhaát laø taïi Hoa Kyø, moät soá coøn keït 
taïi Vieät Nam. Danh saùch K1  naøy 
(coù ñòa chæ lieân laïc nhöng  khoâng 
tieän phoå bieán)  phaàn lôùn do K1 Leâ 
Vaên Höôùng söu taäp ñöôïc, moät soá 
khaùc do coá K1 Leâ Vaên Phi cung 
caáp, vaø moät soá do K1 Nhöõ Ñình 
Toaùn söu taàm. Moät soá teân K1 coù ghi 
chuù “Maát lieân laïc” vì caùc baïn naøy 
ñaõ thay ñoåi ñòa chæ nhöng khoâng 
thoâng baùo.

                  A

1 - TRAÀN VAÊN AN
Aliso Viejo, CA 92656

2- TRÖÔNG COÂNG AÂN         
Westminster, CA 92683

3- DÖÔNG NGUYEÄT AÙNH
Westminster, CA 92683
Choàng: K1- Phan Taán Ngöu

4- HAØ MOÄNG ANH
Westminster, CA 92683
(cheát naêm 2009 ?)

5- NGOÂ ÑÌNH ANH
Miami Burd, OH 45342

6- NGOÂ KIEÁM ANH
San Jose, CA 95112

7- NGUYEÃN HOAØI AÂN
Santa Clara, CA 95128

B

8- NGUYEÃN VAÊN BA
Maát lieân lac

9- HOÀ XYÕ BAÙU
Arlington, VA 22207
(Maát 7/2010)

10- HOÀ ÑAÉC BIEÂN
Maát lieân laïc (San Diego), 

11- TOÂN THAÁT BIEÂN
Richfield, MN 55423

12- PHAÏM VAÊN BOÅN
San Jose, CA 95111

13- ÑAËNG KHAÉC BÍCH
San Jose, CA 95122

C

14- PHAÏM VAÊN CAÙC
Fort Smith, AR 72908

15- NGUYEÃN VAÊN CÖÙ
Maát lieân laïc

16- TRÖÔNG COÂNG CAÛNH
Long Beach, CA 90803

17- PHAN VAÊN CHAÂM
Garden Grove, CA 92844

18- TRAÀN THÒ MINH CHAÂU
Rancho Cucamonga, 
CA 91701

19- PHAÏM THÒ CHÍCH
Edmonton T5T1X7, 
CANADA

20- NGUYEÃN VAÊN CHUYEÂN
Maát lieân laïc

21- NGUYEÃN THÒ KIM CHI
Santa Clara, CA 95050

22- NGOÂ NGOÏC CHÍ

23- HAØ VAÊN COÂN

24- PHAÏM VAÊN CÖ
Garden Grove, CA 92843
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25- NGOÂ CAÅM CUÙC
Maát lieân laïc

26- NGUYEÃN VAÊN CAÀU

       D -  Ñ – E

27- LEÂ ÑOÁI
Ontario, CA 91761

28- HUYØNH DIEÃN
Redwood City, CA 94063

29- NGUYEÃN MINH ÑÖÔØNG
Saint Paul, MN 55117

30- TRÖÔNG VAÊN ÑAÈNG

31- NGUYEÃN TAÁN DÖÔÏC
Westminster, CA 92683

32- ÑAØO THÒ ÑIEÄP
San Jose, CA 95131-2550

33- TRAÀN VAÊN ÑÒNH
Garden Grove, CA 92841

34 - ÑAËNG VAÊN ÑEÄ
Tanpon Spring, FL 34689

35- TRAÀN THÒ NGOÏC DUNG
Santa Ana, CA 92703
Choàng: K1- Nhöõ Ñ. Toaùn

36- TRÖÔNG VAÊN EM

H

37- ÑINH VAÊN HAÏP
San Jose, CA 95133

38- LEÂ VAÊN HÖÔÙNG
.Anaheim, CA 92804-3313

39- BUØI VAÊN HUØNG
Anaheim, CA 92801

40- HAØ COÂNG HOAØNG
Winnipeg, MB
R2R2J3, CANADA

41- ÑAØO NGOÏC HOÀNG
San Jose, CA 95122

42- BÖÛU HOÀNG
Milpitas, CA 95035
Vôï: K1- Leâ T hò Höôøng

43- LEÂ THÒ HÖÔØNG
(Maát 2008)
Choàng: K1- Böûu Hoàng

44- HUYØNH VÓNH HÖNG
Garden Grove, CA 92843

45- NGUYEÃN THÒ VAÂN HOØA
Garden Grove, CA 92841

46- HUYØNH THÒ HOA
Maát lieân laïc

47- LÖU NGHÓA HIEÄP
Maát lieân laïc

48- NGUYEÃN VAÊN HIEÄP
Lantana, FL 33463
49- NGUYEÃN VAÊN HAÏ
Maát lieân laïc

50- TRAÀN THÒ HAÏNH
Burker, VA 22015

ex.Husband: K1- Ng~ V Quyù

51- DÖÔNG THAÙI HIEÀN
Maát lieân laïc

52- HUYØNH VAÊN HOAØNG

53- LAÂM THANH HOA
Fountain Valley, CA 92708

54- PHAÏM PHUÙ HAØO
Oakland, CA 94612

55- NGUYEÃN VAÊN HOAØNG
Falls Church, VA 22042

56- TRAÀN THÒ KIM HAÏNH
Maát lieân laïc

57- VOÕ VAÊN HOÅ 
(Maát 2009 ?)

58- ÑINH PHÖÔÙC HOÀNG
San Diego, CA 92104

59-NGUYEÃN THANH 
HOAØNG
Maát lieân laïc, CA 94501

60- TRAÀN VAÊN HOØA
Maát lieân laïc, CA 94606

61- NGUYEÃN THÒ HAÈNG
Moraga, CA 94556
62- TRÖÔNG VAÊN HOØA
San Diego, CA 92111

63- PHAN HÖÕU HIEÁU
Garden City, NY 11530
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64- TRAÀN COÂNG HIEÅN
Maát lieân laïc

65- TRAÀN QUANG HIEÄP
Gattheburg, MD 20877

66- VOÕ HAÛO
Maát lieân laïc

67- NGUYEÃN VAÊN HAÛI
San Jose, CA 95111
Vôï: K1 Phaïm Thò Loan

68- HOÀ THÒ HOA
Kenner, LA 70065

69- NGUYEÃN GIA HAÂN
Falls Church, VA 22046

70- ÑAËNG LONG HÖNG
Philadelphia, PA 19124

71- TRAÀN MINH HAÛI
Maát naêm 2008, taùc gæa thi 
taäp Hoa Xöông Roàng 

72- VOÕ VAÊN KIM
San Jose, CA 95127

73- HUYØNH PHAÁN KHÔÛI
Maát lieân laïc

74- LEÂ VAÊN KHIEÂM
Baton Rouge, LA 70814

75- NGUYEÃN VAÊN KIEÂN
Westminster, CA 92683

76- NGUYEÃN NGOÏC KÍNH
Houston, TX 77088

77- NGUYEÃN LINH KHANH
Maát naêm 2008

77bis- TOÁNG PHÖÔÙC KIEÂN
Greensboro, NC 27407

L

78- LYÙ MUÕI LIEÀM
Santa Ana, CA 92703 
Choàng: K1- Ng~ Voâ Löôïng

79- NGUYEÃN VOÂ LÖÔÏNG
Vôï: Lyù Muõi Lieàm

80-  PHAÏM THÒ LOAN
Choàng: K1 Ng~ Vaên Haûi

81- VOÕ VAÊN LOAØI
Long Beach, CA 90805

82- NGUYEÃN KYØ LINH
Ontario, CA 91762

83- NGOÂ THÒ LAØNH 
Houston, TX 77083

84- NGUYEÃN THANH LAÂM
Maát lieân laïc  (Wa)

85- PHAÏM BAÙ LOÄC
Canoga Park, CA 91304

86- VOÕ LAÂU
San Jose, CA 95129

87- VAÊN MINH LUAÂN

88- TRAÀN TRAÙNG LONG
Montclair, CA 91763

89- VUÕ GIA LONG
Santa Ana, CA 92704

90- HAØ TROÏNG LOÂ
Maát lieân laïc
(California)

91- NGOÂ QUANG LIEÂM
Maát lieân laïc (Georgia)

92- TRAÀN LOÄC
Maát lieân laïc (Honolulu)

93- TRAÀN VAÊN LÖ
San Jose, CA 95121
Cheát 10/2003

94- MA VAÊN LÔÏI
Maát lieân laïc (Germany)

95- PHAN VAÊN LAÂN
Maát lieân laïc

96- LEÂ PHAÙT MINH
Houston, TX 77088

97- NGUYEÃN THÒ MAÙY
San Jose, CA 95138

Choàng: K1- Leâ Thaønh Quang

98- LEÂ VAÊN MAÕO
Virginia, VA 20010

99- TRÖÔNG NGOÏC MYÕ
San Jose, CA 95112
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100- PHAÏM VAÊN MINH
Oceanside, CA 92058

101- TRAÀN COÂNG MINH

102- TRAÀN XUAÂN MUOÂN

103- NGUYEÃN THANH 
MINH
Philadelphia, PA 19145

104- NGUYEÃN THÒ MIEÂNG
Garden Grove, CA 92840

105- PHAÏM VAÊN MAÏNH
Maát lieân laïc (San Diego?)

106- NGUYEÂN CHÍNH 
MINH
Shawnee, KS 66216

 N

107- ÑOAØN NGOÏC NAM
La Palma, CA 90623

108- LEÂ HÖÕU NGHÓA
Bloomington, MN 55420

109- LÖU DIEÄU NAM
Doraville, GA 30340

110- HUYØNH THÒ NHAÃN
Toronto Ontario M5A2C7, 
CANADA

111- NGUYEÃN VAÊN NHÌ
Morrow, GA 30260

112- VOÕ ÑAÊNG NGOÏC
Chatsworth, CA 91311

113- MAI VAÊN NHÖÏT
Baldwin Park, CA 91706

114- PHAÏM BAÙ NHAÏC
Escondido, CA 92027

115- VOÕ VAÊN NÖÕA
Anaheim, CA 92801

116- TRAÀN QUOÁC NAÏI
San Jose, CA 95132

117-PHAN QUANG NGHIEÄP
San Jose, CA 95111

118- PHAN TAÁN NGÖU
CA 92683

Vôï: K1- Döông Nguyeät AÙnh

119- PHAN HÖÕU NGHI
Westminster, CA 92683

120- PHAN KYÛ NIEÄM
Garden Grove, CA 92840

121- TRANG THIEÄN NHÔN
Garden Grove, CA 92844
122- NGUYEÃN HÖÕU NHÔN

123- PHAN HÖÕU NGOÏC
San Jose, CA 95121

124- VÖÔNG HÖÕU NHÒ
Denver, CO 80219

125- NGUYEÃN QUANG 
NHÖÏT
Annandale, VA 22003

126- HUYØNH THÒ NAÊM
GEORGIA (ñaõ maát ?)

127- NGUYEÃN HÖÕU NHAÄT
San Jose, CA 95148

P

128- LEÂ VAÊN PHI
Anaheim, CA 92801
Vôï:  K1-Ng~ Thò Caåm Y

129- TRAÀN TAÁN PHAÙT
Anaheim, CA 92805

130- PHAN BAÙ PHÖÔÙC
Stanton, CA 90680

131- PHAÏM HOÀNG PHÖÔÙC
cheát 4/2010

132- ÑAØO THANH PHONG
Chicago, IL 60625

133- NGUYEÃN THANH    
PHUÏNG
Maát lieân laïc (Canada)

134- NGUYEÃN PHIEÁN
Garden Grove, CA 92843

135- NGUYEÃN VAÊN PHUÙ

136- LEÂ QUANG PHUÙ
San Jose, CA 95122
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Q

137- NGUYEÃN VAÊN QUYÙ
Maát lieân laïc

(ex wife: K1- Traàn T. Haïnh)

138- LEÂ TAÁN QUAN
Oklahoma City, OK 73106

139- TRÖÔNG VAÊN QUYEÄN

140- ÑAËNG CAO QUYEÀN

141- LEÂ THAØNH QUANG
Maát lieân laïc
Ex-Wife: K1- Ng~ Thò Maùy

142- NGUYEÃN THAØNH 
QUANG
Westminster, CA 92683

R -  S

143- ÑINH VAÊN RAÏNG  
maát taïi Florida naêm ?

144- LAÂM MINH SÔN
Rowlette, TX 75089

145- TRAÀN ÑÌNH SUM
Kent City, WA 98031

146- TOÁNG TRÍ SÓ

147- NGUYEÃN VAÊN SAÙO.
Gardena, CA 90246

148- NGUYEÃN THÒ SUM
San Jose, CA 95111
Choàng: K1- Traàn Ñöùc Tuùc

T

149- NGUYEÃN NAÊNG THOÛA
Dumfries, Virginia 22025

150- CAO TRUNG TRÖÏC
Redland, CA 92374

151- NGUYEÃN ÑAÉT THAØNH
Chino, CA 91710

152- HUYØNH PHÖÔÙC TRÍ
Lemon Grove, CA 91945

153- NGUYEÃN MINH TRÍ
Garden Grove, CA  92840

154- NGUYEÃN TROÏNG TRÍ
Garden Grove, CA 92840

155- BAÛO TRAI
Lamesa, CA 91941

156- HOAØNG TUAÁN
San Diego, CA 92115

157- HUYØNH MINH THAN
Maát lieân laïc

158- LÖU VAÊN THIEÄT
Alpharetta, GA 30005

159- LEÂ NGOÏC THÒNH
Charlott, NC 28273

160- NGUYEÃN VAÊN TROØ

161- TRAÀN NGOÏC THAÏCH
Maát lieân laïc

162- TRAÀN TUAÁN

163- LEÂ VAÊN THAO
Fort Smith, AR 72916

164-NGUYEÃN HÖÕU THÔØI
Westminster, CA 92683

165- NGUYEÃN T. THANH 
THUÛY
Westminster, CA 92683

166- NGUYEÃN VAÊN TAÏO
Maát lieân laïc (CA ?)

167- NGUYEÃN VAÊN TAÂM
Westminster, CA 92683

168- VOÕ THAØNH TAÂM
Westminster, CA

169- NGUYEÃN VAÊN THEÁ
Westminster, CA 92683

170- NHÖÕ ÑÌNH TOAÙN
Santa Ana, CA 92703

Vôï: K1- Traàn Thò Ngoïc Dung

171- TRAÀN VIEÁT TÖÔØNG
Santa Ana, CA 92704

172- NGUYEÃN VAÊN TAÊNG
Maát lieân laïc – 
Houston, TX

173- NGUYEÃN VAÊN THOÁNG
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174- NGUYEÃN VAÊN TÍNH
Santa Clara, CA 95051

175- VOÕ THIEÄU
Garden Grove, CA 92843

176- VOÕ THÒ NGOÏC TUYEÁT
Maát lieân laïc

177- TRAÀN HÖÕU TAÙ
Bridge Port, CT 06606

178- PHUØNG HOÀNG 
THAØNH
Garland, TX 75042

179- PHAN ANH TIEÁNG

180- NGUYEÃN ÑÖÙC TUØNG
El Monte, CA 91732

181- LEÂ THU THUÛY
Carson, CA 90746

Choàng: K1- Vaên Hieäp Vaân

182- PHAÏM VAÊN TOAÙN
Santa Ana, CA 92704

183- NGUYEÃN THANH 
TOØNG
Moreno Valley, CA 92557

184- LEÂ ÑÖÙC THANH

185- NGUYEÃN MINH TAÂN

186- TRAÀN CHAÙNH TAÂM
Long Beach, CA 90813

187- NGUYEÃN TO
Maát lieân laïc (CA?)

188- NGUYEÃN VAÊN THOÁNG
Falls Church, VA 22046

189- TRAÀN ÑÖÙC TUÙC
San Jose, CA 95111
Vôï: K1- Nguyeãn Thò Sum

190- HAØ ÑA THOÏ

191- NGUYEÃN VAÊN 
THUYEÁT
FL 32808

192- MAI VAÊN THOÏ

193- NGUYEÃN VAÊN TÖÏU
Dorchester, MA 02122

194- NGUYEÃN VAÊN TRAI
Maát lieân laïc –
 Houston, TX

            V

195- NGUYEÃN TAÁN VÓNH
San Jose, CA 95122 
(MOVED)

196- NGUYEÃN NGOÏC VÓNH
Maát lieân laïc-
Falls Church, VA ?

197- VAÊN HIEÄP VAÂN
Carson, CA 90746
 Vôï: K1- Leâ Thu Thuûy

198- MAÕ THAØNH VINH

199- NGUYEÃN VAÊN VINH
San Jose, CA 95148

200- NGUYEÃN COÂNG VINH
Redmond, WA 98052

201- NG.~ THÒ THU VAÂN
Westminster, CA 92683

202- NG.~ THÒ CAÅM VAÂN
San Diego, CA 92115

X -  Y

203- PHAÏM VAÏN XUAÂN
Maát taïi Nam Cali. naêm 2009

204- NGUYEÃN VAÊN XEÂN
Garden Grove, CA 92843

205- NGUYEÃN THÒ CAÅM Y
Anaheim, CA 92801 
Choàng: K1- Leâ Vaên Phi 
(maát 2009)

206- NGUYEÃN THÒ HAÛI 
YEÁN

Spring Field, VA 22153
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Moät soá Hình AÛnh 
Caùc Baïn Khoùa 1-HVCSQG

Nhöõng trang tieáp theo döôùi ñaây laø hình aûnh moät soá baïn Khoùa 1    HVCSQG maø chuùng toâi ñaõ thu thaäp 
ñöôïc, xin môøi caùc baïn cuøng xem nhö moät hoaøi nieäm ñ eå nhôù veà caùc baïn cuûa chuùng ta, v eà nhöõng ngaøy xöa 
thaân aùi cuûa quaù khöù vaø hoâm nay.

Ñeå coù ñöôïc nhöõng hình aûnh naøy, Ban Ñaïi Dieän Khoùa ñaõ coá gaéng tìm caùch lieân laïc vôùi caùc baïn K1 ôû caùc 
nôi ñeå söu taäp taøi lieäu vaø hình aûnh veà K1 ñeå ñöa vaøo Kyû Yeáu. Tuy nhieân vì thôøi gian vaø nhaân söï haïn heïp neân 
vieäc thu thaäp hình aûnh cuûa caùc baïn ñaõ gaëp nhieàu khoù khaên. Moät soá baïn ñaõ thay ñoåi ñòa chæ neân BÑD ñaõ khoâng 
lieân laïc ñöôïc; moät soá khaùc vì lyù do naøy hay lyù do khaùc ñaõ im laëng hoaëc khoâng höôûng öùng. Nhöng noùi chung, ña 
soá caùc baïn maø chuùng toâi ñaõ lieân laïc ñöôïc ñeàu leân tieáng uûng hoä vieäc thöïc hieän Kyû Yeáu vaø cung caáp cho chuùng 
toâi nhieàu hình aûnh vaø taøi lieäu thaät traân quyù maø nhôø ñoù chuùng toâi thöïc hieän ñöôïc nhöõng trang hình aûnh naøy. 
Cuõng nhaân ñaây, BÑD xin chaân thaønh mong moät soá baïn K1 thöù loãi vì ñaõ söû duïng moät soá taøi lieäu vaø hình aûnh 
cuûa caùc baïn maø khoâng tham khaûo tröôùc.

Döông Nguyeät AÙnh

K1 AÙnh vaø caùc baïn: Thanh Thuûy, Ngoïc Dung 
vaø chò An

K1 AÙnh vaø gia 
ñình . 
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Toân Thaát Bieân Phaïm Vaên Cö

Phaïm Thò Chích

K1 Chích vaø caùc baïn nöõ K1: Dung, 
Laønh, Hoa vaø Haèng

K1 Cö 
vaø K1 Leâ 

Ñoái
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Traàn Thò Ngoïc Dung Traàn Thò Kim Haïnh

Töø traùi: Thanh Thuûy, Ngoïc Dung, Lieàm, Thu 
Vaân, Vaân Hoøa, Kim Haïnh.

Kim Haïnh vaø K1 Nguyeãn Vaên Hoaøng vaø vôï 
choàng K1 Ñoã Haûi Yeán/Ñoaøn Höõu Ñònh

K1 Dung vaø baø Nguyeãn Minh Nguyeät, cöïu Hieäu 
Tröôûng Tröôøng Trung Tieåu Hoïc Trung Thu

K1 
Dung vaø 
oâng xaõ, 
K1 Nhöõ 

Ñình Toaùn 
(2002)
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Ñinh Vaên Haïp Nguyeãn Thanh  Laâm

Nguyeãn Vaên Haûi &  
Phaïm Thò  Loan Nguyeãn Thanh Laâm vaø baø xaõ 

K1 Laâm vaø caùc baïn K1 hoäi ngoä 2006

K1 Haïp vaø caùc baïn K1 trong ngaøy hoäi ngoä 2002
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Phaïm Baù Loäc Phan Quang Nghieäp

K1 Loäc vaø caùc baïn K1

Hình aûnh gia ñình cuûa  K1Nghieäp

K1 Loäc vaø caùc baïn K1
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Phan Kyû Nieäm Phan Taán Ngöu 

K1 Nieäm vaø caùc baïn K1 
trong ngaøy hoäi ngoä K1 2006

K1 Leâ Vaên Phi (ñaõ maát naêm 2009), Nguyeãn Vaên 
Nhì, Phan Taán Ngöu vaø Nguyeãn Naêng Thoûa (hình 

chuïp naêm 2006)    

K1 Phan Kyû Nieäm vaø baø xaõ
Ngöu & AÙnh (Ngaøy hôïp hoân)

K1 Phan Taán Ngöu vaø baø xaõ

K1 Phan Kyû Nieäm vaø baø xaõ
Ngöu & AÙnh (Ngaøy hôïp hoân)

K1 Leâ Vaên Phi (ñaõ maát naêm 2009) Nguyeãn Vaên

han Taán Ngöu vaø baø xaõK1 Phahan Ta
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Voõ Ñaêng Ngoïc Nguyeãn Thò Sum &
   Traàn Ñöùc Tuùc.  

K1 Nguyeãn Thò Sum vaø K1 Lieàm.K1 Nguyeãn Thò Sum vaø K1 Lieàm.
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Traàn  Höõu  Taù  Nguyeãn Troïng Trí

K1 Traàn Höõu Taù 
vaø baø xaõ

 saép cöôùi tröôùc 1975

K1 Nguyeãn Troïng Trí (thöù 2 töø traùi) vaø caùc baïn K1 
Ng. Coâng Caån, moät baïn khoâng nhôù teân vaø Leâ Phaùt 

Minh taïi TTHLCSDC Ñaø Laït   
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Nguyeãn Thanh Thuûy  Nhöõ  Ñình  Toaùn

 K1 Thieân Nga Nguyeãn Thanh Thuûy vaø oâng xaõ.

 K1 Thieân Nga K1 Leâ Vaên Khieâm

Coâ nöõ sinh Thanh Thuûy tröôùc khi
 trôû thaønh K1 SVSQ/CSQG 

K1 Toaùn vaø baø xaõ 
K1 Ngoïc Dung

K1 Toaùn vaø con gaùi

Toaøn gia ñình Noel 2002.

K1 Toaùn vaø con gaùi
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Nguyeãn Thò  Caåm Y Nguyeãn Thò  Haûi Yeán

Caåm Y (giöõa) vaø caùc baïn nöõ K1 (töø traùi): Vaân 
Hoøa, Hoà Thò Hoa, Ngoâ Thò Laønh vaø Ngoïc Dung
Caåm Y (giöõa) vaø caùc baïn nöõ K1 (töø traùi): Vaân åmåmåm
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Ñaøo Thò Ñieäp

Leâ Ñoái

 Nguyeãn T.Vaân Hoøa
     Hoà Thò Hoa

  Huyønh Vónh Höng
  Toáng  Phöôùc Kieân

   Nguyeãn Thò Maùy

   Phan Höõu Nghi

   Nguyeãn Vaên Nhì

 Nguyeãn Vaên Hoaøng

Böûu Hoàng      Leâ Vaên Höôùng

Ñaøo Thò Ñieäp

Leâ ÑoáiLe ÑoáiLeâ ÑoáiLeâ Ñoái

 Nguyeãn T.Vaân Hoøa N ãn T.V Ho N ãn T.V Ho N ãn T.Vaâ Hoøa

Böûu HoàBöûu HoàBöûu HoàBöûu Hoà

Huyønh Vónh Hö

 Nguyeãn Vaên Hoaøng N ãn V Ho N ãn V Ho N ãn V Ho

 Hoà Thò Hoa Hoà Thò H Hoà Thò H Hoà Thò H

 Leâ Vaê Höôù

Toáng  Phöôùc KieânToán  Phö KiToán  Phöôù KieâToán  Phöôù Kieâ

 Nguyeãn Thò Maùy N ãn Thò M N ãn Thò M N ãn Thò M

 Pha Höõu Nghi
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  Nguyeãn Vaên Taâm

 Nguyeãn Naêng Thoûa

        Voõ Thieäu
    Voõ Thaønh Taâm

  Nguyeãn Höõu Thôøi
  Nguyeãn Ñaét Thaønh

 Phuøng Hoàng Thaønh

 Nguyeãn T. Thu Vaân

    Ng.Coâng Vinh

 Nguyeãn Thanh Toøng

  Nguyeãn Vaên Theá     Leâ Vaên Thao

Nguyeãn Vaên TaâmNg eã Va  TNg eã Va  TNg eã Va  T

 Nguyeãn Naêng Thoûa N ãn N  Thoûa N ãn Naê  Thoûa N ãn Naê  Thoûa

Voõ Thieäu

Ng eã Vaên TheáNg eã Va  TheáNg eã Vaên TheáNg eã Vaên Theá

Nguyeãn Höõu ThôøiNg eã Hö  ThôNg eã Hö  ThôøiNg eã Hö  Thôøi

Nguyeãn Thanh Toøng

Nguyeãn Ñaét ThaønhNg eã Ñaét Tha hNg eã Ñaét ThaønhNg eã Ñaét Thaønh

Phuøng Hoàng Thaønh

Nguyeãn T. Thu Vaân

Ng.Coâng Vinh
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Nguyeãn Vaên Bieân

   - 28-01-1966: BTV/Khoùa 1 HVCSQG
  - 10-12-1966: Nha Caûnh Saùt Mieàn Trung Nam 
Phaàn
  - 1967-1968: Ñaïi Ñoäi Tröôûng / Bieät Ñoaøn 5 CSDC 
  - 1968:  Tu Nghieäp Khoùa Taùc Chieán Röøng Raäm 
Maõ Lai AÙ
  - 1968-1971:- Tröôûng Ban HL/ Phoøng Hoïc Vuï/
TTHL/CSDC Ñalaït
   -Huaán Luyeän Vieân/TTHL/CSDC Dalat
1971-1975: Chuû Söï Phoøng Keá Hoaïch/Khoái Haønh 
Quaân/BTL/CSQG
  - Thaùng 2-Thaùng tö 1975: Phoøng Haønh Quaân /
BCH/CS QG Tænh Long An ( Chôø boå nhieäm)
Caáp Baäc sau cuøng: Ñaïi Uyù Caûnh Saùt.
  - 1975-1978: Qua caùc trai tuø Taäp Trung cuûa 
Coäng Saûn : Long An, Cao Laõnh vaø Moäc Hoùa. Troán 
Traïi Taäp trung  ôû Moäc Hoùa vaø bò Coäng Saûn xöû Töû 
Hình (!)

Hieän thôøi 1 vôï vaø 3 coâ con gaùi soáng taïi 
Mieàn Ñoâng Hoa Kyø. Gia ñình raát mong bieát theâm 
tin töùc veà Nguyeãn Vaên Bieân  khi ôû Traïi tuø Moäc 
Hoùa vaø haøi coát.  Xin link to website: http://www.
vietmemorial.org/myweb/TheList.htm. Nguyeãn 
Vaên Bieân ôû soá #420.  

(Toùm taét lyù lòch do K1 Phaïm vaên Minh chuyeån)

Chuùng toâi nhaän ñöôïc tin buoàn K1 Leâ Vaên 
Phi sau moät thôøi gian daøi baïo beänh ñaõ vónh vieãn 
ra ñi vaøo chieàu Muøng 5 Teát Kyû Söûu, 30-01-2009. 
Maëc duø tin naøy khoâng laøm cho ai ngaïc nhieân vì 
haàu nhö moïi ngöôøi ñaõ bieát tröôùc beänh tình cuûa 
anh, ung thö tuyeán gíap traïng ñaõ vaøo giai ñoaïn 
cuoái, sôùm muoän gì “ngaøy phaùn xeùt cuoái cuøng” 
cuûa anh cuõng seõ ñeán, nhöng sao tröôùc tin buoàn 

Leâ Vaên Phi
Töô ûng nhô ù
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naøy, chuùng toâi, caùc baïn beø cuøng 
Khoùa 1 Hoïc Vieän CSQG vôùi 
anh, khoâng ai khoâng khoûi baøng 
hoaøng xuùc ñoäng. 

Ngay khi vöøa ñöôïc tin 
naøy, K1 Nguyeãn Naêng Thoûa töø 
Virginia ñaõ email cho caùc baïn 
taïi Quaän Cam nhôø chuyeån ñeán 
chò Caåm Y, ngöôøi baïn ñôøi cuûa coá 
K1 Leâ Vaên Phi, vaø tang quyeán 
lôøi thaønh kính phaân öu. Trong 
email, anh Thoûa vieát, “vaãn bieát 
ñôøi ngöôøi ai cuõng “sinh-laõo-
beänh-töû”, vieäc ra   ñi cuûa anh Phi 
laø ñieàu khoâng traùnh khoûi, nhöng 
sao “tears in my eyes” (leä trong 
maét toâi)”. Quûa ñuùng nhö vaäy, 
khoâng chæ Thoûa maø coù leõ taát caû 
moïi ngöôøi, nhöõng baïn beø quen 
bieát Phi, ñeàu ít nhieàu leä traøn 
trong khoùe maét khi bieát ñöôïc tin 
Leâ Vaên Phi ñaõ vónh vieãn khoâng 
coøn nöõa. Ñieàu naøy noùi leân söï ra 
ñi cuûa Phi ñaõ ñeå laïi bao thöông 
tieác, khoâng chæ cho gia ñình vaø 
nhöõng ngöôøi thaân cuûa anh, maø 
coøn caû cho nhöõng baïn beø, ñoàng 
moân, ñoàng khoùa. 

Trong buoåi tang leã Leâ 
Vaên Phi, khi nhìn laïi nhöõng di 
aûnh cuûa ngöôøi baïn vöøa naèm 
xuoáng, chuùng toâi khoâng khoûi 
buøi nguøi nhôù veà nhöõng kyû nieäm 
moät thôøi vôùi Phi. Töø nhöõng 
ngaøy khôûi ñaàu caûnh nghieäp 
trong HVCSQG khoùa 1 caùch nay 
hôn 40 naêm, ñeán nhöõng ngaøy 
cuøng phuïc vuï chung döôùi moät 
laù côø taïi queâ nhaø, vaø cho ñeán 
nhöõng ngaøy soáng löu vong taïi 

haûi ngoaïi. Laø Tröôûng ñaïi dieän 
Khoùa 1, Leâ Vaên Phi luùc naøo cuõng 
laø moät ngöôøi baïn deã meán, luoân 
luoân hoøa mình vaø heát loøng vôùi 
baïn beø, ñoàng moân, ñoàng khoùa. 
Tính tình vui veû côûi môû vaø luoân 
laïc quan yeâu ñôøi cuûa Phi laø ñieàu 
khoâng ai coù theå queân ñöôïc. Vaø 
ngay caû khi bieát mình ñang 
mang caên beänh hieåm ngheøo 
nhöng anh vaãn luoân cöôøi ñuøa 
cuøng baïn beø moãi khi coù dòp gaëp 
gôõ. Anh laø ngöôøi luoân mang laïi 
nieàm vui vaø nuï cöôøi ñeán cho moïi 
ngöôøi qua nhöõng maåu chuyeän 
vui cöôøi, tieáu laâm. Tuy nhieân 
beân caïnh nhöõng söï vui veû ñuøa 
côït ñoù, anh coøn laø moät ngöôøi coù 
taøi toå chöùc vôùi tinh thaàn traùch 
nhieäm cao. Chính anh laø ngöôøi 
ñaõ nhieàu laàn toå chöùc, taïo cô hoäi 
cho caùc baïn ñoàng khoùa 1 ôû khaép 
nôi veà hoäi ngoä hoïp maët ngay 
taïi tö gia cuûa anh vaø chò Caåm 
Y. Cuõng chính anh laø ngöôøi ñaõ 
goùp phaàn khoâng nhoû vaøo vieäc 
toå chöùc thaønh coâng buoåi leã kyû 
nieäm 40 Naêm Ngaøy Thaønh Laäp 
Hoïc Vieän CSQG vaø cuõng laø kyû 
nieäm 40 Naêm cuûa Khoùa 1 vaøo 
naêm 2006 taïi Little Saigon. 
Nieàm mô öôùc cuûa anh laø seõ coù 
nhöõng buoåi leã keá tieáp kyû nieäm 
45 Naêm, 50 Naêm cuûa Tröôøng 
Meï Hoïc Vieän CSQG vaø Khoùa 
1, nhöng tieác thay nay anh ñaõ 
ra ñi, khoâng bao giôø coøn coù dòp 
ñöôïc chöùng kieán hay thöïc hieän 
nhöõng döï kieán naøy.

Nhôù laïi trong thôøi gian 
Leâ Vaên Phi laøm Tröôûng ñaïi dieän 

khoùa 1, taám loøng cuûa anh daønh 
cho baïn beø, ñoàng moân luùc naøo 
cuõng roäng môû. Moãi khi nghe tin 
moät baïn ñoàng khoùa (duø ôû trong 
nöôùc hay ôû haûi ngoaïi) laâm beänh 
naëng hoaëc ñang gaëp hoaøn caûnh 
khoù khaên, anh laïi soát saéng vaän 
ñoäng baïn beø cuøng anh goùp moät 
baøn tay giuùp ñôõ cho ngöôøi baïn 
ñang hoaïn naïn. Vaø khoâng chæ 
vôùi baïn beø, maø ngay caû ñoái vôùi 
caùc Nieân tröôûng, Huynh tröôûng 
töøng moät thôøi laø ñaøn anh, baäc 
thaày cuûa Khoùa, anh ñaõ laø taám 
göông theå hieän taám loøng “toân 
sö troïng ñaïo” raát ñaùng ñeå moïi 
ngöôøi trong chuùng ta, nhöõng 
ngöôøi baïn ñoàng khoùa cuûa anh, 
noi theo. Coøn nhôù, chæ môùi chöa 
ñaày moät naêm tröôùc, khi ñöôïc 
tin baïn ñoàng khoùa, K.1 Leâ Thò 
Höôøng, vôï cuûa K.1 Böûu Hoàng, 
vöøa qua ñôøi, anh vaø chò Caåm Y 
ñaõ soát saéng toå chöùc buoåi leã caàu 
sieâu cho chò Höôøng taïi moät ngoâi 
chuøa taïi Little Saigon. Ngaøy ñoù, 
thaät laø caûm ñoäng khi thaáy anh 
vaø chò Caåm Y trong aùo daøi lam 
Phaät töû daâng sôù quyø laïy tröôùc 
baøn thôø vong theo söï höôùng daãn 
cuûa sö coâ truï trì. Roài tieáp theo 
ñoù khoâng laâu, khi ñöôïc tin nieân 
tröôûng Buøi Troïng Nghóa, cöïu 
caùn boä chæ huy khoùa 1, vöøa vónh 
vieãn ra ñi taïi Paris, thuû ñoâ Phaùp 
Quoác, anh laïi moät laàn nöõa soát 
saéng toå chöùc caàu sieâu cho vong 
linh ngöôøi thaày cuõ. Thaät laø caûm 
ñoäng vaø ñaùng quyù bieát chöøng 
naøo taám loøng cuûa anh daønh cho 
baïn beø vaø tha nhaân. 
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K1 Nguyeãn Vaên Hoaøng (traùi) vaø K1 Hoà Xyõ Baùu (phaûi)
Hoà Xyõ Baùu môùi maát trong naêm 2010 ôû Washington, D.C..

Caùc SVSQ K1 trong quaân tröôøng HVCSQG

Trong giôø phuùt tieãn bieät 
Leâ Vaên Phi veà nôi an nghæ cuoái 
cuøng taïi nghóa trang Santa Ana 
(Quaän Cam), trôøi boãng ñoå möa 
lôùn nhö chia seû noãi buoàn cuøng 
moïi ngöôøi. Coù leõ moïi ngöôøi ai 
cuõng thaønh taâm nguyeän caàu 
cho höông linh Phi  sôùm ñöôïc 
sieâu thoaùt veà coõi vónh haèng. 
Ñôøi ngöôøi ai roài cuõng moät laàn, 
nhöng ñoái vôùi caùc baïn beø Khoùa 
1, chuùng ta ñaõ raát tieác phaûi noùi 
lôøi vónh bieät vôùi Phi quùa sôùm. 
Töø nay, baïn beø Khoùa 1 Hoïc 
Vieän CSQG noùi rieâng vaø caùc 
ñoàng moân, ñoàng nghieäp cuõ noùi 
chung, chuùng ta ñaõ maát ñi moät 
ngöôøi baïn quyù, gia ñình ñaõ maát 
ñi moät ngöôøi choàng, ngöôøi cha 
göông maãu. 

Xin gôûi lôøi chaøo vónh bieät 
Leâ Vaên Phi vaø xin taát caû baïn beø 
K1 cuøng nguyeän caàu cho Phi ra 
ñi thanh thaûn, vaõn sanh cöïc laïc. 

N.Ñ.T.

(vieát voäi  sau ngaøy tang 
leã Leâ Vaên Phi) 
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Nhôù veà 
taøi coi töû vi vôùi

 Trieäu  Taán
   Thanh

(Baøi söu taàm treân net
   cuûa Hoà Phuøng)

Toâi ñöùng beân naày haøng 
raøo keõm gai, beân kia laø anh 
Trieäu Taán Thanh, hai chuùng toâi 
nhìn xa xaêm veà daõy nuùi Chöùa 
Chan maø töï hoûi thaân phaän ñaõ 
hoài “chaùn chöa”. Toâi noùi hoâm 
nay laø ngaøy 21 thaùng Chaïp maø 
vaãn chöa thaáy moät daáu hieäu gì 
“ruïc ròch” nhö anh luaän ñoaùn caû. 
Anh Thanh thì vaãn ñaêm chieâu, 
suy nghó khoâng leõ trình ñoä luaän 
ñoaùn cuûa mình laïi ñi xa ngaøn 
daëm vôùi thöïc teá ngay tröôùc maét. 
Anh Thanh thaät söï ñang khieâm 
toán khi coù yù nghó nhö vaäy. Anh 
coøn coù yù nghó coù leõ neân chaám 
döùt caùi nghieäp dó xem töû vi cuûa 
mình. 

Sau naày, khi nhôù laïi 
chuyeän cuõ giöõa toâi vaø anh 
Thanh, toâi laïi lieân töôûng anh 
Thanh vôùi chuyeän Hoa Ñaø Bieån 
Thöôùc laø moät Ñoâng Y Só noåi 
tieáng cuûa Trung Hoa ngaøy xöa. 
Chuyeän moät ngöôøi vôï muoán tìm 
caùch cho choàng mình cheát sôùm 
beøn tìm laïi danh y ñeå xin thuoác 
cho choàng uoáng cheát cho sôùm. 
Voán laø moät danh y, cöùu nhaân ñoä 
theá laø chuyeän thöôøng tình, sao 
laïi gieát ngöôøi. Tuy vaäy, Ngaøi vaãn 
chieàu theo thænh caàu cuûa ngöôøi 
ñaøn baø naày baèng caùch baøy naáu 
moãi ngaøy moät toâ canh Khoai 
Maøi, maø ñoâng y goïi laø Hoaøi Sôn, 
laø loaïi Khoai aên maùt, laøm cho cô 
theå ngöôøi choàng seõ maäp khoûe 
ra. Khoâng nhöõng nghe lôøi laøm 
nhö lôøi thaày daïy, baø naày coøn 
naáu taêng soá löôïng khoai maøi gaáp 
nhieàu laàn ñeå mong cho choàng 
cheát nhanh hôn. Duø laø thuoác boå 
nhöng moät khi duøng vöôït quaù 
möùc cuõng coù theå trôû thaønh chaát 
ñoäc gieát ngöôøi! Theá roài, vaøo moät 
buoåi saùng noï, vöøa thöùc daäy, danh 
y thaáy moät ngöôøi ñaøn baø ñaàu 
quaán khaên tang traéng nhöng 
laïi coù veû hôùn hôû, mang quaø laïi 
bieáu vaø noùi raèng, nhôø Ngaøi baøy 
naáu moùn canh Khoai Maøi neân 
nay choàng baø ta ñaõ qua ñôøi nhö 
öôùc muoán, ñöôïc ba thaùng möôøi 
ngaøy. Ngaùn ngaãm cho söï ñôøi, laïi 
nghó mình ñaõ ñeán luùc heát thôøi 
laøm thaày thuoác, neân beøn quaêng 
xaâu chìa khoùa tuû thuoác Ñoâng y 
xuoáng con soâng ôû sau nhaø, theà 
khoâng haønh ngheà thaày thuoác 
nöõa. 

Chuyeän khaùc, moät thôøi 
gian sau, cuõng vaøo moät buoåi 
saùng tinh mô, ñang coøn baøng 
hoaøng ngaùi nguû, thì danh y naèm 
nghe tieáng moät ngöôøi ñaøn oâng 
ôû döôùi saân nhaø xin ngöôøi giuùp 
vieäc cho vaøo gaëp ñeå xin danh 
y giuùp cho baø vôï anh ta ñau ñeû 
hai ba ngaøy nay maø vaãn chöa 
sanh ñöôïc. Ngöôøi giuùp vieäc nhaát 
quyeát khoâng cho vaøo gaëp vì chuû 
cuûa mình ñaõ boû ngheà thaày thuoác 
laâu laém roài. Treân gaùc, nghe vaäy, 
danh y khoâng theå caàm loøng, döï 
ñònh röûa maët xong seõ ñi xuoáng 
laàu hoûi töï söï, beøn goïi lôùn ngöôøi 
giuùp vieäc teân Nöôùc: Nöôùc, laáy 
nöôùc röûa maët. Ngöôøi ñaøn oâng 
ñöùng döôùi naøy, nghe vaäy, möøng 
quaù, chæ kòp Daï vaø ba chaân boán 
caúng chaïy baêng qua caùnh ñoàng 
meânh moâng, veà ñeán nhaø lieàn 
muùc nöôùc röûa maët cho vôï. Quaû 
thaät, röûa maët vôï chöa xong, thì 
vôï sanh ngay moät ñöùa con khaùu 
khænh. Hoâm sau, ngöôøi ñaøn oâng, 
voán laøm ngheà chaøi löôùi, baét ñöôïc 
con caù to, nghó ñeán coâng ôn baøy 
veõ cuûa danh y, beøn ñem bieáu 
danh y con caù ñoù. Khi thaèng 
Nöôùc, laø keû giuùp vieäc, moå buïng 
caù thì baét gaëp xaâu chìa khoùa maø 
chuû mình ñaõ quaêng xuoáng soâng 
luùc tröôùc. Danh y lieàn nghó coù leõ 
vaän toát ñaõ trôû laïi vôùi mình neân 
haønh ngheà giuùp ñôøi nhö xöa. 
Do vaäy, ngöôøi xöa môùi coù caâu: 
Vaän khöù hoaøi sôn naêng chí töû. 
Thôøi lai thanh thuûy tôï loâi phong. 
Cho neân, khi maø vaän toát ñaõ ñi 
qua, Khoai Maøi laø moät moùn aên 
boå khoûe maø coøn laøm cheát ngöôøi. 
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Nhöng maø khi vaän toát trôû laïi, thì 
cho duø chæ moät gioït nöôùc trong 
cuõng laøm neân noãi. Taâm traïng 
cuûa anh Thanh laø moät vöùt boû taát 
caû kieán thöùc veà töû vi cuûa mình 
vaø nhö danh y Hoa Ñaø, töø raøy veà 
sau khoâng coi töû vi cho moät ai 
nöõa. 

 Nhöng khi toâi vöøa luûi 
thuûi veà laïi traïi thì coù tieáng keûng 
taäp hoïp. Ñeâm hoâm ñoù toâi xuoáng 
taøu ôû Taân Caûng ñeå ra Phuù Quoác 
vaøo ñuùng ngaøy ñöa OÂng Taùo. Coù 
leõ anh Thanh luùc ñoù nghó laø vaän 
mình vaãn coøn, vì thöïc söï ñaõ coù 
moät söï di chuyeån traïi ñaõ xaûy ra 
nhö luaän ñoaùn cuûa anh Thanh. 
Duø laàn ñoù toâi chöa ñöôïc thaû veà, 
nhöng moät söï di chuyeån toái 
hoâm ñoù cho duø xa ñaát lieàn, cô 
hoäi gaëp gia ñình khoù khaên hôn, 
nhöng toâi vaãn thaáy yeân loøng, vì 
söï thöïc ñaõ traû lôøi kòp thôøi cho 
söï lyù giaûi vaø baên khoaên cuûa anh 
Thanh. 

Anh Thanh coi töû vi cho 
nhieàu ngöôøi trong traïi, keå caû toâi. 
Anh keát hôïp caùc laù soá vaø nhaän 
thaáy trong thaùng Chaïp naêm ñoù, 
töùc laø saép ñeán caùi Teát ñaàu tieân 
trong tuø cuûa chuùng toâi, coù moät 
vaøi ngaøy trong thaùng aâm lòch 
coù daáu hieäu di chuyeån traïi maø 
ngaøy 21 thaùng Chaïp laø ngaøy 
cuoái cuøng coù “nhuùc nhích” hay 
coù “ruïc ròch”. Ña soá chuùng toâi 
hy voïng coù theå coù ñôït ra veà vaøo 
thaùng chaïp laø thaùng gaàn Teát, 
vaø anh Thanh coøn “luaän ñoaùn” 
toâi laø thaønh phaàn chuyeân vieân 

kyõ thuaät bieät phaùi nheï toäi neân 
coù theå ñöôïc thaû veà tröôùc Teát 
Nguyeân Ñaùn. Khoâng ngôø chuùng 
toâi bò ñöa ra xa ñaát lieàn, coøn anh 
Thanh thì vaãn ôû laïi Suoái Maùu, 
Bieân Hoøa, chôø ñöa ra Baéc. Toâi 
maát lieân laïc vôùi anh Thanh töø 
ñoù, sau naày toâi doø hoûi thì ñau 
ñôùn voâ cuøng, nghe anh ñaõ cheát 
trong traïi ngoaøi Baéc. Moät ngöôøi 
noùi toâi chöa tin, nhöng roài phoái 
kieåm tin töùc, roõ raøng anh Thanh 
ñaõ qua ñôøi. Toâi coøn ñöôïc bieát chò 
Thanh ra Baéc thaêm thì ñöôïc tin 
anh Thanh ñaõ ra ñi tröôùc ñoù moät 
thaùng, chæ coøn nhìn ñöôïc naám 
ñaát choân vuøi xaùc thaân moät ngöôøi 
tuø trong loøng ñaát laïnh! 

Laàn ñaàu tieân toâi gaëp anh 
Thanh ôû Suoái Maùu, khoaûng moät 
vaøi tuaàn sau moät ñeâm goïi laø di 
haønh daõ traïi, töùc chuyeån traïi vaøo 
ban ñeâm, töø traïi nhoát tuø phieán 
loaïn gaàn nhaø thöông ñieân Bieân 
Hoøa. Toâi gaëp anh luùc chôø ñi laáy 
nöôùc veà naáu aên trong moät buoåi 
saùng sôùm. Coù moät laàn noï, sau 
naày anh Thanh nhaéc laïi, toâi ñoùng 
kòch laøm ra boä “coù veû leã pheùp” 
vôùi boä ñoäi, laøm anh coù caûm tình 
toát vôùi toâi töø ñoù. Nhö theá naày, 
toâi thaáy moät ngöôøi tuø, voán caän 
thò ñeo kieáng daøy coäm, chaïy ñeán 
baùo caùo xin vôùi caùn boä cho pheùp 
ñöôïc keùo xe qua beân kia voïng 
gaùc ñeå saép haøng chôø höùng nöôùc 
naáu aên, thì bò tay caùn boä naày quaùt 
thaùo: anh kia voâ leã, baùo caùo maø 
vaãn mang kính laïi coøn ñoäi muõ. 
Ñöùng qua moät beân. Chôø ñoù. Khoå 
noãi, nöôùc môû coù giôø giôùi haïn, 

neáu ñeán treã khoâng coù nöôùc ñeå 
höùng thì khoâng theå naáu côm seõ 
bò anh em than phieàn. Thaáy vaäy, 
toâi nhanh nheïn nghó ra moät quyû 
keá, hoâm sau, may maén toâi tìm 
ñöôïc moät goïng kính nhöïa maøu 
ñen khoâng coù troøng trong hoá 
raùc cuûa lính Myõ ngaøy xöa. Trong 
boùng môø cuûa taøng caây döôùi aùnh 
ñieän maøu vaøng, toâi mang goïng 
kieáng, ñoäi noùn, töø töø haï noùn 
xuoáng keïp vaøo naùch, ñöa tay laáy 
goïng kieáng khoâng troøng xuoáng 
boû vaøo tuùi aùo nhö laø moät ngöôøi 
leã pheùp, roài môùi baùo caùo xin qua 
beân kia laáy nöôùc. Tai toâi nghe roõ 
raøng, tieáng boä ñoäi noùi ñi nhanh 
leân. Toâi cöôøi thaàm trong buïng 
mình ñaõ ñoùng kòch raát thaønh 
coâng. Anh Thanh thì ñöôïc anh 
em phaân coâng trong nhoùm laáy 
nöôùc ñang ñöùng chôø ñeán phieân 
ñeå baùo caùo, thaáy vaäy cuõng khoaùi 
chí. Toâi vaø anh Thanh bieát nhau 
trong dòp ñoù. 

Toâi laïi coù vaøi ngöôøi baïn 
naèm beân caïnh anh Thanh neân 
töø ñoù chuùng toâi thaân hôn. Anh 
Thanh thì aên tröôøng trai, quaû 
thaät neáu vaãn aên tröôøng trai daøi 
daøi trong traïi thì khoù khaên voâ 
cuøng. Chuùng toâi aên maën coøn gaëp 
thieáu thoán, khoù khaên huoáng chi 
laïi aên tröôøng trai nhö caùc nhaø 
sö. Do do, moãi laàn ñeán phieân 
naáu côm, toâi thöôøng laøm muoái 
boät ñem qua cho anh Thanh. 
Toâi khuaáy nöôùc vôùi muoái hoät 
coøn dính buøn hoaêc sôïi boá, loaïi 
muoái hoät duøng ñeå öôùp caù, gaïn 
laáy phaàn nöôùc trong ôû treân roài 
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naáu soâi cho ñeán khi naøo boác hôi 
coøn muoái boät. Anh Thanh phaûi 
daáu kín ñeå aên daàn vaø toâi bieát 
khoå nhaát laø nhöõng laàn khaùm xeùt 
ñoà ñaïc vì muoái laø moät trong caùc 
moùn bò nghi laø coá yù döï tröõ ñeå 
troán traïi. Söï vieäc anh Thanh aên 
chay, sau naày, toâi ñöôïc nghe, laø 
vì anh aáy bieát ñöôïc vaän soá cuûa 
mình neân ñaõ baét ñaàu doïn saün 
cho mình moät höôùng ñi. Anh 
Thanh baûn tính hieàn hoøa, raát 
chaát phaùc laøm toâi ngaïc nhieân 
taïi sao anh laïi coù theå phuïc vuï 
trong laõnh vöïc coù tích caùch tình 
baùo, chieán löôïc. Anh laø moät Ñaïi 
Uyù Caûnh Saùt hoaït ñoäng trong 
Chieán dòch Phöôïng Hoaøng. Anh 
ñaõ töøng du hoïc beân Phaùp. Anh 
keå cho toâi nghe vì nhôù ngöôøi 
yeâu, hình nhö laø anh aáy nhôù 
vôï, vì luùc ñoù anh ñaõ coù vôï, neân 
troán veà Vieät Nam thaêm vôï roài bò 
keït tuoåi ñoäng vieân. Chuùng toâi 
laïi caøng thaân hôn sau khi anh 
Thanh laàn ñaàu tieân hoûi ngaøy 
sanh thaùng ñeû cuûa toâi. Vaø cuõng 
töø ñoù toâi ñöôïc nghe theâm anh 
Thanh gioûi veà töû vi. Thöïc tình 
maø noùi, toâi raát thích laõnh vöïc 
naày ngay töø khi toâi coøn laø sinh 
vieân. Toâi ñaõ ñoïc Töû vi ñaåu soá, Töû 
vi AÙo bí Bieän Chöùng Hoïc cuûa Haø 
laïc Daõ phu Vieät Vieâm Töû, saùch 
töôùng soá cuûa Vuõ Taøi Luïc vaø ñoïc 
saùch veà Phong Thuûy (geomancy, 
feng-shui). Toâi cuõng ñaõ tieáp xuùc 
vôùi Cuï Dieãn, cuï Nguyeãn Bænh 
Tuyeân gioûi veà Haø ñoà Laïc Thö... 
Noùi chung laø toâi khoâng nhöõng 
thích nghieân cöùu maø toâi coøn 
caûm thaáy mình coù leõ coù naêng 

khieáu veà laõnh vöïc naày. Moät maët, 
coù leõ qua laù soá töû vi cuûa toâi, anh 
Thanh nhaän thaáy toâi coù theå tieáp 
thuï nôi anh khoa naày, moät maët 
khaùc coù leõ anh thaáy ñöôïc baûn 
taùnh cuûa toâi, neân anh baøy cho 
toâi coi töû vi. Toâi coøn nhôù anh noùi 
neáu moät ngoâi sao gì ñoù, toâi queân 
roài, chieáu vaøo Cung Ngoï thì toâi 
laø moät nhaø sö. Toâi cho ñoù laø raát 
may vì thöïc tình toâi khoâng muoán 
mình laø nhaø sö. Anh laïi baûo toâi 
tuy khoâng phaûi nhaø sö, nhöng 
ngoâi sao ñoù naèm beân caïnh cung 
Ngoï, neân toâi voán coù caên tu. Ñaõ 
traõi qua moät thôøi gian troâng chôø 
ngaøy veà voâ voïng, toâi tìm söï an 
laïc cho mình baèng nhieàu caùch, 
trong ñoù theo hoïc anh Thanh 
veà töû vi, tieác thay thôøi gian gaàn 
guõi quaù ngaén, neân chæ coù yù nieäm 
hoaëc kieán thöùc caên baûn maø 
thoâi. Tuy vaäy, khi ôû Phuù Quoác, 
cuõng nhö sau naày veà Traûng Lôùn, 
Ñoàng Pan, Traïi Z. 30 A vaø B taïi 
Xuaân Loäc, toâi coù theå baét chöôùc 
anh Thanh laäp moät laù soá töû vi 
treân loøng baøn tay. Toâi coøn baét 
chöôùc anh Thanh phoái hôïp laù soá 
töû vi cuûa caùc ngöôøi baïn ñeå cuûng 
coá phaàn luaän ñoaùn cuûa mình, 
nhaát laø ñoaùn veà nhöõng ngaøy coù 
theå chuyeån traïi thình lình ñi nôi 
khaùc. Lyù do toâi chuyeân ñoaùn veà 
söï di chuyeån laø ñeå traùnh giaët 
quaàn aùo hay meàn muøng trong 
nhöõng ngaøy nghi ngôø coù theå 
chuyeån traïi vì quaàn aùo coøn öôùt 
mang theo raát naëng. Trong traïi, 
nhieàu ngöôøi bieát töû vi neân khi 
nghe tin saép chuyeån traïi vaøo ñaát 
lieàn, caùc “Tieân OÂng” chuùng toâi 

beøn luaän ñoaùn ngaøy naøo coù theå 
chuyeån traïi. Neáu toâi nhôù khoâng 
laàm, chuùng toâi chuyeån vaøo ñaát 
lieàn khoaûng thaùng 6 naêm 1977. 
Tröôùc ñoù caû thaùng, ñöùa thì caù ñoä 
10 taùn ñöôøng vôùi toâi laø traïi seõ 
di chuyeån nhaèm vaøo moät trong 
nhöõng ngaøy 9, 14, 17...tính theo 
aâm lòch. Toâi thì caù ñoä khoâng 
phaûi ngaøy muøng 9, maø laø muøng 
10. Hôõi ôi, vaøo saùng sôùm ngaøy 
muøng 9, chuùng toâi coù leänh taäp 
trung ra saân chôø xuoáng taøu vaøo 
ñaát lieàn. Chôø ñeán tröa thì chuùng 
toâi ñöôïc bieát trôû voâ traïi laïi, ngaøy 
mai môùi ñi vì taøu ñaäu ôû An Thôùi 
söûa chöõa chöa xong. Ñaây laø laàn 
ñaàu toâi tin töôûng vaøo kieán thöùc 
cuûa mình, duø chæ môùi hoïc ñöôïc 
nôi anh Thanh nhöõng hieåu bieát 
caên baûn vaø moät soá bí quyeát öùng 
duïng cho moät vaøi hoaøn caûnh 
ñaëc bieät trong luùc chöa thoaùt 
ra ngoaøi voøng cöông toûa. Sau 
khi trôû veà ñòa phöông vì baän 
lo traêm phöông nghìn keá neân 
queân nhieàu laém, tuy vaäy moãi 
laàn gaëp ai noùi chuyeän töû vi thì 
toâi cuõng coù theå coù caâu chuyeän 
ñeå laøm quaø. Toâi coøn nhôù caùch 
ñònh Meänh hay ñònh Maïng: khôûi 
töø cung coù Chi öùng vôùi Chi tuoåi 
keå laø Giaùp, ñoïc ngöôïc theo haøng 
Can ñeán Can tuoåi. Ngöøng taïi 
Cung naøo, ñöông soá thuoäc Giaùp 
aáy. Töø ñoù theo Caâu Thieäu töông 
öùng döôùi ñaây ñoïc theo chieàu 
thuaän, moãi chöõ laäp laïi 2 laàn cho 
ñeán Cung tuoåi. Ñöông soá thuoäc 
Maïng ñoù. Haèng ñeâm tröôùc khi 
ñi nguû toâi cöù laàm thaàm caùc 
caâu thieäu hoïc ñöôïc trong ngaøy, 
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gioáng nhö ngöôøi Taây taïng ñoïc 
thaàn chuù treân ñöôøng haønh trình 
veà phöông Ñoâng:  

Giaùp tyù : Haûi löïu laâm loä 
chieáu 
Giaùp tuaát : Sôn giang thaønh 
laïp döông 
Giaùp thaân : Tuyeàn oác tích 
toøng tröôøng 
Giaùp ngoï : Sa sôn bình bích 
baïc 
Giaùp thìn : Phuùc haø traïch 
thoa tang 
Giaùp daàn : Kheâ sa thöôïng 
löïu haûi. 

 Hoïc veà voøng Töû vi Tinh 
heä thì khi ñi lao ñoäng, moãi laàn 
giaùng caùi cuoác xuoáng ñaát, tuøy 
theo nhanh hay chaäm, mieäng 
toâi ñoïc: Keâ Maõ Trö Long Ngöu 
Hoå. Caùch hoïc cho deã nhôù laø cöù 
moãi nhaùt cuoác xuoáng ñaát, mieäng 
hoâ leân: Ñaïi haûi thuûy, Lö trung 
hoûa, Ñaïi laâm moäc, Loä baøng thoå, 
Kieám phong kim. Sôn ñaàu hoûa, 
Giang haø thuûy, Thaønh ñaàu thoå, 
Baïch laïp kim, Döông lieãu moäc. 
Tuyeàn trung thuûy, OÁc phöôïng 
thoå, Tích lòch hoûa, Toøng baù 
moäc, Tröôøng löu thuûy. Sa trung 
kim, Sôn hoûa haï, Bình ñòa moäc, 
Bích thöôïng thoå, Kim baïc kim. 
Phuùc ñaêng hoûa, Thieân haø thuûy, 
Ñaïi traïch thoå, Thoa xuyeán kim, 
Tang ñoá moäc. Ñaïi kheâ thuûy, Sa 
trung thoå, Thieân thöôïng hoûa, 
Thaïch löïu moäc, Ñaïi haûi thuûy. 
Hoaëc maáy caâu thô ñeå tìm Cuïc 
nhö: Giaùp Kyû Giang Ñaêng Gía 
Bích Ngaân, aùt Canh Yeân Caûnh 

Tích Mai Taân, Bính Taân Ñeà Lieãu 
Ba Ngaân Truùc, Ñinh Nhaâm Mai 
Tieãn Chöôùc Haûi Traàn, Maäu Quyù 
Ngaân Ba Ñoâi Chöôùc Lieãu. Veà 
caùch ñònh thaùng muoán coi thì töø 
cung öùng löu nieân tieåu haïn ñeám 
ngöôïc ñeán thaùng sinh, ngöøng 
laïi cung naøo ñoù laø cung Tyù; ñeám 
thuaän ñeán giôø sinh ñoù laø thaùng 
Gieâng. Töø ñoù ñeám thuaän laø caùc 
thaùng keá tieáp. Rieâng ñoái vôùi phaùi 
nöõ, thì ngöôïc laïi quy taéc treân. 
Chæ noäi ñeám ngöôïc, ñeám xuoâi, 
khi thì ngöôïc, khi thì xuoâi, roài 
phaùi nöõ thì ngöôïc laïi, ñuû ñeå laøm 
toâi luùng ta luùng tuùng, hoïc hoaøi 
khoâng nhôù noãi. Caùi ñaàu baän bòu 
vôùi chuyeän hoïc töû vi thì laïi nheï 
nhaøng taïm queân gia ñình vaø 
khoâng ngong ngoùng ngaøy veà. 
Chaúng haïn khi tính Löu nieân 
ñaïi haïn 10 naêm, thì döông nam, 
aâm nöõ tính theo chieàu thuaän; 
coøn aâm nam, döông nöõ tính 
theo chieàu nghòch. Toâi laém thaéc 
maéc laøm anh Thanh cuõng ñieân 
ñaàu theo, chaúng haïn toâi ñoàng yù 
döông thì nam, aâm thì nöõ nhöng 
sao laïi coøn coù aâm maø nam, 
döông maø nöõ, khoâng leõ hoài xöa 
ñaõ coù ngöôøi laïi ñöïc, laïi caùi? Toâi 
noùi vôùi anh Thanh ñoïc maáy caâu 
thô hay caâu thieäu ñeå tìm Cuïc, an 
Sao, an Maïng sao gioáng nhö hoài 
trung hoïc ñoïc baøi thô veà löôïng 
giaùc: Coâ keà Sin ñoái treân huyeàn, 
yeâu anh löôïng giaùc anh nguyeàn 
cuøng em. Tang anh em ñoái keà 
anh, coøn Coâ-tang nöõa, em ñaønh 
ngöôïc anh. Toâi coù caõm nghó caùi 
taùnh tieáu laâm cuûa toâi cuõng giuùp 
anh Thanh bôùt nghó ngôïi vaø lo 

laéng veà gia ñình ñang ôû Raïch 
Giaù laø nôi maø chuùng toâi luùc ñoù 
nghe noùi vaø töôûng töôïng laø chöa 
yeân, coøn ñaùnh nhau (?). 

 Hoïc Töû Vi trong traïi 
chaéc chaén laø “vi phaïm” noäi quy 
cuûa Traïi. Ngay caû vieäc hoïc Anh 
vaên, Phaùp vaên cuõng bò caám, 
huoáng chi hoïc Töû vi thì caû thaày 
laãn troø ñeàu “vi phaïm” caû. Laàn 
noï, caùn boä doõng daïc noùi tröôùc 
taäp theå chuùng toâi ra veû laø moät 
ngöôøi thoâng thaùi: Hieän nay caùc 
anh ñang coøn trong traïi, khi naøo 
ñöôïc thaû veà ñòa phöông, tha hoà 
maø hoïc tieáng ngoaïi ngöõ. Nhöng 
toâi daën caùc anh moät ñieàu vaø sau 
naøy phaûi nhôù naèm loøng raèng, 
hoïc tieáng Phaùp thì hoïc, hoïc 
tieáng Anh thì hoïc, nhöng ñöøng 
bao giôø hoïc tieáng Taây, ñöøng bao 
giôø hoïc tieáng Myõ laø hai thöù tieáng 
cuûa ñeá quoác! 

Anh Thanh khoâng thích 
ñi ra khoûi laùng traïi hoaëc qua traïi 
khaùc vì heã ai gaëp cuõng hoûi veà töû 
vi. Coù ngöôøi, khoâng chæ thuoäc 
ngaøy sinh thaùng ñeû chính xaùc 
cuûa mình maø coøn ñoøi coi töû vi 
cho caû voï, cho caû con, anh Thanh 
khoù maø töø choái luaän ñoaùn cho caû 
gia ñình. Giai ñoaïn naày, vieäc coi 
töû vi bò xeáp vaøo haøng boùi toaùn, 
neân chæ coù theå noùi chuyeän leùn 
luùt vôùi nhau luùc vaéng veû hoaëc 
gaëp nhau hoûi theâm beân caïnh 
haøng raøo keõm gai luùc trôøi nhaù 
nhem maø thoâi. Chuùng toâi traùnh 
caùc con maét nhoøm ngoù vì sôï bò 
baùo caùo vaø sôï hieän töôïng coi töû 
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vi trôû thaønh phoå bieán trong traïi 
thì nguy hieåm cho anh Thanh. 
Cuõng coù ngöôøi, bieát vaäy, caäy nhôø 
toâi hoûi rieâng anh Thanh, khoâng 
daùm tieáp xuùc maëc duø raát thích 
nghe luaän ñoaùn veà ñôøi mình. 
Luùc ñoù toâi ñoùng vai gioáng nhö 
laø thö kyù rieâng cuûa anh Thanh, 
ghi cheùp ñoàng thôøi neâu theâm 
caùc caâu hoûi ñeå hoïc theâm. Chaúng 
qua, ñaây laø moät trong nhöõng caùc 
tieâu khieån trong luùc ñang troâng 
ngoùng ngaøy veà. 

Coù moät laàn, khoâng chæ 
anh Thanh, maø nhieàu ngöôøi 
cuøng trong laùng traïi, huù hoàn vì 
phaùt hieän moät hai quaû löïu ñaïn 
daáu beân ngoaøi, saùt vaùch nhaø. 
Sau caùi cheát cuûa anh Löông Theá 
Bænh, caïnh laùng vôùi anh Thanh, 
chuùng toâi coù nghi ngôø ai laø 
ngöôøi ñaõ daáu löïu ñaïn. Neáu maø 
anh Bænh duøng löïu ñaïn ñeå töï saùt 
thì coù nhieàu ñoàng nghieäp vôùi toâi 
vaø keå caû anh Thanh ñaõ hoàn xieâu 
phaùch laïc laâu roài. Anh Bænh, ñaïi 
uùy bieät phaùi ngaønh thuûy laâm, 
khoaûng nöûa khuya ñaõ duøng löôõi 
dao caïo raâu caét ñöùt caùc maïch 
maùu chính ôû hai beân coå, hai tay, 
hai chaân, maø vaãn im thin thít. 
Maõi ñeán khi, ngöôøi naèm gaàn 
ñoù, hình nhö anh Nguyeãn Ñình 
Sôn, thaáy coù veû öôn öôùt döôùi 
löng mình, thaép ñeøn leân coi thì 
ñoù laø maùu cuûa anh Bænh chaûy 
lan ra töø döôùi chieác chieáu raùch. 
Vaøi anh em ñoàng nghieäp quaán 
xaùc anh Bænh trong chieác chieáu 
ñem choân raát caïn gaàn moät caùi 
voïng gaùc cuõ vì ñaát quaù nhieàu 

ñaù vaø nhieàu thuøng phuy choân 
ôû döôùi, khoâng theå ñaøo saâu hôn. 
Toâi coù duøng daàu haéc vieát ngaøy 
cheát cuûa anh Bænh treân moät taám 
thieác nhöng anh Sôn ñi choân 
veà cho bieát coù leänh khoâng ñöôïc 
laøm naám moä. Daàu haéc toâi vieát 
treân taám bia, döôùi khí haäu cuûa 
Bieân Hoøa, chaûy daøi ôû cuoái moãi 
haøng chöõ nhö nhöõng doøng nöôùc 
maét khoùc cho moät ngöôøi tuø. 

Toâi vaãn thöôøng nghó ñeán 
anh Thanh luùc coøn ôû beân queâ 
nhaø cuõng nhö luùc ôû haûi ngoaïi. 
Toâi raát baøng hoaøøng khi nghe anh 
ñaõ qua ñôøi trong traïi tuø ngoaøi 
Baéc. Toâi nghó anh ñaõ bieát roõ 
thaân phaän vaø bieát tröôùc caû ñònh 
meänh mình. Ñoù laø lyù do taïi sao 
anh quyeát taâm aên tröôøng trai vaø 
tu taäp. ÔÛ trong tuø ñaõ thieáu aên, 
laïi aên tröôøng trai thì laøm sao ñuû 
chaát dinh döôõng ñöôïc! Ngay töø 
khi coøn ôû Suoái Maùu, anh Thanh 
troâng coù veû oám yeáu roài huoáng 
chi ra Baéc thieáu aên, khí haäu laïi 
khaéc nghieät hôn. Laàn xa nhau 
ñeâm 21 thaùng chaïp tuy khoâng 
noùi vôùi nhau lôøi naøo nhöng toâi 
ñònh buïng neáu ñöôïc veà laàn ñoù seõ 
veà Raïch Gía tìm thaêm gia ñình 
anh Thanh. Naøo ngôø mình laïi 
ñeán moät nôi, ñuùng nhö teân caùn 
boä cho bieát, nôi ñoù maùt meû hôn, 
hoïc taäp theâm vaøi baøi chính trò 
nöõa. Ñaõ quaù muoän ñeå bieát ñöôïc 
raèng chæ hoïc theâm vaøi baøi thoâi, 
maø moät baøi hoïc toán heát caû moät 
naêm, vaøi baøi thì vaøi naêm, coù khi 
caû möôøi maáy naêm maø vaãn chöa 
thuoäc noãi vaøi baøi chính trò. 

Cuoái tuaàn roài toâi veà döï 
moät böõa tieäc gia ñình cuûa moät 
ngöôøi anh ñoàng thôøi ra maét 
ngöôøi vôï môùi cöôùi, trong baøn 
tieäc coù ngöôøi queâ ôû Raïch Gía. 
Toâi hoûi doàn thì môùi bieát anh chò 
Trieäu Sanh vaø anh chò Hoà Kim 
Ngaân ngoài cuøng baøn laø ngöôøi 
cuøng gia ñình vôùi anh Thanh. 
Laïi moät laàn nöõa toâi ñem chuyeän 
cuõ giöõa toâi vaø anh Thanh ra keå 
say söa. Moãi laàn keå chuyeän veà 
töû vi, toâi töôûng chöøng nhö ñang 
töôûng nieäm ñeán ngöôøi quaù coá. 
Neùn höông loøng laïi böøng leân 
moãi khi nhaéc ñeán teân cuûa anh 
Thanh. Caû maáy ngaøy sau toâi vaãn 
coøn nghó ñeán anh Thanh, nghó 
veà moät ñoaïn ñôøi gaëp nhau trong 
tuø ñaõ khieán toâi ghi laïi nhöõng 
doøng taâm tö naày nhö moät kyû 
nieäm khoâng theå coù ñöôïc hai laàn 
duø anh vaãn coøn soáng treân doøng 
ñôøi naøy. Sau naøy, toâi ñöôïc bieát 
chò Thanh hieän ñang ôû beân UÙc. 

• Hoà Phuøng
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