
‘Thua là đúng rồi’- Câu Chuyện Một Tiến 
Sĩ Gốc Việt

 
Tiến Sĩ Alex Thái-Đình Võ trả lời phỏng vấn VOA 

(VOA): Cuộc chiến Việt Nam đã đi qua gần 50 năm, nhưng những tác 
động của nó vẫn từng ngày ảnh hưởng lên cuộc sống của bao người Việt 
Nam, kể cả những thế hệ sinh sau đẻ muộn, trưởng thành ở một đất nước 
xa xôi bên nửa kia địa cầu của dải đất hình chữ S. 

Câu chuyện của một đứa trẻ Việt lớn lên ở Mỹ, từ nhỏ đã bị chế nhạo ở 
trường rằng “Miền Nam của mày thua là đúng rồi”, nay trở một học giả, 
tiến sĩ chuyên nghiên cứu về lịch sử Việt Nam, có thể sẽ đặt ra nhiều vấn 
đề đáng suy nghĩ về những gì đã và đang diễn ra sau cái ngày được gọi là 
“thống nhất đất nước”. 

“Thua là đúng rồi” 

“Mình xin giới thiệu là tên là Alex Thái Đình Võ. Mình hiện là giáo sư 
nghiên cứu tại Trung tâm Việt Nam và Lưu trữ ở Đại học Texas Tech, 



chuyên nghiên cứu về Á Châu, đặc biệt là về vấn đề Việt Nam”, vị giáo 
sư trẻ tuổi với nước da đậm màu Á châu bắt đầu câu chuyện với VOA về 
cái duyên đến với cái nghề “ít tiền mà nhiều ưu phiền” này của mình. 

“Thái sang Hoa Kỳ năm 8 tuổi. Khi mình còn nhỏ, lúc người Mỹ bắt đầu 
dạy trong nhà trường về cuộc chiến Việt Nam hay lịch sử Việt Nam, mình 
nhớ là khoảng lớp 7, lớp 8, khi giáo viên bắt đầu cho học sinh xem những 
bộ phim gọi là bộ phim documentary (phim tài liệu) về cuộc chiến Việt 
Nam, thì sau khi xem bộ phim đó và học sơ về cuộc chiến, có một cậu học 
sinh đặt ra câu hỏi cho mình là ‘Gia đình của bạn thuộc phe nào trong 
cuộc chiến?’. Ở lứa tuổi đó thì thú thật khi sang Hoa Kỳ, bố mẹ cũng 
không nói gì nhiều cho mình về cuộc chiến, cũng không dạy mình phải 
hận thù hay biết bên này, bên kia… Nhưng khi cậu đó đặt câu hỏi đó thì 
mình mới nhớ ở nhà thường hay nói gia đình mình là thuộc miền Nam 
Việt Nam. Mình mới nói ‘The South’ (miền Nam), thì cậu đó mới chỉ tay 
vào mặt mình mà cười kiểu chế nhạo và nói ‘À, vậy thì gia đình mày thua 
là đúng rồi!’. Đối với một đứa học với lớp 7, lớp 8, mà khi một người 
khác nói với mình là gia đình mày thua là đúng rồi thì nó đánh một dấu 
hỏi trong đầu mình là ‘Thua là một chuyện, nhưng mà thua là đúng rồi có 
nghĩa là như thế nào?’”. 

Về nhà, Alex Thái hỏi và xin phép bố cho đọc tất cả những cuốn sách có 
trong nhà viết về Việt Nam. Cậu bé chẳng bao giờ ngờ rằng câu chuyện ở 
lớp ngày hôm đó đã khởi đầu cho một hành trình lớn, đặt viên gạch đầu 
tiên cho sự nghiệp nghiên cứu về cuộc chiến Việt Nam và lịch sử Việt 
Nam của mình sau này. 

“Đến khi mình bắt đầu học ở trường Đại học University of California 
Berkeley là một trường rất nổi tiếng, nhưng trong thời chiến cũng nổi tiếng 
là trường phản chiến, mình mới lấy một lớp gọi là ‘Peace and Conflict’ 
(tạm dịch ‘Hòa bình và Xung đột’) với một vị giáo sư khi xưa là một người 
lính trong binh chủng của Hoa Kỳ trong thời chiến tranh Việt Nam”, Alex 
Thái hồi tưởng. 

Cậu sinh viên Alex Thái lúc đó nhận thấy những điều vị giáo sư người 
Mỹ chủ trương phản chiến này giảng dạy “tương đối một chiều”. Vị giáo 



sư cho rằng nước Mỹ đã đưa ra quyết định không đúng. Lẽ ra Mỹ phải 
giúp cho phe thắng cuộc (tức miền Bắc), còn phe mà Mỹ giúp là Việt Nam 
Cộng Hòa là một phe nhu nhược, không có lập trường, không có chủ 
trương, và thường bị gọi là “con rối của Hoa Kỳ”. 

“Khi đó, một cô trợ giảng cho ông, gọi là graduate student, sau buổi học 
đó, cô mới nghiêng qua người bạn của cô nói, mà cô lại ngồi trước mặt 
mình, cô nói một câu là ‘À, bây giờ tôi hiểu vì sao gia đình tôi thua là 
đúng rồi’. Khi đó, nó tạo cho mình một cảm giác là người giáo sư này có 
một ảnh hưởng rất lớn, kể cả đối với những người qua bên này để tị nạn, 
qua Hoa Kỳ định cư”. 

“Đến mùa Mid-term (giữa kỳ), giáo sư ra đề cho mình viết. Mình mới 
quyết định không viết bài theo đề giáo sư đưa ra, mà mình viết bài yêu 
cầu giáo sư vào nửa mùa sau nên dạy cho có sự công bằng hơn, đưa vào 
thêm những tư liệu có nhiều khía cạnh hơn… Thế rồi mình nhận lại điểm 
giáo sư cho là điểm F trừ (F-). Ngoài điểm F trừ, giáo sư còn cho viết thêm 
một trang giấy và nói rằng ‘Tôi cho anh điểm này vì anh không viết theo 
yêu cầu của tôi, mà anh lại có những quan điểm như vầy đối với tôi là tại 
vì anh chưa thoát ra được sự cay đắng của việc gia đình anh thua cuộc 
trong cuộc chiến vừa rồi’”. 

Từ câu chuyện ở lớp và nhận xét của vị giáo sư đại học, Alex Thái bắt đầu 
có ý định thay đổi lựa chọn nghề nghiệp. 

Như bao đứa trẻ người Việt lớn lên ở Mỹ, Alex Thái cũng gánh trên vai 
ước mơ và hy vọng của một gia đình tị nạn. Để từ bỏ giấc mơ trở thành 
luật sư (vốn là một trong những nghề nghiệp danh giá mà nhiều người 
Việt hướng cho con cái như bác sĩ, kỹ sư…), Alex Thái đã phải nghĩ đến 
một bức tranh lớn hơn, đó là ngành nghề nào sẽ giúp anh mang lại những 
tác động tích cực, hiệu quả cho xã hội hơn, theo lời khuyên của một 
chuyên gia tư vấn tâm lý người Mỹ. Và Alex Thái đã chọn nghiên cứu về 
lịch sử Việt Nam, một ngành anh “đam mê” hơn là một công việc mang 
lại sự thoải mái tài chính, để có thể có tiếng nói cho mình và “nói lên 
những khía cạnh đa chiều” của cuộc chiến, của lịch sử Việt Nam để cà 
người Việt lẫn người Mỹ, hay bất cứ ai quan tâm tới Việt Nam, họ sẽ biết 



 
GS-TS Alex Thái Đình Võ là một trong những khách mời của "Hội thảo về Di sản 
chiến tranh và hoà bình ở Việt Nam, Lào, Campuchia" tại Viện Hoà Bình ở thủ đô 
Washington, Hoa Kỳ.  

đến Việt Nam trong chiều kích đa chiều ấy. 

“Mình chạy trốn khỏi Việt Nam cũng là mục đích để thấy được sự đa 
chiều, để có tự do, để thấy được cái đúng cái sai, thì tại sao bây giờ mình 
sống ở một đất nước tự do thì mình không đi làm việc đó”, Alex Thái lý 
giải thêm cho quyết định lựa chọn ngành nghề của mình. 

Quyết tâm thành nhà nghiên cứu thực thụ 

Chọn học, ra trường, trở thành tiến sĩ không khó đối với Alex Thái cho 
bằng những trở lực mà anh gặp phải trên con đường thực hiện những dự 
án nghiên cứu, từ cả phía Việt Nam lẫn ở Mỹ. 

“Khi mình bắt đầu viết hay nói lên những tiếng nói mà xưa nay người ta 
không muốn mình nói thì sẽ gặp nhiều cản trở. Từ khía cạnh người Mỹ 
trong ngành khoa cử-giáo dục, nhiều người đã nắm hệ thống nghiên cứu 
bao nhiêu năm rồi thì họ không muốn những tiếng nói của mình được nói 
lên. Cơ hội dành cho những người giống như mình lại ít hơn. Họ không 



xem trọng mình. Họ thường hay nói là ‘Anh là con em của VNCH nên 
anh sẽ nói như vậy thôi’, hay là họ xem thường những nghiên cứu của 
mình. Nhưng chính vì vậy nên mình phải cố gắng vươn lên. Mình làm 
nghiên cứu thì mình phải làm nghiên cứu tốt hơn để khi nghiên cứu của 
mình ra, mình có buổi phát biểu hay hội thảo thì mình phải đưa ra chứng 
cớ rõ ràng, mình chứng tỏ với người ta là ‘Tôi không phải chỉ là con em 
của một người VNCH không, mà tôi là một nhà nghiên cứu đứng đắn, làm 
việc đúng và đang nói lên những tiếng nói mà xưa nay các vị đã không 
viết, không nói về, không cho được lên sách, không đưa đến giảng 
đường”. 

Cản trở từ Việt Nam và tại Việt Nam trong những lần Alex Thái trở về để 
thực hiện các dự án nghiên cứu thì không thể kể hết, nhất là sau khi nhà 
nghiên cứu trẻ bắt đầu có những công bố hay phát biểu về công trình của 
mình trên báo chí, truyền thông. 

“Mình gặp những đe dọa, nghe nói là từ phía nhà cầm quyền Việt Nam, 
nói là Thái không nên làm những cái nghiên cứu như vậy. Nhưng mình 
cứ tiếp tục làm công việc của mìn. Vì sao? Vì mình nghĩ công việc mình 
làm là đúng và mình cũng không lựa chọn phe này phe nọ về mặt chính 
trị. Mình là một người làm sử, mình chỉ có thể nói ra những gì mình tìm 
hiểu được và mình biết được. Còn sự cản trở thì nó luôn luôn đến với 
mình…” 

Thế là, những dự án nghiên cứu về các chủ đề “nhạy cảm” đối với Việt 
Nam như: Cuộc cải cách ruộng đất, với những phân tích tỉ mỉ cho thấy vai 
trò của Hồ Chí Minh, của các cố vấn Trung Quốc trong cuộc cải cách đẫm 
máu và nước mắt với khoảng nửa triệu người dân mất mạng; vụ án nhân 
văn giai phẩm, tù cải tạo, vấn đề lý lịch… cứ thế lần lượt ra đời sau rất 
nhiều lần Alex Thái lặn lội về Việt Nam và “ăn dầm nằm dề” tại các trung 
tâm, thư viện… 

Những công trình nghiên cứu của Giáo sư Alex Thai Vo đã được tập hợp 
lại cùng với một nhóm học giả gốc Việt và xuất bản dưới dạng một bộ 
sách về lịch sử Việt Nam, nhằm bổ sung góc nhìn khác, “đa chiều” hơn 
về nền Cộng hoà vốn đã tồn tại ở Việt Nam từ trước khi chủ nghĩa cộng 



sản du nhập. Bộ sách được giới học thuật Mỹ đánh giá cao này hiện đang 
được giới thiệu ở các bang của Hoa Kỳ với mục tiêu đưa chúng trở thành 
sách giáo khoa được giảng dạy trong các trường học hay được giới thiệu 
trong các thư viện trên đất Mỹ. 

 
Sách “Toward A Framework For Vietnamese American Studies” (“Hướng tới xây 
dựng ngành học Người Mỹ gốc Việt – Lịch sử cộng đồng và ký ức”) do Tiến sĩ – 
Giáo sư Linda Ho Peché, Tiến sĩ – Giáo sư Alex-Thai Dinh Vo và Tiến sĩ – Giáo 
sư Tường Vũ chủ biên.  

Những công trình nghiên cứu của Giáo sư Alex Thai Vo đã được tập hợp 
lại cùng với một nhóm học giả gốc Việt và xuất bản dưới dạng một bộ 
sách về lịch sử Việt Nam, nhằm bổ sung góc nhìn khác, “đa chiều” hơn 
về nền Cộng hoà vốn đã tồn tại ở Việt Nam từ trước khi chủ nghĩa cộng 
sản du nhập. Bộ sách được giới học thuật Mỹ đánh giá cao này hiện đang 
được giới thiệu ở các bang của Hoa Kỳ với mục tiêu đưa chúng trở thành 
sách giáo khoa được giảng dạy trong các trường học hay được giới thiệu 
trong các thư viện trên đất Mỹ. 



Cuộc chiến đau lòng giữa anh em 

Sau những ngày tháng đắm chìm trong nghiên cứu, tìm tòi về một chính 
thể Cộng hoà từng tồn tại và đang bị lãng quên, bị nhìn "thiên lệch, khi 
được hỏi liệu đâu là những điểm mấu chốt mà vị giáo sư trẻ tuổi muốn 
lưu ý trong cuộc chiến và lịch sử Việt Nam, Alex Thái nói: 

“Khi nói tới lịch sử, người ta hay nói lịch sử được viết bởi những người 
thắng cuộc. Từ những trang sử sinh viên học trong nhà trường từ lớp 1 
cho đến đại học, hầu như không nhắc tới giai đoạn của cuộc nội chiến giữa 
chính quyền miền Bắc và chính quyền miền Nam, tức Việt Nam Cộng 
Hòa, mà chỉ gói gọn trong những câu nói ‘nguỵ quyền’, ‘nguỵ quyền theo 
Mỹ’ và tất cả đều là cuộc chiến kháng chiến chống Mỹ cứu nước, chứ 
không phải là cuộc nội chiến giữa những anh em với nhau, mà mỗi bên 
đều mất và tổng cộng là gần 2 triệu người, trong khi người Mỹ chỉ mất có 
58.000 người thôi”. 

Theo học giả trẻ này, trên thực tế, không thể phủ nhận sự ảnh hưởng của 
người Mỹ, nhưng “vai chính” trong cuộc chiến vẫn thuộc về những người 
Việt Nam, hay nói khác hơn, đó là cuộc chiến giữa những người anh em. 

“Nếu chúng ta không ghi nhận sự thật đó, sự tồn tại của nhau thì khó mà 
chúng ta có thể làm cho đất nước mạnh hơn, làm cho con người tin tưởng 
hơn, mang lại cái mà nhà nước Cộng sản hay kêu gọi là ‘hoà hợp, hoà 
giải’ giữa người Việt với nhau. Anh kêu gọi hoà hợp, hoà giải mà anh 
không công nhận sự tồn tại của tôi, lịch sử của tôi thì làm sao hoà hợp, 
hoà giải được?” 

“Hay như vấn đề Hoàng Sa và Trường Sa, nếu một bên cứ tối ngày nói 
bên kia là ngụy quân ngụy quyền thì làm sao anh có thẩm quyền để nói 
Hoàng Sa và Trường Sa là thuộc về Việt Nam? Vì trước kia, Hoàng Sa và 
Trường Sa trước năm 1975 thuộc về Việt Nam Cộng Hòa 03:33 trên danh 
nghĩa quốc tế. Bây giờ anh cứ gọi họ là chính thể bù nhìn, không có thật, 
thì làm sao anh bây giờ đứng trên cương vị gì để nói đó là thuộc về Việt 
Nam?”, GS. Alex Thái đặt câu hỏi. 



Ngoài ra, theo nhà nghiên cứu trẻ, việc nghiên cứu tới nơi tới chốn về nền 
cộng hoà tại Việt Nam, vốn đã du nhập vào từ những năm 1920, khi các 
nhà hoạt động chính trị thời đó như Phan Chu Trinh, Phan Bội Châu… 
mang “chủ nghĩa cộng hoà”, “tinh thần cộng hoà” từ châu Âu, Nhật Bản, 
Trung Quốc về. 

“Thể chế Việt Nam Cộng Hòa được thành lập vào năm 1954 cho đến năm 
1975 đứng vững trên cái nền tư tưởng gọi là Chủ nghĩa Cộng hòa đó. Chủ 
nghĩa Cộng hòa là mang đến gì? Nó đòi hỏi cái tự do của con người, tự 
do cá nhân, xuất phát từ cuộc cách mạng của Pháp đòi hỏi quyền công dân 
của con người cũng như quyền trước pháp luật. Tất cả những yếu tố đó nó 
khác với chủ nhịp cộng sản. Thành ra, cuộc chiến 1954-1975 nó xuất phát 
từ những sự khác biệt đó. Và cũng chính từ những khác biệt đó mà sự kiện 
xảy ra năm 1975, nó đưa đẩy nhiều người phải đành bỏ nước ra đi, vì họ 
không sống được dưới cái thể chế mới đó, cái thể chế mà mất đi hết tất cả 
các quyền tự do đó, tự do báo chí, tự do ngôn luận… Tất cả những cái đó 
khi người ta bị mất đi thì họ đành phải bỏ nước ra đi”. 

 
TS. Alex Thái Đình Võ (phải) và Cựu Bộ trưởng Quốc phòng Hoa Kỳ Chuck 
Hagel. 

 



Khi nằm xuống, tất cả là con người 

Công việc nghiên cứu đã mang đến cho vị giáo sư trẻ nhiều cơ hội công 
việc và trải nghiệm khác ngoài giảng đường. Alex Thái cho biết anh từng 
cộng tác chính phủ Mỹ trong công việc tìm hài cốt của quân nhân Mỹ 
trong chiến tranh Việt Nam. 

“Khi đó mình đang đi làm thì trường Đại học Texas Tech có một cái vị trí 
cần một nhà nghiên cứu để nghiên cứu tìm hài cốt quân nhân của người 
cộng sản. Để tôn trọng cha mẹ, là những người đã trải qua dưới thể chế 
cộng sản và trải qua tù đày, mình gọi cho bố và hỏi ‘Ba ơi, con bây giờ 
nhận công việc này để làm nghiên cứu tìm hài cốt của những người mà 
khi xưa gọi là địch, là kẻ thù của những người giống như ba đó. Thì ba 
nghĩ như thế nào? Vì con thấy đây là một công việc mà theo con, là một 
công việc nhân đạo mà mình cần phải làm’. Thì thay vì người cha mình 
giống như mình suy nghĩ là sẽ cản trở và sẽ nói không, thì bố mình không 
một giây suy nghĩ và nói là ‘Con nên đi làm. Công việc này phải làm, vì 
dù sao cuộc chiến đã qua rồi, mình biết mình là ai. Nhưng tất cả khi ngã 
xuống cũng là người Việt Nam và cũng là con người. Thành ra, công việc 
mà mình cần phải làm là công việc mang tính nhân đạo và phải làm để 
mang lại sự an ủi cho tất cả. Tất cả chúng ta đều là người Việt Nam”. 

 


