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chia vui với em.  Em có vẻ băn khoăn khi 
biết nhà tôi đang phải “cải tạo”, một mình 
tôi gánh vác gia đình.  Khi chia tay, vừa nổ 
máy xe em với tay lấy gói đồ trong giỏ xe 
bỏ qua giỏ xe đạp của tôi, vừa nói: “Cho 
em gởi chút quà”, rồi rồ xe chạy mất.  Tôi 
ngẩn ngơ nhìn theo em hòa mình vào 
dòng xe đông đảo trên đường phố.  Mở gói 
thấy có lon sữa bò, mì ăn liền, bịch đường, 
túm bột ngọt, mấy gói thuốc lá.  Đây là 
phần nhu yếu phẩm hàng tháng của em.  
Người học trò đã san sẻ cho cô giáo đang 
gặp hoàn cảnh không may.  Rất tiếc tôi đã 
quên không hỏi tên em. 

Em học sinh thân mến!  Nếu được gặp lại 
em, nếu em hỏi: “Cô còn nhớ em không?”.  
Cô sẽ trả lời: “Cô luôn luôn nhớ em là học 
sinh trường Trung Thu”. 
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Tôi sống trong một Thị Trấn nhỏ là Quận Lỵ của 
Franklin County, ở về phía Tây Nam của Tiểu bang 
Virginia, cách Thủ Đô hơn 200 dặm. 
Tại Thủ Đô và vùng phụ cận Virginia và Maryland 
chúng tôi sinh hoạt trong Hội Thân Hữu CSQG gồm đa 
số Cựu Sinh Viên Học Viện CSQG cùng những Niên 
Trưởng trong ngành. Đặc biệt là sự có mặt của Cựu Đại 
Tá Đào Quan Hiển, Nha CSQG Vùng 3. Khóa I có các 
Anh Hồ Xỹ Báu, Nguyễn văn Hoàng và Nguyễn Năng 
Thỏa. Khóa 3 có Hà Văn Sang, Lê Bá Mỹ, Đỗ Như 
Thạch, Nguyễn Văn Căn, Nguyễn văn Thạnh... 
Vào các Tiệc Tân Niên có NT Phan Trung Chánh và K3 
Lương Thanh Niên từ Pennsylvania, K2 Đỗ văn Nhậm, 
anh Nguyễn Thưởng, CHP của Lê Bá Mỹ, từ Maryland 
tới tham dự. 
Tôi trở lại Thủ Đô lần nầy là để góp mặt vào Cuộc Diễn 
Hành Kỷ Niệm 25 Năm Ngày Khánh Thành Bức Tường 
Đá Đen ghi tên hơn 58 ngàn Tử Sĩ Hoa Kỳ trong cuộc 
chiến Bảo Vệ Tự Do của Miền Nam Việt Nam (1982-
2007). 
Trên chuyến xe "độc hành" tên "lãng tử" lái xe theo 
hướng Bắc trên xa lộ TB 29. Lá cây ven đường đong 
đưa vẫy chào trong sắc màu rực rỡ. 
Tới Trung Tâm Thương mại Eden trước giờ hẹn khá lâu, 
tôi ghé vào các nơi buôn bán "cỡi ngựa xem hoa", mua 
vài tạp chí Văn Học, lấy mấy cuốn báo cho không... 
Bạn Hà Văn Sang đến gặp và sau đó chúng tôi cùng 
tới Nhà Hàng Thần Tài trên Đường Arlington, Falls 
Church để tham dự Tiệc Gây Quỹ Tổ Chức Diễn Hành 
vào hôm sau với rất nhiều Hội Đoàn Quân Cán Cảnh 
và Dân Sự. Người Dân Cử VN ở Quận Cam là Janet 
Nguyễn cũng bay qua đây. Ngoài ra, còn có K1 Phan 
Tấn Ngưu, Tổng Hội Trưởng Tổng Hội CSQG đến từ 
Nam CA. 
Chủ đề Buổi Tiệc là "VINH DANH NGƯỜI LÍNH VNCH". 
Lần đầu được góp mặt cùng Đại Gia Đình 
CCB/QLVNCH tôi vô cùng xúc động vì sự "tiếc thương” 
cho quá khứ! 
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Tôi ngồi kế bên Anh Ngưu chung bàn tròn với ĐT Đào 
Quan Hiển, người luôn luôn mang cặp kiếng đen vì 
"khiếm thị". 
Như những Buổi Tiệc Gây Quỹ thường thấy trong Cộng 
Đồng VN khắp nơi trên Thế Giới, các nhân vật quan 
trọng lần lượt lên sân khấu phát biểu ý kiến, cảm 
tưởng. Nội dung các lời phát biểu tập trung vào sự ca 
tụng và đề cao sự chiến đấu và hy sinh của QLVNCH 
trong công cuộc bảo vệ Tự Do cho Miền Nam trước sự 
xâm lăng của Cộng Sản Bắc Việt.  
Rồi tiếp theo là chương trình văn nghệ với nhiều màn 
hợp ca các Nhạc Khúc Quân Hành, trong khi người 
tham dự ăn uống, chuyện trò và "đóng góp tài chánh". 
Tin thời tiết dự đoán có mưa trong ngày Diễn Hành, 
nhưng không đến nỗi làm trở ngại cuộc vui. 
Dẫn đầu Đoàn Diễn Hành là Đoàn Mô Tô của CCB Hoa 
Kỳ cắm cờ Mỹ máy nổ ầm ỹ trên đại lộ Constitution. 
Tiếng kèn của những ban nhạc học sinh trung học thôi 
thúc lòng người cùng với các nữ sinh tươi trẻ múa may 
nhún nhảy nhận những tràng pháo tay của khán giả 
dọc theo hai bên Đại Lộ. 
Những Quốc Quân Kỳ và Hiệu Kỳ của các Đơn vị tham 
dự làm tăng thêm màu sắc ngày hội. 
Tôi đã muốn khóc khi thấy những khán giả CCB Hoa 
kỳ đứng nghiêm chào kính Đoàn CCB/VNCH đi sau Lá 
Cờ Vàng VNCH và xe của CH Nguyễn Tường Thược 
phát ra những Nhạc Khúc Quân Hành. Ôi! cao quý 
thay Tình Chiến Hữu! 
Tôi bỗng nhiên nhớ những Vị Cố Vấn ĐĐ/CSDC ngày 
xưa. Người cũ giờ đang ở nơi nào? 
Cuộc Diễn Hành chấm dứt trong sự tiếc nuối của mọi 
người. 
Dư âm của Ngày Hội còn vương vấn mãi trong tôi trên 
chuyến quay về Thạch Sơn Trấn 
Cám ơn Những Người Lính Hoa Kỳ, Những Người Lính 
VNCH và Những Người Lính Đồng Minh: NHỮNG 
CHIẾN SĨ CỦA TỰ DO! 

K3 Nguyễn Văn A  

Hương lên Sàigòn ở với Lân ba tháng sau 
ngày thành hôn, cư ngụ trên đường Võ 
Tánh gần nơi Bộ Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc 
Gia và cách sở Lân làm chỉ năm phút xe 
đạp. Mỗi ngày Lân chạy về ăn trưa với 
Hương. Đây là lần đầu Hương lên thủ đô 
chung sống với chồng. Trước nhà là 
những quán dọc theo lề đường của khu ăn 
uống Nguyễn Cư Trinh, phía sau là đại lộ 
Trần Hưng Đạo nối dài. Hương chỉ biết có 
bấy nhiêu con đường của thành phố xa lạ, 
xe cộ vùn vụt và đông người chen chúc. 
Hình như thành phố này không bao giờ 
ngủ, lúc nào trở giấc Hương cũng nghe 
tiếng ồn ào của người và xe. Đầu tháng 
Tư, trời Sài Gòn với khí hậu mùa hè oi bức 
đến sớm hơn bình thường, không như 
tháng trước. Lân về nhà mỗi trưa càng trễ, 
ăn vội vàng rồi lại đi vào sở. Bộ đồ bông 
cảnh sát dã chiến lúc nào Lân cũng khoác 
gọn lên người và tay áo được xắn lên tới 
bắp thịt nở rộng trên tay. Nét mặt Lân có 
vẻ đăm chiêu lo lắng nhiều hơn, Lân 
không còn nói nhiều về Sàigòn và chương 
trình dự định đi tuần trăng mật. 
Hương nhìn Lân âu yếm hỏi. 
- Anh ăn ngon không? Nuốt vội coi chừng 

bị nghẹn. 
Lân mỉm cười nhìn Hương. 
- Em làm cơm ngon quá, không biết mình 

còn được ăn những bữa cơm trưa với 
nhau bao lâu nữa. 

  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


