top of page
Banner edge

VĂN THƠ NHẠC

VĂN

TÍNH SỔ CUỘC ĐỜI
VĂN 1.png
VĂN 2.png

NGUYỄN CHÍNH MINH K1

ÔNG CỤ

Mấy chữ “tính sổ cuộc đời”  này là của ông cụ. Ông tính thế nào tôi không  biết. Chỉ biết là ông  không thoát đi nước ngoài mà chết bỏ xác trong tù  cải tạo. Thỉnh thoảng  tôi lại nhớ đến ông, chính vì không hiểu nổi tại sao. Ông cụ có chút  nào giống với Tổng Thống Diệm đã nộp mình cho chúng  giết?

TÍNH SỔ CUỘC ĐỜI

Tôi có chút duyên với ông  cụ. Thấy tôi ngồi ăn phở ở gốc cây đầu đường Sương Nguyệt Ánh, ông cụ rề  vào ngồi chung thân mật nói chuyện.  Tôi không phải là người ông cụ  biết riêng từ trước. Có lẽ tôi tuy mặc áo sơ mi thường nhưng quần, giây  lưng và giày là đồ Cảnh sát cộng thêm cái mặt chắc không đến nỗi tối tăm  nên ông cụ đoan chắc tôi là một tên học trò cũ xuất thân từ Học Viện.  Ăn xong, bao giờ ông cụ cũng là người trả  tiền, tôi không dám dành trả.  Đã mấy lần như vậy. Ông cụ không bao giờ  hỏi tôi tên gì làm ở đâu.  Giản dị, đơn sơ và thân thiết.


Vừa ăn ông cụ vừa chậm rãi  nói chuyện. Thật ra chỉ mình ông nói, tôi chỉ ngồi nghe. Có lần ông bảo  “Cái thằng to xác ấy chỉ biết có vật chất”. Ngay lúc ấy tôi không hiểu  ông nói ai. Nhưng sau đó tôi hiểu.  Thời gian ấy tôi ở Nha ANCL. Họ lập  ra một toán 4 người gồm một BTV lớp trước tên H. làm Trưởng toán, ba  người còn lại gồm 2 BTV/K1 (TVA và tôi)  cùng một TSV/K1 tên T. Chúng  tôi suốt ngày ngồi hai xe có tấm bảng “BỘ TƯ LỆNH CSQG KIỂM SOÁT” chạy  rong khắp Đô thành, dùng máy ảnh có telescope nghe nói là của chính  Tướng Tư Lệnh đưa cho mượn, chụp hình những anh Cảnh Sát Công Lộ có vẻ  bê bối. Hai xe “Con Cua” này chắc là nổi tiếng lắm. Chẳng hiểu ông cò  Dung có rung rinh gì không.


Ít lâu sau, chúng tôi lại  được phái qua Sở Ngoại Kiều gọi là để kiểm tra gì đó. Người trực tiếp  chỉ huy chúng tôi là Trung Tá DTY, Chánh Văn Phòng Tư Lệnh. Ngồi ở Sở  Ngoại Kiều gần ba tháng chúng tôi chỉ chơi không, không có việc gì làm,  được dịp đôi lúc lại tán dóc với hai bạn K1 Lê đức Thanh và Nguyễn năng  Thỏa. Chẳng hiểu cái “lão to xác” ấy có tìm được chút “vật chất” gì ở đó  không.


Nhắc lại chuyện này chẳng  phải để chỉ trích ai kết tội ai. Cái thời nó thế. Từ cái ngày 19-6 Quân  đội nắm chính quyền, những ông Tướng ông Tá quan lớn quan nhỏ ùn ùn sang  bên Cảnh Sát ngồi chễm chệ vào những chỗ cao. Các ông cò lão luyện  trong nghề được đẩy vào chỗ huấn luyện cho đúng sách vở thánh hiền tiến  vi quan thối vi sư. Giờ thì mọi chuyện đều đã qua. Ngao ngán gì thì cũng  đã qua. Đắng cay gì thì cũng đã qua.


Nhưng vẫn còn chút dư vị  trong tôi. Ngày Họp Mặt 50 năm mà phải nghe ông này nói lăng nhăng thiên  địa suốt nửa giờ thì thật chẳng ra đâu vào đâu. Họp mặt K1 năm 2017 tại  San Jose lại phải nghe cái ông nói dài nói dở nói dai này, tôi bỏ ra  ngoài đường đứng tán dóc.

TÍNH SỔ CUỘC ĐỜI

NHÀ VĂN

Mậu Thân 1968. Tôi là người có nhiệm vụ thẩm vấn rồi giải giao qua Khối  CSĐB tất cả những ai bị các đơn vị CSDC bắt giải về Bộ Chỉ Huy Khối  CSDC. Một đêm nọ, họ giải về một người đàn ông dáng nhỏ thó, trông như  chỉ hơn tôi dăm tuổi, mặc thường phục. Hóa ra đây là nhà văn Nguyễn Đức  Sơn đang lọ mọ trong nhà in, in tác phẩm. Nhà văn NĐS tức nhà thơ Sao  Trên Rừng đã nổi tiếng lẫy lừng trên văn đàn, tôi thật là có duyên lắm  mới được gập ông. Mà lại là duyên kỳ ngộ vì hoàn cảnh gặp gỡ quá lạ  lùng. Nhờ đó, tôi  được biết ngoài việc văn thơ, công việc chính (hay  phụ ?) của ông là Cử  nhân Anh văn, Giáo sư trường Trịnh Hoài Đức, Bình  Dương.


Sau 30-4  ông dẫn vợ và con trai nhỏ về một vùng thâm sơn cùng cốc ở gần  đầu Đèo Bảo lộc. Con trai thi sĩ Lưu Trọng Lư là Lưu Trọng Văn ở ngoài  Bắc ngưỡng mộ ông, lặn lội vào tìm gặp, kể rằng nhà văn Nguyễn Đức Sơn  vợ và con trai cả ba trông như người rừng. Họ sống nhờ kiếm củi bán.


Tôi không hiểu nổi. Sao khổ thế ông ơi.

MỘT CHUYỆN KHÓ QUÊN

Khi đám H.O chúng tôi mới qua Mỹ, người ta ưu ái gọi chúng tôi là cựu  can cứu chính trị. Cái tên nghe sang cả làm sao. Họ bốc chúng tôi lên  mây, nói rằng bây giờ chỉ còn tập thể cựu can cứu chính trị là có thể  chống cộng thôi.  Quả thật chúng tôi khổ nhiều với Cộng sản. Nhưng chúng  tôi phải vất vả kiếm sống, vợ chồng cha con dắt díu nhau đi bấm thẻ làm  hãng, tối tăm mặt mũi cho việc mưu sinh. Chúng tôi không hưởng để múa  may quay cuồng theo ý họ. Họ bắt đầu thấy chúng tôi là lũ vô tích sự và  ngu xuẩn. Họ, những người trốn chạy từ trước 30-4, chẳng biết cái trại  cải tạo của Cộng sản nó ra làm sao. Họ, tự cho mình là những người chống  cộng chân chính, là thành trì bảo vệ giá trị quốc gia. Họ bắt đầu dạy  bảo chúng tôi phải nói thế này không được nói thế nọ, chữ này là cộng  sản chữ kia là quốc gia. Thật là một sự sỉ nhục cho chúng tôi. Chúa dạy  tha thứ vì chúng không biết việc chúng làm. Nhưng sao khó quá. Lòng tôi  nặng nề.


8/2/21

NCM


bottom of page